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ORGANO DEL PARTITO COMUNISTA ITALIANO 

Sottoscritti 
13 miliardi 
e 524 milioni 
per la stampa 
comunista 

Tredici miliardi e 524 milioni tono ttatl già sottoscritti 
per l'Unità e per la stampa comunista: mancano poco 
più di 470 milioni per raggiungere l'obiettivo finale. Du­
rante questa settimana altre sei Federazioni (Bergamo, 
Oristano, Lecce, Massa Carrara, Padova e Ragusa) hanno 
raggiunto il 100%. Salgono cosi a quarantuno le Federa­
zioni erto hanno superato l'obiettivo. Tra le Regioni, 
hanno già superato II traguardo l'Emilia-Romagna, la 
Valle d'Aosta, il Trentino Alto Adige e II Molise. Tutte 
le organizzazioni di Partito sono fortemente mobilitato 
in vista della scadenza della terza tappa della sottoscri­
zione, fissata per il 21 ottobre. 

Sulle proposte di riforma costituzionale 

Ingrao: da dove nasce 
l'ingovernabilità 

La crisi non riguarda solo l'Italia ed ha origine nelle distorsioni di un mo­
dello sociale che non regge più ai tempi - Alternanza e alternativa - Perché una 
soluzione presidenzialista sarebbe illusoria e pericolosa - Partiti e Parlamento 

Si parla di li Repubblica. 
Si evoca una revisiona della 
Costituzione. Si avanzano 
ipotesi di un nuovo ruolo 
del Presidente della Repub­
blica. E qualcuno ha parlato 
apertamente di tornare a 
leggi elettorali maggiorita­
rie, o a metodi « tedeschi » 
clic emarginino i partiti mi­
nori. Sono parole grosse, in­
consuete. Che succede? Pie­
tro Ingrao, presidente del 
Centro di Riforma dello Sta­
to, non ha ancora detto la 
sua nel dibattito. Giriamogli 
ìa domanda. Che succede? 

Siamo di fronte a segnali 
che denunciano un distacco, 
una sfiducia nelle istituzio­
ni. Guai a sottovalutarli, 
anche se qualcuno ci spe­
cula sopra. Meglio guardare 

in faccia le cose e rendersi 
conto che un problema si è 
aperto. Ma c'è un nodo: si 
parla di crisi, di inefficien­
za, addirittura di sfascio. 
Inefficienza rispetto a cosa? 
Rispetto a quali domande? 
Ecco un punto chiave, senza 
di che non si capisce mini­
mamente che fare e dove 
andare. 

E' sfata adoperata una 
parola: ingovernabilità. Ora, 
in uno scorso numero di 
« Rinascita » è stato pubbli­
cato uno studio di Walter 
liurnham, un politologo a-
mericano. clic parla di ingo­
vernabilità: ma si riferisce 
agli USA in crisi come na­
zione e come impero, e non 
solo all'Italia « scandalo del > 
mondo ». Sono dunque prò- ' 

blemi che non riguardano 
unicamente le « periferie ». 

Il saggio di Burnham era 
assai interessante e smen­
tiva definitivamente la vec­
chia storiella, secondo cui lo 
sfascio è solo malanno no­
stro, dell'Italia, rimasta « ar­
retrata ». Ma la parola ingo­
vernabilità, tutto sommato, 
non mi piace, è un termine 
che ha una lunga tradizione 
reazionaria e da l'idea che 
nessuno governa. E questo 
non è vero: piuttosto sor­
gono altri modi di governa­
re. In questo caso, poi, vedo 
il pericolo di commettere un 
grosso errore di valutazione: 
quello di credere che la dif­
ficoltà di governo dipende e-
sclusivamente dai « meccani­
smi » e dalle « regole ». In­
governabilità fa pensare a 

Vivace conferenza stampa in Jugoslavia 

«lo sono - dice Pertini -
per la politica di unità » 

Sull'Italia e il riarmo della NATO: «Il governo non ha 
ancora deciso e ne deve discutere il Parlamento » 

Dal nos t ro inviato 
SARAJEVO - Quella che do­
veva essere una conferenza 
stampa sulla visita di stato 
del presidente italiano in Ju­
goslavia si è trasformata ieri 
mattina in un'ampia, lunga, 
cordiale conversazione duran­
te la quale Pertini. stimola­
to dalle domande dei giorna­
listi. ha potuto spaz.iare su 
molti argomenti, non solo di 
politica estera, ma anche di 
politica interna. In particola­
re Pertini ha pre^o spunto da 
una domanda sul socialismo 
jugoslavo (« Lavoro associa­
to. aulnapslinvc. libertà, l'uo­
mo padrone e non schiaro 
della macchina *) per e.spri 
mere un giudizio su quella 
che dovrebbe essere la formu­
la di governo in Italia. D<ipo 
aver elogiato l'esperimento 
jugoslavo. Pertini ha evoca­
to la cooperazione in It.ilin. 
in particolare in Emilia. Ha 
ricordato la visita fatta due 
domeniche fa alla cooperati 
va di Granarolo. ed ha Ag­

giunto: « Essa non era diretta 
solo da comunisti e socialisti. 
ma anche da democristiani. 
Anzi i suoi dirigenti mi han­
no detto che se uno dei tre 
partiti ritirasse il suo appog­
gio, la cooperativa crollereb­
be ». Poi. seguendo un'ovvia 
associazione di idee. Pertini 
ha detto: * La tanto bestem 
miata e tanto pianta unità 
nazionale... io le dico, caro 
collega 'casi Pertini chiama i 
giornalisti, essendo stato di­
rettore dell'Aranti! e del Ln-
voro) che io sono per l'unità 
nazionale, e lo dico apertis 
verlìis. anche se aiipsln reti 
derà un pn' perplessi i miei 
collaboratori ». 

E' stata posta inoltre a 
Pertini una domanda sulla 
ventilata installazione di nuo 
vi missili in Italia e negli al­
tri paesi della NATO, allo 
scono (secondo certe forze pò 
litiche e militari atlantiche) 
di t ristabilire > un equilibrio 
che sarebbe stato ? violato * 
da una supposta superiorità 

sovietica. La domanda tende­
va ad accertare se la que­
stione sia stata discussa fra 
i presidenti italiano e jugo­
slavo e se quest'ultimo (come 
si vocifera) si sia dichiara­
to favorevole all'iniziativa. 
Pertini ha risposto che la do­
manda era <r pericolosa ». e 
che comunque hi questione era 
ancora sub jurìicc. Ila aggiun 
to: « Sì. me ne hanno parlato 
anche Schmidt e Strauss. du-

Arminio Savioli 
(Segue a pagina 4) 

La piattaforma 
congressuale 

dello schieramento 
di Zaccagnini 

A P A G I N A 4 

Macché Disney! Appartiene a tutti 

Giù le mani da Pinocchio 
l l .u inn dolio un.1 lincia -ti 

P innrr l i i i i . «»- i f ina l iamo |».ir-
larc diplnniJl iramcnto. r"»* 
f l j l n mi c i |HÌ \nrn. Sjroiun 
nlln -f.i-rii». -.iromn in c r i - i . 
n u il nninc ili l ' inocchio. | M T 
£r.«7Ì.i «li Dio e l imila «Icll.i 
nazione, non «"- -I.1I0 u n i \«-n-
i ln lo: Pinocchio non è f i n i -
Efalo in \nu-ric.i r non è m.ii 
•t.iln •|Min-iir"i7/.ili> 1I.1II.1 mii l -
t ina/ ionalc i l i \ \ .ili l ) i - n c \ . 
l..i l ) i -nc \ non P i ù ni.iì 
cinii|M-rj|ii JHT I J -empiici- r.i-
sionc- clu- non CTA in \ cml i l . i . 
P-inà W.1I1 I1.1 i l i -csnalo. è 
\«-ro. j = l i i n i / i ili-ali anni "-"»" 
i l - ini |» i i |u / /o I I J ! n.1-» cur­
io e iLil l 'ocrhio lomlo. 11114 
«orM di T o m S.iwxcr pin -ni 
M i —i-- ippi che -ol i" \r in». 
O i ic i r in im. i i inc di Pinocchio 
madc in I *• t 111—mio I J può 
Inccirc. M.i Pinocchio, f i l l i o 
di O p p c l l o (ali-:ti.imo r ili 
ni.nlrc iznoi . i . re- la i l . i l i .mo. 
an / i inlcrn. i / ion.i lc: e zr.il i^. 
come l.i Venere ilei Holl icell i 
t la Pietà «li Michelanselo. 

I.e polemiche -u-cil.itc in 
«pie-li siorni d .d l j notìzia 
che ì calciatori non pote\. i -
no chiamare Pinocchio la lo­
ro ma-colle per sii europei. 
a—omit l iann 1111 po' al pol-
\erone che -i a l /a quando 
-coppia uno -canilalo: -e ne 
dicono laute che \ . i a f inire 
in calerà chi non c'entra e 
i l ladro toro - c i p p i . I l fnr-
ho. «eniniai. fu proprio W a l l 
D i -nc \ che intitolò il -110 
rar i"ne animalo a Imico me-

I r a ; ; i o « Pinocchio » -en /a 
nemmeno nominare il defunto 
Col lodi , al -ondo dar lo I.o-
re i i / iu i . Sirclu- Pinocchio d i -
voiilò. |ier le platee ilei r i -
ni-malosrafi «li tul io il inno-
do. 1 di ^ ali D i -nc \ » e i l 
lopyrizhl -ni ftiniclln fere il 
re- io . 

« Penti che il min povero 
haltltn. Panili eli frec pnrr 
i mi*» ni Disney — -picsa l ' i l l -
l iuio della famisl ia . il dottor 
l .orcnrini . fmrenl ino. I.a *ua 
è una inmle-la ra-a in \ ì a 
l.andorci I I I . «lue pa--i «la 
f..im|»n di Marte — . Quando 
n<rì i / film, noi si pentii: ro­
me sarebbe a «tire Pinnrrhin 
ili ìtali Di+nr\... Pinnrrhin 
è tiri nonno, anzi ilrl prnzin 

(Col ludi era scapolo - m i r i . 
Turca diri ti n codesto ameri­
cana. Che almeno lo cili. Si 
andn da zìi avvocali e si co-
minriò enn le carie: timi pei 
snidi, ma perché la cosa non 
ci garbata. Ma re In imma­
ginale nn l.nrenzini rimiro 
un Disney? C'era il ri^rhin 
ili finire jrilln in padella co­
me Pinnrrhin. Il Irilmnale 
dai a razione al Disney, rn-
me nel paese ili .iccltiappaci-
tmlli. Forte non ai ei a Iorio. 
per '1 ia ilei disegno. Ma il 
nome non r'enlra. il nume 
non è nostro. né ili Disney: 
rlte solili e soldi! ». 

Mar io l .nrenzini . fi.zlin di 
Paolo ( l'autore del Sassi e 
Hiribissj. di Pinocchio sulla 
lana e n i t r ì ) i «oidi li cono­
sce ili v i - la perché l.ixora nel 
« Campo dei Miracol i ». in 
hanca. i n a n i m i . ( ì l i zecchi­
ni d'oro In l l ' a l p in l i conia. 
anzi li coniata, perché ora 
è in peiiMonc. 

Ma allora chi ce l'ha quo-
»l.i e-clu»i\a «li Pinocchio? 
« Tulli e nessuno — ripete 
anche Costantino Gra*<i *e-
srelario «Iella Fon«lazione 
Collodi — . Din bona, infor­
matevi. voi piornalisli prima 
di «/il enlare Inlli pinocchìoìo-
fhi. Intanto tra Ire anni si 
celehra il centenario di Pi­
nocchio e i diritti d'autore 

Elisabetta Bonucci 
(Segue in penullima) 

un « traviamento » della so­
cietà: e invece c'è da vedere 
ciò che realmente è cambia­
to nella composizione demo­
grafica dei Paesi, nelle figu­
re sociali, nella divisione in­
ternazionale del lavoro, ne­
gli strumenti di controllo 
del mondo. Kcco il bisogno 
di una analisi, per indivi­
duare che fare. E in questa 
analisi siamo molto indietro, 
anche come sinistra. 

A'oii ti chiedo certamente 
di furia tu qui. Ma in quali 
direzioni cercare? 

Le ristrutturazioni avve­
nute — diciamo — a par­
tire dal '73, il primo anno 
della crisi petrolifera. iMa 
vorrei precisare subito: non 
credo che le novità riguar­
dino solo quei miliardi di 
uomini che non accettano 
più di cedere energia e ma­
terie prime a costo zero. An­
che al « centro », nelle so­
cietà sviluppate, prorompo­
no nuove domande sul rap­
porto tra uomo e lavoro, tra 
uomo e ambiente, tra indi­
viduo e aggregazioni collet­
tive. I sistemi politici occi­
dentali. che pure hanno go­
vernato lo sviluppo impetuo­
so degli ultimi trent'anni, 
non reggono alle spinte del­
le periferie mondiali e però 
nemmeno alle domande che 
l'avanzata stessa della co­
scienza democratica ha pro­
dotto dentro le mura di casa. 
C'è una crisi palese dei gran­
di sistemi ideologici, delle 
cosmologie che in qualche 
modo avevano unificato 
grandi agglomerati sociali e 
popoli intieri. 

Non per caso è divenuta 
così acuta la questione de­
gli intellettuali. Bisogna dire 
che dai paesi dell'Est non 
è venuta la risposta a que­
ste domande nuove. 

Va bene. Ma dentro que­
sti fenomeni mondiali, c'è 
una specificità della vicenda 
ituliuna. Sai che tutta un' 
area politica e ideale sostie­
ne che il male decisivo da 
noi è stato l'impossibilità di 
un'alternanza, che ha garan­
tito il potere continuo alla 
DC e ha cancellato la con­
flittualità propria di una de­
mocrazia moderna. Da ciò, 
la necessità di modifiche isti­
tuzionali che — per cosi 
dire — obblighino all'alter­
nanza, e ridiano al sistema 
capacità di decisione e di ri­
cambio. 

Ecco una discussione inte­
ressante tutta da fare. Per­
sonalmente io non sottova­
luto i meccanismi di alter­
nanza, perche credo che una 
nitidezza dei momenti dì se­
lezione e un ricambio nel 
personale di governo siano 
tutti elementi utili ed im­
portanti. Anzi credo che si 
siano forse creati degli equi­
voci sulla posizione del PCI. 
Permettimi una battuta: 
sono tanti anni che si osti­
nano a tenerci fuori dal go­
verno che sarebbe assai cu­
rioso che noi fossimo assolu­
tamente, in linea di princi­
pio, contro l'alternanza! 

Però così si elude il vero 
nodo, che è quello di come 
ricomporre in avanti in u'n 
progetto positivo prandi for­
ze creatrici del nostro paese. 
in un mondo in cui le diffi­
coltà, l'ingovernabilità, la 
crisi dello Stato dipendono. 
come ho detto, dalla fran­
tumazione corporativa dei 
« soggetti », delle forze in 
campo, a livello nazionale e 
mondiale. Allora le vie. i 
contenuti, i processi di ri­
composizione sono essenzia­
li per restituire forza di go­
verno. capacità di decisione. 
sviluppo (cioè crescita di 
nuovi beni). Il punto chia­
ve è dunque il cammino, il 
processo che produce que­
ste aggregazioni, che non 
siano solo prediche, ma ri­
forme. modificazioni dei ruo­
li sociali, Ravvicinamento 
tra lavoro e politica, com­
promessi e alleanze tra gran­
di protagonisti mondiali. In­
somma programmi di massa. 
circuiti che riescano a sal­
dare luoghi di lavoro, di stu­
dio, istituzioni statali. 

Non per caso la via a 
leggi maggioritarie ha gio­
cato con efficacia o per sce­
gliere leader, « staff », ap­
parati, o per competizioni 
basate su contrapposizioni 

Ferdinando Adornato 
(Segue in penultima) 

Si pagano errori e miopie colossali 

La crisi della grande fabbrica 
e della concentrazione al nord 
/ licenziamenti alla 

FIAT hanno assunto un 
rilievo eccezionale e han­
no aperto un dibattito an­
cora confuso ma appassio­
nato su temi di fondo. Che 
cos'è diventata la grande 
fabbrica? Come vi si vive 
e DI si lavora? Già tempio 
delle regole della produtti­
vità e dell'efficienza, la 
azienda industriale si è 
trasformata nel teatro 
delta violenza, nel para­
digma della ingovernabi­
lità del paese? 

Vi e sconcerto e timore. 
La acute s'interroga su 
quanto sta avvenendo nel­
la cattedrale dell'indu­
stria, a Mirafiori: 50 mila 
operai, capi, impiegati, 
tecnici e dirigenti in un 
continuum più grande di 
tante città capoluogo di 
provincia; la maggiore 
concentrazione di forza 
produttiva dell'Europa ca­
pitalistica-

I giornali della destra 
hanno fatto della decisio­

ne della FIAT una nuova 
occasione per esprimere il 
livore antisindacale. Per 
loro non c'è differenza: 
ogni rivendicazione è una 
zeppa contro la produzio­
ne, ogni lotta è per defini­
zione violenza, ogni dele­
galo è una minaccia al­
l'ordine produttivo. A no­
me di tutti il deputato del­
la destra democristiana, 
De Carolis, ha presentato 
la ricetta: & Revisione del­
lo statuto dei lavoratori, 
regolamentazione dello 
sciopero non solo pubbli­
co ma anche privato, so­
prattutto basta con il col­
locamento obbligatorio in 
lista rigida ». 

Su altri organi di stani-• 
pa, invece, si può incon­
trare uno sforzo, tentativi 
per capire meglio quello 
che sta avvenendo, di sen­
tire altre parti, altri giu­
dizi, di guardare al sinda­
cato, ai delegati, alla fab­
brica con meno pregiudi­
zi, con maggiore obiettivi­

tà. Anche se bisogna rico­
noscere che il servizio re­
lazioni esterne della FIAT 
ha lavorato bene ed è rhi-
scito ad influenzare mol­
ti spregiudicati formatori 
dell'opinione pubblica an­
che di sinistra. 

Abbiamo già detto quel­
lo che pensiamo. La vio­
lenza organizzata esiste 
nella fabbrica: ha trovato 
anche i suoi teorici, coi 
quali abbiamo polemizza­
to aspramente. E' una vio­
lenza che si scaglia contro 
il caposquadra, contro il 
delegato che segue le indi­
cazioni del sindacato, con­
tro il lavoratore che anche 
nei momenti difficili vuol 
far pesare la sua opinione. 
E' una violenza che ha 
cercato di ùmestarsi su 
alcune lotte sindacali, cui 
hanno dovuto far fronte i 
militanti del sindacato 
unitario: a volte con dif­
ficoltà, correndo rischi, 
trovandosi sottoposti a 
minacce. 

Ma questa non e tutta 
la fabbrica, sono zone cir­
coscritte, anche se nessu­
no può sottovalutare il pe­
ricolo di corrosione delle 
basi della produzione e del 
confronto di classe che ciò 
costituisce. E' da tempo 
che noi — spesso soli — 
ci battiamo contro « il ter­
rorismo e la violenza » 
(questa formula non è. ca­
suale: terrorismo e violen­
za), sotto gli strali di chi 
ci definisce con l'incorag­
giante epiteto di «repres­
sori t>. E' una battaglia 
che siamo decisi a condur­
re fino in fondo, a cui ab­
biamo chiamato e chia­
miamo tutti i lavoratori, 
la coscienza democratica 
del paese, senza debolezze, 
senza confusione. 

Ma proprio per questo 
abbiamo il diritto di chie­
dere che la FIAT spieghi, 
con motivazioni specifi­
che, il licenziamento di 
ciascuno dei 61. Sono ter­
roristi? Sono violenti? So­

no assenteisti? Sono solo 
«scomodi»? A nessuno 
sfuggono le differenze tra 
i casi citati, che — tutti — 
possono rientrare nella 
formula usata dalla lette­
ra di licenziamento. Cosi 
come è evidente che il sin­
dacato deve comportarsi 
diversamente per ciascu­
no dei casi indicati. E se 
non lo facesse, abdiche­
rebbe al suo ruolo. 

Ribadito però il nostro 
giudizio allarmato, voglia­
mo anche noi aggiunge­
re qualche considerazione. 
sullo stato della grande 
fabbrica. Giampaolo Pau­
sa, su Repubblica, ha in­
tervistato un caposquadra 
e un operaio licenziato. Su 
versanti e con origini e 
culture diversissimi, tra i 
due c'è un punto di con­
latto: si sentono legati al­
l'ambiente industriale e, 

Renzo Gianotti 
(Segue in penullima) 

Improvvisa decisione della magistratura 

Sindona è in Sicilia? 
«Cercatelo vivo o morto» 
Si scava con le ruspe alla periferia di Palermo — Per­
quisizioni in tutta la regione — Il giallo della lettera 

Dalla nostra redazione 
PALERMO — Prima una vo­
ce non controllata che ha fat­
to il giro del palazzo di giu­
stizia alle 11 di ieri. Poi la 
conferma: a Palermo e in 
tutta la Sicilia polizia e cara­
binieri sono impegnati in una 
febbrile operazione alla ri­
cerca di Michele Sindona. il 
bancarottiere scomparso dal­
la circolazione a New York 
il 2 agosto. Lo cercano, e vi­
vo o morto». 

L'improvvisa e nuova cla­
morosa svolta nell'inchiesta. 
che a questo punto si fa sem­
pre più intricata e non priva 
di aspetti misteriosi e inquie­
tanti. si è avuta quando nel­
l'ufficio del procuratore della 
Repubblica di Palermo. Gae-

V* 

tano Costa, sono entrati due 
ufficiali dei carabinieri. Reca­
vano una richiesta urgente 
per effettuare una serie di 
perquisizioni.- Il precuratore 
ha subito concesso l'autorizza­
zione. Da quel momento non 
si è riusciti a sapere nulla di 
più. Si è parlato di battute a 
largo raggio ma anche di 
controlli in garages e magaz­
zini. Altre voci, sempre non 
controllate, riferiscono che pò 
lizia e carabinieri utilizzano 
ruspe ed escavatrici in una 
zona alla periferia di Paler­
mo. 

Forse sono convinti che Sin­
dona sia morto e sia stato 

Sergio Sergi j 
(Segue in penultima) ! Michele Sindona 

All'alba davanti ai 
cancelli di Mirafiori 

La prima giornata di picchettaggi davanti ai cancelli dello 
stabilimento. Prima battute secche, poi un confronto di 
massa con i lavoratori che si presentano per lo straordi­
nario. Si discute su violenza in fabbrica, sindacato, occu­
pazione. Domani è previsto un incontro fra Gianni Agnelli 
e Lama, Canuti e Benvenuto. A PAGINA 2 

Lavorare alla Fiat 
ieri e oggi 

Della vicenda Fiat parliamo con tre sindacalisti: Aventino 
Pace, segretario della Camera del Lavoro, operaio licen­
ziato nel periodo della grande repressione; Sergio Gara-
vini. segretario della Fiom torinese nel '55 che ha vissuto 
crisi e riscossa e Fausto Bertinotti, segretario regionale di 
questi anni 70. A PAGINA 2 

« Gioia Tauro, grande 
fabbrica di bugie » 

La delegazione del PCI guidata da Gerardo Chiaromonte. 
in visita in Calabria, ha tenuto una conferenza stampa. 
Grave preoccupazione è stata espressa per lo stato di ten­
sione creatosi nella zona di Gioia Tauro a causa delle 
tante promesse di sviluppo mai mantenute. Il PCI chiama 
il governo a dire chiare parole. Incontri con i lavoratori 
e i dirigenti. A PAGINA 2 

Sciagura di Spilimbergo nel Friuli: cinque le vittime accertate 

« Lavoro nero» nella polveriera saltata in aria 
I tre militari morti nell'esplosione non si dovevano trovare all'interno della fabbrica - Cosa fa­
cevano? - Il bimbo ucciso da un sasso - Operai ingaggiati a tempo per svolgere operazioni pericolose 

Un enorme cratere, profondo almeno otto metri, è quanto 
rimane della polveriera di Taunaoo. alle porte di Spilim­
bergo, saltata in aria venerdì. La sciagura ha causato cinque 
vittime: quattro persone sono morte all'interno delia fab­
brica, un ragazzo di 12 anni è stato ucciso nel cortile della 
sua abitazione da un sasso scaraventato in aria. Fra le vit­
time tre militari che non dovevano trovarsi all'interno della 
polveriera: sembra che anch'essi svolgessero «lavoro nero», uti­
lizzando il tempo libero per disinnescare le spolette. Nella fo 
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predilette da lor signori 
. r»ARO Fortebraccio, 

^ sono un perito in­
dustriale e attualmente 
lavoro presso un impor­
tante stabilimento tessile 
nel milanese. In generale 
mi sento mollo vicino a 
voi. ma non posso espor­
mi troppo perché ho tro­
vato questo poste dopo un 
lungo calvario da disoc­
cupato e ho anche fami­
glia. (Tu dirai: questi -ta-
'.iani. ma !e famiglie, caro 
Fortebraccio, pesano e 
nessuno te le mantiene). 
Ecco perché, tra l'altro, 
firmo questa mia con un 
nome di pura ìnvenz.one, 
ma tu vorrai comprender­
mi. Volevo del resto dirti 
soltanto questo: che qua­
lunque richiesta facciano 
gli operai (in maggioran­
za donne) il padrone o 
i suoi fidi non sanno pro­
nunciare che due parole: 
demagogia e utopia. Ma è 
possibile che non sappia­
no chiamare le cose altro 
che con questi due no­
mi? (...) Tuo Alessandro 
Valli - Milano ». 

Caro Valli, sappi, per 
prima cosa, che io non 
uso mai scherzare sulla 
frase "ho famiglia" quan­
do la dice un lavoratore. 
So benissimo che cosa si­
gnifichi avere una fami­
glia e quanta angoscia 
possa costarvi. E' quasi 

sempre un pensiero, spin­
to fino all'ossessione, che 
rispetto profondamente. 
Ciò detto — e per entrare 
nel merito della tua let­
tera — ti dirò che capisco 
benissimo come lor signo­
ri prediligano i termini 
"demagogia" e "utopia". 
Per tuo merito (lo dico 
davvero) ho consultato 
cinque o sei dizionari tra 
i più pregiati, dal Miglio­
rini allo Zingarelli, dal 
Palazzi al Garzanti. Eb­
bene; tutti applicano a 
questi due termini agget­
tivi come "irrealizzabile", 
"irraggiungibile", "impos­
sibile", "fantastico", sen­
za accennare, neppure lon­
tanamente. all'uso classi­
sta che i padroni fanno 
di queste parole, felici 
come sono di appiopparle 
a chiunque chieda qual­
che cosa, definita sempre 
cosa da demagoghi o da 
utopisti, cioè irrealizzabi­
le, irraggiungìbile, impos­
sibile. fantastica. 

Invece è ben vero che 
non mancano coloro che 
avanzano pretese avventu­
rose, irragionevoli o spro­
positate, ma è anche vero 
che il cammino del mon­
do (il cammino m awin-
ti, il nostro cammino) è 
stato tutto fatto da « uto­
pie » realizzate con osti­
nazione, pazienza, fatica, 

sacrificio e dolore, quan­
do lor signori le spaccia­
vano sprezzantemente o 
rabbiosamente per sogni 
sognati da pazzi o da mal­
viventi. Dal lavoro dei 
bambini allo Statuto dei 
Lavoratori è passato un 
lungo, difficile, aspro e 
spietato secolo, e sempre 
il movimento operaio ha 
lottato con accanita pas­
sione per compiere la pro­
pria strada, raggiungendo 
mete che volta per volta 
erano state definite, al 
solo scopo di scoraggiare 
chi si batteva per conse­
guirle, « demagogiche » o 
-< utopistiche ». Del resto 
tu. caro Valli, sei una 
prova evidente di quanto 
io sostengo. Prova a dire 
al tuo padrone che spesso 
(non dire «sempre», se 
no ti licenziai ti pare che 
i lavoratori abbiano ragio­
ne: nella migliore e più 
cordiale delle ipotesi ti 
risponderà che sci un so­
gnatore, un demenziale 
cittadino del paese di Uto­
pia. Ma un giorno, non 
dubitarne, gli operai ti 
conquisteranno il diritto, 
rispettato, di schierarti 
alla luce del sole dalla 
loro parte, e tu ti senti­
rai riscattato e Ubero tra 
le loro bandiere rosse. 

Fortebraccio 
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