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« Signore e signori, la fé. 
sta è finita ». La frase, nel
la brutalità tutta america
na, ò stata pronunciata ne
gli ambienti monetari dopo 
la caduta alla borsa di Wall 
Street. I giornali italiani 
l'hanno riportata con evi
denza, nei loro commenti 
preoccupati. C'è una forza 
emblematica che non può 
sfuggire: e ora che dobbia
mo incontrare Aurelio Pec-
cei, ci brucia chiedergliene 
subito conferma. Allora, la 
festa è davvero finita? 
C'è un altro argomento, 
caro a Poccci quello de
gli armamenti (intendiamo 
la follia, la dissennatezza 
della corsa agli armamen
ti), che fa registrare una 
novità ben meritevole di es
sere commentata: il discor
so fatto da Breznev otto 
giorni fa a Berlino Est. 

Da Berlino Ovest, invece, 
Aurelio Peccei è appena 
tornato. Ha partecipato, in
sieme a centocinquanta 
scienziati, economisti e fi
losofi di ogni parte del mon
do, alla riunione su « I pe
ricoli e le opzioni del pros
simo decennio », indetta dal 
Club di Roma, la fondazio
ne internazionale che diri
ge, anzi che anima dal 1968. 
Le analisi compiute sono 
state più o meno queste: nel 
Duemila saremo sei o set
te miliardi, aumenterà la 
disoccupazione, le economie 
saranno investite dall'infla
zione, l'ambiente naturale 
sarà così alterato da met
tere in serio dubbio la stes
sa possibilità di alimentar
ci. Dunque, poco cibo e 
scarsa o scarsissima ener
gia. 

Sì, la festa sembra dav
vero finita. D'altra parte 
— commenta Peccei — è 
una festa così amara, così 
incerta; ci sono segni pre
monitori, speriamo non del 
'29, che avvertono che qual
cosa di fondo deve essere 
cambiato, Finora ci siamo 
inebriati di analisi, viviamo 
schiacciati da una valanga 
di dati, ma abbiamo perduto 
il gusto della sintesi. A-
vremmo bisogno di un Ein
stein sociale, politico, che 
sappia farci un'analisi di 
fondo; oppure di un Marx 
che sappia vedere nelle sue 
lince di fondo il dramma 
di quest'uomo moderno. In 
quale pasticcio ci siamo 
cacciati? Oggi l'uomo è com
pletamente squilibrato, in
capace di vedere l'insieme 
delle cose. E' come un pit
tore che si è specializzato 

L'uomo d'oggi è posto di fronte a scelte drammatiche: intervista con Aurelio Peccei 

Il difficile mestiere 
di essere moderni 

Come rispondere alle domande 
inquietanti del nostro tempo: 
poco cibo e scarsa energia, 

mentre nei prossimi dieci anni 
ci saranno sette o ottocento 

milioni di abitanti in più e gli 
armamenti sono sempre più 

distruttivi - Le opinioni di uno 
dei fondatori del Club di Roma 

A sinistra: 
unn immagine della fame 
nel Bangladesh 

A destra: 
la partenza di un 

potente missile americano 
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nel dipingere bellissime 
orecchie o bellissimi occhi, 
ma che perde di vista tutta 
la figura. 

A questo primo discorso 
(al pari di una considera
zione preliminare), Peccei 
ne fa seguire un altro. Di
ce: la condizione umana è 
in declino. In questi anni 
essa è andata degradando: 
ci sono sette o ottocento mi
lioni di abitanti in più sul 
pianeta, il numero degli 
analfabeti e degli affamati 
non è diminuito, gli arma
menti sono sempre più di
struttivi, non c'è nessun 
grande problema che sia 
stato, non dico risolto, ma 
nemmeno attaccato alla ra
dice. E tutti, ad Est e ad 
Ovest, andiamo verso con
dizioni più difficili da risol
vere: nei prossimi dieci an
ni avremo altri sette o ot
tocento milioni di abitanti 
in più, faremo cose fanta
stiche, ma la microelettro
nica ci porterà ancora disoc

cupazione; e forse neanche 
l'Unione Sovietica, la più 
preveggente, riuscirà a com
piere la saldatura tra era 
del petrolio e quella nu
cleare o di altro tipo che 
sia. 

Perché questo? Do — di
ce Peccei — una mia rispo-
sta, normale, di buonsenso. 
La specie Homo sapiens ha 
grosso modo 10.000 secoli; 
10.000 anni fa invece, dun
que cento secoli fa, si apre 
quella che conosciamo come 
storia dell'umanità; l'età 
contemporanea è una defi
nizione che comprende que
sti cent'anni. Si va sempre 
più in fretta. Ma ancora 
più in fretta si è andati 
negli ultimi anni, gli ultimi 
venti anni, quelli dell'età 
che possiamo chiamare 
scientifica. Noi. però, pove
ri uomini, non ci siamo 
adattati e siamo rimasti più 
o meno agli schemi di rife
rimento dei nostri padri: 
non abbiamo fatto quelle 

mutazioni, che abbiamo in
vece indotto nel nostro an
golo dell'universo. E' per 
questo che l'umanità — 
quattro miliardi e mezzo — 
è in difficoltà: ci siamo sve
gliati impoveriti, imbarba
riti, ma con una potenza 
smisurata. E questo Marx 
e Adamo Smith non pote
vano immaginarlo. Però ci 
sono nel cervello umano 
tanti neuroni disponibili, 
inutilizzati, da costituire la 
nostra salvezza. In poche 
parole, le nostre due ultime 
risorse sono l'energia sola
re e l'umanità, la capacità 
umana. 

Questa — aggiunge Pec
cei — è la nostra sfida; 
anzi, di più, il nostro ob
bligo stQiico: perché cre
do ai principi morali. Non 
dobbiamo essere strumenti 
di rottura, ma piuttosto 
anelli di congiunzione per 
un futuro che non sappia
mo come sarà, ma che non 
dovrà essere pregiudicato 

dal nostro egoismo e dalla 
nostra ottusità. .Metto l'ac
cento non sui meccanismi, 
sui modelli, i marchingegni 
o i sistemi, ma su noi stes
si, sulla comunità umana. 
Quindi: una nuova giustizia 
e una nuova solidarietà; in 
passato erano forse meno 
necessarie, si poteva tran
sigere su certe cose, oggi 
no: dobbiamo convivere — 
o tutti o nessuno — sul que
sto pianeta. 

Da qui nasce — dice Pec
cei — l'esigenza di impara
re il mestiere difficile de
gli uomini moderni, rispet
to a quello più facile che è 
dell'uomo del passato. Si 
tratta di vedere che cosa 
si può fare rapidamente e 
di svegliare il nostro cer
vello con qualcosa di simile 
all'agopuntura cinese. E' 
questo un piccolo passo in 
avanti che dobbiamo fare 

Penso — precisa Peccei 
— ad una ricerca a lungo 
termine, da far partire pre

sto, su un terreno interdi
sciplinare da scegliere. Per 
esempio, élites di giovani 
sociologi, economisti, biolo
gi potranno definire alcuni 
scenari di futuro: l'uomo 
e la biosfera, quale futuro 
gradito ma possibile, l'uti
lizzo delle risorse mondiali. 
Oppure: quali istituzioni nel 
domani, per questa uma
nità sempre più integrata, 
gomito a gomito; e quali 
concezioni della produziono, 
dell'economia in generale, 
della partecipazione di sei 
miliardi di persone 

Una terza cosa preme di
re a Peccei. Un po' tutti 
quanti, politici, filosofi, so
ciologi, dovremmo fare — 
avverte — un esame di co
scienza su ciò che c'è di 
sbagliato nel pensiero uma
no. E' giunto il momento 
che l'uomo smetta di pen
sare alla natura come ad 
una serva. Ma c'è un'altra 
questione, che forse potrà 
sollevare maggiori polemi

che: la sovranità naziona
le. E' un fatto del passato 
e oggi essa è un impedi
mento per la pace e il pro
gresso. Lo Stato nazionale 
è nato in Europa con la 
Pace di Westfalia, nel 1648, 
per chiudere il periodo feu-
dale. E' stato un grande 
passo, ma ora dobbiamo sag-
giare forme nuove. Un pas
so intermedio sarà forse 
quello di vaste regionaliz
zazioni; comunque, si po
tranno immaginare formule 
differenti da area a area, 
promuovendo alternative 
sovra, sub, trans e anazio
nali. Ma ad un ultimo 
punto — dice Peccei — vo
glio ancora accennare: è la 
esigenza di un minimo di 
pianificazione, di program
mazione, o meglio di « coe
renza » mondiale tra le va
rie politiche e le diverse 
strategie; altrimenti, ci sa 
ranno solo sperperi e cat
tiva gestione. 

C'è traccia di questa 

« coerenza » — chiediamo 
a Peccei — nelle attuali ten
denze capitalistiche? No, 
risponde. Contrariamente a 
quello che si è pensato, il 
capitalismo, sia pure nelle 
sue forme più aggiornate, 
non ha fatto un salto di 
qualità in una visione glo-
balistica e umana. Le ten
denze pianificatrici portano 
invece in sé questa visione 
degli insiemi: e l'insieme 
cui bisogna puntare è quel
lo globale. 

Quanto socialismo vedo 
davanti a noi? Se guardia
mo in fondo alla strada — 
dice Peccei — di sociali
smo ce n'è molto e uno de
gli elementi di accelerazio-
zione verrà dall'automazio-
zione e dalla microelettro
nica, che farà presto un bal
zo gigantesco. Ma, per es
sere realisti, il socialismo 
è un grande lusso e richie
de una forte formazione 
politica e sociale e altret
tanta coscienza, a comincia

re da chi comanda. E que
sta coscienza ancora non 
c'è. 11 socialismo è un pas
so da fare con grande pru
denza, perché se l'ambiente 
non è preparato se ne fa 
uno indietro. Anzi, si fa un 
passo falso. E questo è un 
disservizio. Questa difficile 
situazione richiede molta 
più maturità nei gruppi e 
negli individui di quanta 
non ce ne sia oggi, nel 
mondo in genere. 

Un mondo armato fino al 
denti. Veniamo allora ai 
problemi della pace e del 
disarmo. La sicure/za — di
ce Peccei' — è una legitti
ma, fondamentale aspirazio
ne degli uomini, che hanno 
necessità di vivere in pace. 
In passato potovano ottene
re questa tranquillità con 
le armi. Oggi le armi deva
statrici, strategiche, potran
no diffondersi e cambiare 
gli aspetti della sicurezza. 
Mi piacerebbe allora elio 
anche Breznev e i sovieti
ci trovassero un modo di 
impostare i problemi della 
sicurezza non in termini di 
disarmo. Gli armamenti so
no un'escrescenza della so
cietà malata: se si riuscis
se a discutere di program
mazione mondiale, i proble
mi della sicurezza passe
rebbero in secondo piano. 
Insomma, ribaltare la logi
ca: perché parlare di ri
duzione degli armamenti, 
vuol dire ancora, pur ac
cettando i piccoli vantaggi 
che ne derivano, restare 
nello stesso ambito. 

Lei, dottor Peccei, si ri
tiene un utopista? Se uto
pia significa un « buon fu
turo », confesso di sì. C'è 
un anelito tra la gente del 
mondo a capire i « perché », 
c'è una volontà di sacrifi
cio per uscire dal pasticcio 
in cui siamo, c'è anche 
un'invocazione di leader
ship. Dieci anni fa nel mon
do occidentale si credeva di 
più nolle capacità della 
tecnologia o nella manica 
degli economisti. Oggi non 
ci si crede più, ma si spe
ra che ci sia qualcosa di 
consono, di conforme a tut
to quello che sappiamo a 
che abbiamo. Io sono deter
minista: le esigenze faran
no saltar fuori il gruppo 
umano capace di cambiare. 
Credo che l'utopia, il mito, 
sia molto importante nella 
vita umana. E non creden
do nei miracoli, credo nel
l'utopia e nell'uomo. 

Giancarlo Angeloni 

Cambiano i linguaggi dell'informazione? 
Pubblicato dal gruppo 

Rizzoli-Corriere della Sera, 
in tre edizioni (milanese, 
romana, nazionale), cen
to grammi abbondanti 
(contro i cento scarsi di 
Repubblica, i 150-200 di 
altri quotidiani), duecento 
lire. 32 pagine, direttore 
Maurizio Costanzo, molta 
pubblicità, un fumetto a 
punta te su Papa Giovan
ni Paolo II (un rispettoso 
fumetto), quasi tut te le 
pagine occupate da dise
gni e foto per il venti, 
t renta, cinquanta per cen
to dello spazio, annunzia
to da una campagna pub
blicitaria senza equivalen
ti nel mondo della nostra 
car ta s tampata , precedu
to da studi e valutazioni 
di mercato e da decine di 
numeri di prova, merco
ledì 10 ottobre nelle edico
le di tu t ta Italia è appar
so il quotidiano L'Occhio. 

E' un fatto che sarebbe 
sbagliato sottovalutare o 
considerare con aria di 
sufficienza. 

Anzitutto, teniamo bene 
a mente la situazione 
complessiva della lettura 
di quotidiani. E' uno degli 
aspetti più sconcertanti 
della nostra s tona re
cente. 

Dagli anni cinquanta a 
oggi l'Italia è profonda
mente cambiata, ma un 
indice statistico ha segna
to il passo per t r e n t a n n i : 
quello della diffusione dei 
quotidiani. 

Negli anni cinquanta. 
solamente il 35 per cento 
della popolazione adulta 
leggeva regolarmente o 
abbastanza spesso i quoti
diani. Nel 1978 i lettori re
golari o abbastanza rego
lari sono il 37.1 per cento 
dei 42 milioni e mezzo di 
adulti . E le copie di quoti
diano vendute sono una 
ogni undici abi tant i : me
no che in Grecia e 
Spagna. 

Bisogna forzare queste 
frontiere della non lettu
ra. Di la d'esse si è fuori 
dell'informazione scrit ta 
ed è difficile (anche se 
non impossibile) che cir
colino elementi di rifles
sione critica. 

Chi lavora alla diffu
sione di un giornale come 
l'Unità conosce bene que
sto mondo, le difficoltà 
che in esso si trovano e 
in cu: esso si trova. E" pe
rò un mondo in movimen
to. Le sue frontiere sono 
in crisi. 

Questo non contraddice 
quel che s'è detto più su. 

Se fossi 
un 

non lettore 
Novità e ambiguità di un recente 

esperimento giornalistico che intende 
rivolgersi a un pubblico popolare 

Le tecniche della notizia 
in una società che si trasforma 

E' vero: dagli anni cin
quanta a oggi i lettori re
golari o quasi regolari di 
quotidiani sono restat i 
sempre la stessa percen
tuale. Ma al polo opposto 
qualcosa è andato cam
biando. I non lettori tota
li. quelli che non leggono 
mai e poi mai, erano il 
64.5 per cento vent 'anni fa 
e sono ora, invece, il 46.6 
per cento. 

In vent 'anni . tra la ter
ra dei lettori abituali o 
quasi e la terra dei non 
lettori è na to un continen

te nuovo: il 16.2 per cento 
(oltre sei milioni di per
sone) che leggono quoti
diani sal tuar iamente. In 
questo continente vorreb
be avventurarsi Costanzo. 

Il tentativo è nuovo e 
da seguire con attenzione. 
Finora imprese nuove, co
me / / Giornale o Repub
blica. si sono affermate 
scavandosi un pasto den
tro lo s t ra to dei già letto
ri. s t rappando lettori ad 
altri quotidiani- L'Occhio 
spera in un pubblico 
nuovo. 

Parole, immagini e contenuti 
Fermiamoci su qualche 

altra caratteristica di que
sti primi numeri, sul lin
guaggio. che e fatto (ri
cordiamolo) non solo di 
parole e immagini, ma 
anche dei contenuti scel
ti, degli interlocutori ri
cercati. dei fini inseguiti. 

Altri quotidiani italiani 
sono ricchi (più della me
dia europea) di informa
zioni sulla vita dei gruppi 
e movimenti politici e sin
dacali e di commenti e 
interpretazioni a questo 
proposito. L'Occhio re
stringe enormemente que
sto spazio. Ma sarebbe un 
errore credere che sia apo 
litico. E non solo per la 
buona ragione (ovvia, ma 
da non trascurare) che è 
politica anche dare o non 
dare, e con più o meno 
rilievo, una notizia tipo 
« Un figlio all 'anno / per 
non finire / in carcere ». 
Ma anche perché, rispetto 
ai giornali popolari ingle
si e tedeschi cui L'Occhio 
è s ta to paragonato, l'at
tenzione per gruppi poli

tici e sindacali è assai più 
pronunziata e sistemati
ca. Forse questo non di
pende dal giornale, ma 
dalla realtà del nastro 
paese. Da noi. per il bene 
e per il male, la vita quo
t idiana è intrisa di lotte 
tra gruppi politici assai 
più che altrove. 

Comunque. L'Occhio 
preferisce t ra t ta re argo
menti che interessino la 
vita d'ogni giorno di gran 
di categorie di popolazio 
ne anche fuori delle que
stioni di equilibri e lotta 
tra gruppi politici e sinda
cali. Il nuovo quotidiano 
non risparmia sforzi tec
nici per segnalare questa 
sua preferenza, farne un 
punto di forza, ca t turare 
con essa l 'attenzione di 
nuovi s t ra t i di lettori. 

Una massima domina 
tut to il giornalismo fran 
cese. con l'eccezione del 
serio Le Monde: « Per 
spiegare un'idea parlate 
di un fatto, per spiegare 
un fatto parlate di una 
persona >. Massima a dop

pio taglio. Massima otti
ma per tagliare via un 
giornalismo che, come 
spesso il nostro, cincischia 
troppo nella metà cam
po del commento inutil
mente verboso e sovrrab-
bondante. Ma at tenzione: 
ad applicarla fino in fon
do i suoi effetti sono pe
ricolosi. Perché, per spie
gare un fatto, non basta 
parlare d'una persona. 
ma. di solito, di molte per
sone. E. a volte, anche di 
qualche idea. Con la ver
bosità inutile, la brillante 
massima francese rischia 
di tagliare via anche la 
reale intelligenza dei fatti. 

In Italia, a par te i set
t imanali a rotocalco, fino
ra è stata la Repubblica 
il quotidiano che s'è più 
spinto in questa direzio
ne personalizzante. Ora, 
L'Occhio surclassa la Re
pubblica. Su cento titoli. 
quelli di Repubblica cen
trat i su persone sono po
co più della metà, ma nel-
VOcchìo sono più dell'80 
per cento. Per di più. una 
buona metà dei titoli per
sonalizzanti è cent ra ta su 
nomi propri di persona. 
con riferimenti personali 
resi più evidenti da foto 
e disegni incorporati, a 
volte anche • sintatt ica
mente. nel testo. 

L'Occhio si t iene in ge
nere lontano da vocaboli 
tecnici e. se deve ricorrer
vi. inserisce nell'articolo 
una finestrella con un mi
nidizionario. 

I periodi sono sotto con
trollo. Le frasi hanno ven
ti. t renta parole. Manca
no i periodoni sprolo
quiami. La leggibilità è 
dunque molto al ta . 

Tut to questo è funzio
nale a una iniziativa che 
ha evidenti finalità com
merciali. Ci sono altri 
obiettivi dell'operazione? 
E* presto per dirlo con si
curezza. Un investimento 
cosi massiccio da parte di 
un grande gruppo indu
striale difficilmente può 
avere obiettivi a lungo ter
mine coincidenti con quel
li del movimento demo
cratico e dei lavoratori. 
Ma snobismo e disatten
zione verso l'operazione di 
Rizzoli non possono che 
facilitare la vita a even
tuali veleni che essa, vo
lenti o no i redattori , pos
sa trasportare. Attenzio
ne dunque all'Occ/iio, non 
meno, anzi anche più. 
che alla tradizionale 
s tampa borghese. 

Tullio De Mauro 

MOSCA — Nella Russia scon
volta dalla rivoluzione il gior
nalista-corrispondente dal fron
te della guerra civile si ag
gira tra città e villaggi. Vive 
la drammatica vicenda delle 
sconfitte e delle vittorie, pas
sa attraverso il sangue dei 
campi di battaglia. La lotta 
è tragica: il paese non cono
sce pace. L'inviato speciale 
parte per la zona delle ope
razioni in qualità di giornali
sta « rosso > nelle file del
l' « Armata a cavallo » coman
data dal leggendario Budjen-
nji. Incontra i soldati che si 
muovono per fronteggiare le 
truppe del polacco Pilsudskij, 
poi viene dirottato verso Odes
sa dove lavora come corri
spondente della Jug-ROSTA 
(agenzia di notizie — Rassi-
skoje Telegrafnoje Aglienstvo 
— specializzata per il sud del 
paese, n.d.c.) e collaboratore 
del giornale Krasnij Kavalerist 
e cioè « Cavallpggero rosso ». 

Il nome del « nostro invia
to* è ìsaak Emmanuilovic Ba-
bel. il grande scrittore russo, 
ebreo odessìia. che diverrà fa
moso per le cronache epiche 
e per le immagini letterarie 
della vita cittadina del rione 
della Moldavanka. Ma Babel 
firma con un altro nome. Il 
suo pseudonimo è: Kirill Va-
silievic Liutov. Anzi: K.V. Ed 
ora è interessante andare a 
rileggere questo Babel « na
scosto » che. giorno per gior
no. da cronista, racconta la 
storia dell' « Armata a caval
lo ». Per farlo è necessario 
ricercare le pagine, ormai in
giallite, dei giornali dell'epo
ca. L'indagine, comunque, è 
stata fatta grazie all'impegno 
di Serghei Povarzov che rife
risce, puntualmente, nelle pa
gine di Voprasij Literaturi 

Ixt riscoperta di Babel gior
nalista avviene nel momento 
in cui si registra nell'Unione 
sovietica (e il fatto è già si-
gnificatiro) un rinnovato inte
resse per le memorie, i car
teggi e per tutto quello che 
può contribuire ad allargare 
il panorama della vita cultu
rale e letteraria. Babel Liutov 
è il personaggio della crona
ca. l'uomo che vede e descri
ve per il lettore vicende scon 
volgenti, con pagine ricche di 
sensazioni e fatti, miserie e 
dolori, un misto di orgoglio 
e di paura per quanto avvie
ne nel fuoco della battaglia. 

1 documenti pubblicati de
scrivono le atrocità delle guar
die bianche e degli invasori 
polacchi dell'Ucraina occiden
tale. Si tratta degli appunti 
e dei « servizi * dettati da 
K.V. all'agenzia e al giorna
le che sono poi la traccia — 
cronologica, veritiera, puntua 
le — del futuro lavoro < L'Ar
mata a cavallo ». Dalle pagi
ne torna a balzare con evi 
denza la passione rivoluziona
ria del giovane « inviato spe
ciale » che vive e soffre la 
vicenda del suo paese. Ecco 
il servizio del 7 agosto 1920 
dal villaggio Bcrestecko dove 
i polacchi hanno ucciso un ree-

Uno scrittore nella guerra civile 

Il nostro cronista 
si chiama Babel 

L'URSS sconvolta dall'aggressione controrivoluzionaria 
nelle straordinarie corrispondenze dal fronte al 

seguito della « armata a cavallo » del generale Budjennji 

chio farmacista. Il giornalista 
colpisce con la penna, parla 
di « questi polacchi » che si 
presentano come « caralieri 
della civiltà » ma che sono 
invece € assassini e trucida
tori ». e 7 polacchi — scrive 
il cronista immerso nella lot
ta — hanno perso la testa. 
stanno portando a perdizione 
anche se stessi ». 

Babel si sente in mezzo 
alla mischia, combalte con le 

bari la cultura e la legalità...y. 
ÌAI cronaca si fa sferzante. 

Babel si richiama ai fatti. 
e Ecco — scrive — come han
no salvalo la cultura a Koma-
rov il 28 agosto... sono arri
vati i baldi giovani del capi
tano Jakovlev e cioè quel per
sonaggio che si era rivolto a 
noi invitandoci a trascorrere 

. una vita pacifica net nostri , 1etto la ìettera dì Budjennyt 
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di commissari, di giudei e di «uà mise ma, comoaue con le "• ^«•••••••o.~.,., ..# H.o<.ti %. »• 
sue armi. Ed eccolo ancora j guardie rosse... all'avvicinarsi 
nel settembre del '20 con un 
altro articolo di fuoco. An
che questa volta il discorso è 
contro i bianchi: <... nell'ot
tobre del '17 — scrive — essi 
hanno gettato la maschera e 
col ferro e col fuoco hanno 
attaccato il proletariato della 
Russia. Quasi per tre anni 
hanno martoriato un paese già 
martoriato. Sembrava che li 
avessimo eliminati. Ma noi 
abbiamo concesso loro la fa
coltà di morire di morte na
turale ed essi non l'hanno vo 
luto. E adesso paghiamo que
sto errore... pensate... l'eccel
lente Vranghel si sta gonfian
do in Crimea: resti miseri 
delle bande di Centoneri (cosi 
si definivano i reazionari rus
si antisemiti e antiproletari, 
chiamati anche pogromsiki e 
cioè autori di pogrom n.d.c.) 
del generale Denikin sono ap
parsi tra le file delle truppe 
polacche cariche di cultura e 
nobiltà. Tuffo questo ciarpa 
me che non è stato a suo 
tempo ammazzato è venuto art 
aiutare i conti Polozkij e Ta-
rascizkiji, a salvare dai bar

della nostra cavalleria se ne 
sono andati come fumo... ma 
avevano già fatto in tempo a • 
far ciò che volevano: nelle 
misere e d'istruite capanne 
erano riversi, tra pozze di 
sangue, vecchi settantenni con 
i crani spaccati, bambini an
cora viri con le dita taglia
te. donne violentate e sbudel
late... ». 

Altro aspetto dell' attività 
giornalistica di quegli anni — 
il 1922 per la precisione — 
riguarda articoli pubblicati 
nella Zana Vostoka («Alba 
dell'oriente ») di Tiflis. l'attua
le Tbilisi, capitale della Geor
gia, dove Babel scrive servizi 
sulla vita dei bianchi all'este
ro e dove racconta le espe 
rienze del proletariato che di
rige ora il paese. Parla cosi 
delle dacie che un tempo era 
no proprietà dei ricchi bor
ghesi russi e che ora sono 
occupate dai lavoratri. Ai la
vori giornalistici seguono scrit
ti inediti e tra questi stralci 
di resoconti di viaggi, ìn par
ticolare di quello fatto in 
Francia. Quindi le lettere: 

di contentezza... ». Poi altre 
lettere, più intime, più pro
fonde. E' il 27 aprile, del 1930 
e scrive alla famiglia: * Le 
cose vanno bene, lavoro, sto 
bene. Solo la morte di Maia-
kovski mi ha portato turba
mento. La causa principale. 
come dicono, è stato un amo
re sfortunato, ma senz'altro 
c'è anche una stanchezza ac
cumulata in anni... ». 

Poir gli anni duri. Si avvi
cina la tragedia della fine. 
Il 14 novembre 1934 scrive al
ia famiglia: « Egregi miei lon
tani parenti, vi scrivo molto 
di rado non per ragioni di 
sfortuna — e di questo non 
dovete preoccuparvi — ma 
perchè la vita è complessa. 
Questa complessità deriva da 
tre cause: 1) la letteratura: 
2) devo trovare soldi più di 
quanti ne abbia bisogno; 3) 
mitezza di carattere... sono 
oppresso da tante richieste, 
ma come vedete i risultati 
non si vedono... la vita non 
vuole fermarsi accanto alla 
mia scrivania nemmeno per 
cinque minuti... Scendere a 
compromessi interni ed ester
ni non sono capace. E così 
sono costretto a soffrire, a 
scendere sempre più e aspet
tare... E poi sogno di farmi 
una base in qualche posto vi
cino ad Odessa perchè il rit
mo di vita a Mosca è talmen
te febbrile che con le mie 
abitudini e con le mie richie
ste di prolungate meditazioni 

I è difficile vivere. H vostro fi-
i gl'io e fratello di cemento ar-
j mafo ». Poi il silenzio. L'in-
I viato Babel-Liutov scomparirà 
i negli anni tragici delle pur

ghe staliniane. Solo sulla da
ta di morte resteranno molti 
dubbi: 1937 o 1941. 

Carlo Benedetti 
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1928: «... ho letto e mi sono , durante la guerra civile nel 
rallegrato. Mi sono gonfiato { 1919 

carteggio prezioso che amplia 
la biografia dello scrittore. 

Poi la parentesi della dura 
polemica con Budjennji. Il leg
gendario comandante era re
stato € offeso » per le vicen
de narrate nell'Armata a ca
vallo e aveva stroncato il li
bro con pesanti accuse. Scri
ve alla famiglia dopo aver 
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Gabriella garofano 
e cannella 
Passeri*'0"6 d ' D a " ° PuCCln1 , t r a d u z i o n e di Giovanni 
- I David -, pp. 552. L. 7.500 

La prima, forse la più trascinante e felice 
delle figure femminili del grande scrittore brasiliano 
Il romanzo di un amore, negli - anni ruggenti . 
che hanno mutato d volto di un intero paese 

novità 


