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« r,'attività di un cosiddet
to libero scritture è conside
rata oggigiorno — contraria-
mento a quanto ò avvenuto fi
nora nella storia —- una pro
fessione, probabilmente perchè 
esercitata corno un mestiere 
qunUiusi da molti che non 
hanno in realtà per essa al
cuna vocazione... »•• gli occhi 
mi cadono poco sotto l'inizio 
di un capitolo del libro che 
sto scorrendo. Il capitolo ò in-
titolato a Dello scrittore » e 
porta una data dalla quale 
calcolo rapidamente l'età del 
celebre autore al tempo in 
cui scriveva: treutadue anni, 
non duvet <i es.ieru molto ce
lebre, lo sue opere principali 
non erano ancora state pub
blicate. 

l'ero le considera/ioni che 
svolge mi sembrano interes
santi e cerco di controllarle 
sulla mia personale esperien
za... Lui sostiene che « tu 
scrivere occasionalmente e al 
di fuori di ogni impegno le 
garbate cose al cui insieme 
si dà il nome di letteratu
ra » non è, in fondo, un lavo
ro che occupi a tutta la vi
ta » e che possa dunque « me
ritare il nome di professione 
nel senso usuale della paro
la ». Anzi, aggiunge, « il "libe
ro" scrittore... è invece uno 
che vive in o/.io e per proprio 
conto, produceudo... solo occa
sionalmente o secondo l'umore 
e il favore del momento ». 

Ma come si fa, in que
ste condizioni, a sbarcare il 

Jjinario? Ilisogna essere mol
to ricchi (rifletto) oppure fa
re un altro lavoro, riservando 
appunto la letteratura al co
siddetto tempo libero... Pro-

Dietro lo specchio 

Basta 
la firma 

prio il contrario di quella 
che ò la tendenza delle at
tuali società (sia al di qua 
che al di là della linea Odor-
NCLSSO), dove la professiona-
lizzazioue sembra oltrcmudo in
coraggiata. Ma quale profes
sionalizza/ione, per una « pro
fessione » che risulta tale sol
tanto fino a un eerto pun
to? 

l/na professionalì/zazione (ri
porto con parole diverse il 
pensiero dell'autore che an
cora non nomino) le cui ca
ratteristiche non vengono de
tcrminate da colui che eser
cita l'attività, bensì dal « mer
cato » dei suoi committenti 
indiretti e diretti: pubblico 
ed editori, nel caso specifico. 
Così « da chi ha scritto com
medie di successo ci si aspet
ta nuove commedie di suc
cesso, dall'autore d'un roman
zo d'ambiente contadino al
tri romanzi d'ambiente con
tadino, dallo scrittore di un 
libro su (ìoethe ulteriori li
bri su Goethe ». 

E gli « autori che così si 
conducono hanno realmente 
una professione... sfruttano a > 
fondo il loro orticello » e di
ventano « pregiate penne » 
dalle finali un qualsiasi , 
« grande giornale » può sol
lecitare interventi sulle più 
disparate materie, dai « pre
vedibili sviluppi » della « tec

nica aviatoria », ali « econo
mia politica », dai rapporti 
fra sesso e teologia alla « con
servazione dei monumenti »... 
Il contenuto non ha gran
de importanza, perchè le « pre
giate penne » valgono soltan
to come « nomi »; e comi: 
nomi, aggiunge il Nostro, i 
« liberi » scrittori vengono u-
tiliz/.nti quando, con tanto di 
fotografia, « concedono » ai 
giornali dichiarazioni improv
visate e tcstimoninu/e. I.n va
nità (perche non ammetter 
lo?) è una trappola quasi in
fallibile: è molto difficili) 
che uno di noi si rifiuti al
la più banale delle interviste 
televisive, [o non sono sen
za peccato. 

Poi c'è l'altio risvolto: 
quello dei rapporti col a pub
blico » ossia con le persone 
e con gli stessi colleglli che 
scrivono (o, peggio, telefona
no) sollecitando risposte, re
censioni, prese di posizione, 
anche qui sulle materie più 
disparate, ma le più spesse 
volte an altri prodotti'di scrit
tura, senza pensare che il de
stinatario scrittore dovrebbe 
avere pur sempre il diritto 
a un mal di testa, a una 
cattiva digestione, a un mi
nimo, insomma, di spazio pri
vato e (perchè no?) di u-
7.io creativo. 

Dove va dunque a finire 

la sua condizione di « libe
ro » scrittore? Senza conta
re che, quando le sue rispo
ste non sono di gradimento 
dei destinatari, può capitar
gli di vedersi artivaro delle 
controrisposto farcito di in
sulti; oppure (so si è lascia
to andare a qualche blando 
incoraggiamento, a qualche 
frasetta di indulgente consen
so per un poema sul diluvio 
universale) di scoprire che la 
sua lettera privata è stata pub
blicata come « testimonianza 
critica » su un'infame rivi-
stuoia. 

Poiché i conti tornano, os
sia poiché in quanto scrit
tore (per fortuna non del 
tutto u libero ») posso cousta-
tare che succede proprio co
sì, non posso non darò ra
gione all'estensore di quei 
pensieri che ho finito per 
contaminare con i miei pro
pri, convenendo con Itti che 
« ciò che -lembra costituire il 
lavoro professionale e ufficia
le del letterato si risolve, per 
il vero scrittore, in una quan
tità di sciocchezze e d'inuti
li scribacchiature » e che la 
autentica « professione » con-
liste '( nel tacere, ncll'aprire 
gli occhi e uell'aspettare che 
giungano le ore propizie » per 
solvere. 

A questo punto sarà oppor
tuno precisare che Io scrit
to qui parafrasato e chiosato 
(e ora ripubblicato in un vo
lume edito da Adclphi) non 
è un saggio di attualità so
ciologica: risale addirittura al 
1909 e l'autore si chiamava 
Hermann llessc. 

Giovanni Giudici 

Lassù muore King Kong 
Superguglie e torri neogotiche: un singolare viaggio per immagini tra i grattacieli, 
suggestivo mito degli Stati Urtiti nei primi decenni di questo secolo - La New Babilonia 

Le Stelle e le Strisce, la 
Statua della Libertà, l'effige 
dello Zio Sam, la bottiglietta 
della Coca Cola, costituiscono 
per l'uomo della strada al 
cune delle più rappresentati1 

ve Immagini emblematiche 
degli Stati Uniti. Ma a que-
sta serie di immagini si può 
aggiungere, anche perchè le 
sovrasta non solo metaforica-
mente, quella del grattacielo, 
anzi: del Grattacielo. 

Anche se la sua mitologia 
può essere rintracciata, asso
ciando culturalmente e un po' 
forzatamente architetture, me
galomanie e religioni diverse, 
lungo un arco temporale che 
si perde nella notte del tem
pi, fra ziggurat, montagne so
prannaturali, torri di Babolo, 
menhlr, obelischi, colonne, 
torri medievali, campanili, cu
pole, guglie di cattedrali, il 
profilo del grattacielo è anda
to a costituire, almeno duran
te la prima metà di questo 
secolo, il pili calamitante e 
suggestivo mito dell'America, 
divulgato da pellicole holly
woodiane, fotografie di gior
nali, fumetti, ed esaltato da 
scrittori come Dos Passo? e 
Fitzgerald. 

Da qualche tempo l gratta
cieli di nuova costruzione, 
quelli deli'International Style, 
superano disinvoltamente l 
primi cento plani e si stan
no assestando intorno a quo
te oscillanti fra quelle dì una 
collina alta e quelle di una 
montagna bassa (insomma 
fra i quattro e 1 cinquecento 
metri) ma stentano a far pre
sa sul pubblico, o meglio la 
immaginazione del pubblico 
comincia ad avere di essi una 
connotazione mitologica nega
tiva. Intanto sono sopravvenu
ti in circolazione nelle sale di 

A sinistra: progetto per un grattacielo f igurato eli 
Heinr ich Mossdor, Hans Hahn e Bruno Bush; al centro: 
progetto di Max Taut; a destra: progetto di Bruno Taut. 

tutto 11 mondo film che pro
spettavano apocalissi di vario 
genere, tutte però ambientate 
In grattacieli. Ma questo è 
niente nel confronti della real
tà e delle sue agevoli prole
zioni: la dissacrazione della 
religione tecnologlco-lndustrld-
le, le fosche prospettive del
la crisi energetica, la spada 
di Damocle del black out che 
ti può sorprendere in ascen
sore, le riflessioni ecologici» 
miranti a ben altre imposta
zioni del rapporto fra uomo e 
ambiente... 

Con tutto ciò ò opportuno 
riconsiderare, con la dovuta 
distanza, siffatta tematica. Ne 
offre l'occasione un libro con
cepito da Daniele Baroni, dal 
titolo Grattacieli. Architettura 
americana fra mito e realtà 
1910-1938. La narrazione ci con
duce per parole e immagini 
dalle realizzazioni della scuo

la di Chicago al Rockefellor 
Centor, pussanto dal primi 
grattacieli ancora tozzi, Incro
stati di decorazioni o provvi
sti di tetto, alla torre neo
negativa del Woolworth Build
ing, dalla superguglia (Ideo 
del Chrysler Building, alla ti
tanica « siringa » dell'Empire 
State Building, rimasto per di
verso tempo il più alto grat
tacielo del mondo (sulla sua 
cima si arrampicava King 
Kong...) e ancora oggi for.se 
il più famoso. 

La nascita del grattacielo si 
deve al verificarsi di ragioni 
concomitanti fra cui l'eleva
tissimo costo delle aree edili-
cabili e quindi l'esigenza di 
sviluppare la costruzione in 
altezza, l'avvento di nuovi ma
teriali ciie permettono di ab
bandonare le tradizionali 
strutture portanti perimetrali 
per passare a quelle a sche

letro metallico, l'invenzione 
dell'ascensore..., ma lo svi
luppo e l'affermazione di ta
le tipologia architettonica si 
dove certamente ancho al fat
to che essa era sentita corno 
iperbolica afférmazione di 
prestigio. La molo, con i suol 
plani e i suoi metri, consa
crava il Grando Nomo, fosso 
quello di un magnate o quel
lo di un'impresa. 

Un colossale investimento 
pubblicitario, Insomma. Ma 
anche una grossa « pensata » 
Ideologica del Capitalismo 
Trionfante. E' sintomatico cho 
Raymond Hood, il realizzato
re del Rockefeller Centor, pre
sentasse cosi, nel '29, il pro
prio progetto: « Questo tipo 
di organizzazione permetterà 
di risparmiare del tempo ed 
ovlterà il logoramento del si
stema nervoso... Facciamo vi
vere Il lavoratore In un siste
ma unificato ed egli avrà ap
pena bisogno di uscirò in tut
ta lu giornata: il suo lavoro, 
i suol pasti, 11 suo club o 11 
suo appartamento si trovano 
riuniti nello stesso edificio...». 

La proposta sarebbe stata 
portata avanti su scala mon
diale, capillarmente, dal se
condo dopoguerra in poi. Fi
no alle prime battute d'arro
sto, appunto, ai sintomatici 
scricchiolii attuali. Anche in 
questa fase la New Babilonia 
ricalcherà il destino del suo 
archetipo? 

Lamberto Pignotti 

A cura di Daniele Baroni, 
GRATTACIELI. ARCHITET
TURA AMERICANA FRA 
MITO E REALTA' 1910-
1938, Electa Editrice, pp. 96, 
s.i.p. 

Tra le 
novità 
JAOK IJONDON 

Martin Kdcu — Formida
bile racconto di un'esi
stenza sposa a pieno ma
ni, d'ideo ancho sbaglia
te ma sempra vissuto o 
pagate con generosità, di 
dirompente forza indivi
dualistica o di virilo par-
tecipaziono a cnergio col
lettive, d'entusiasta abban
dono alla lotta por la lot
ta: Martin Kden 6 Torso 
11 capolavoro Itt assoluto 
•di Jack London, un nar
ratore di continuo « ri
scoperto » dallo nuovo ge
nerazioni. (H.U.K., pp. 456, 
L. 3200, traduzione di O* 
ritma Frevltall, introdurlo-
ne di Fernanda l'ivano). 

R.D. LAING 
Conversando con i miei 
bambini — laureato in 
psichiatria e studioso del
la comunicazione, l'auto
re riscrive a memoria io 
conversazioni avute con i 
figli, l loro pensieri, lo lo
ro visioni, il loro mondo. 
Un libro utile agli adulti 
(Mondadori, pp. 140, Uro 
2.500). 

OARI.O M. CH'OLLA 
l pidocchi e 11 Granduca 
- - Crisi economica o pro
blemi sanitari ncllu Fi
renze del '600 - Quando 
una città e decimata dal
la peste: la medicina, l' 
ambiente, gli ospedali, lu 
società. Un aspetto nuovo 

,per comporre o arricchi
re la storia dell'uomo 
(Il Mulino, pp. 110, lire 
5.000). 

Riviste in breve 
I/ultimo numero di QUALE GIUSTIZIA (n. 4748, settembre 

dicembre 1978. lire 3.450), la rivista che fa riferimento a 
« Magistratura democratica » e che è diretta da Federico 
Governatori, pubblica i documenti istruttori e dibattimentali 
che riguardano il processo di Torino alle « Brigate rosse ». 
L'esame, come si sa, concerne la prima fase dell'attività 
eversiva di questa organizzazione, comprendendo quasi tutti 
gli episodi terroristici relativi agli anni 1970*73. 

Questi documenti sono, in teoria, a disposizione di tutti, ma 
pochi hanno la concreta possibilità di consultarli. QUALE 
GIUSTIZIA fornisce dati e notizie direttamente desunti dalle 
« fonti ». I documenti processuali sono cosi suddivisi: l'istrut
toria, la fase dibattimentale, le BR come banda armata, l'or
ganizzazione interna delle BR, le basi delle BR, i brigatisti 
(Curcio, Franceschini, Bassi, Bcrtolazzi, Ognibene, Ferrari, 
Gallinari, Semeria. Moretti, Mantovani), il nucleo storico delle 
BR, responsabilità politica e responsabilità penale, « perquisi
zioni » e sequestri, dichiarazione letta al processo dagli im
putati delle BR. 

Nello stesso numero della rivista viene anche pubblicata 
la sentenza della Corte d'assise di Catanzaro riguardante la 
condanna per falsa testimonianza inflitta al generale Saverio 
Malizia. Anche questo è un documento processuale di note 
volo interesse, che ripropone le gravissime responsabilità di 
generali e uomini di governo democristiani in ordine ai retro
scena degli attentati terroristici del 1969, sfociati nella strage 
di piazza Fontana. 

* • : ? • ' • • • / ' ; " : 
Quattro angolazioni diverse sull'inflazione nei saggi che 

aprono il numero di luglio-agosto (4/1979, lire 3.000) de IL 
MULINO. Michele Salvati e Giorgio Brosio (Politica e mer
cato nell'Europa della crisi, tradotto da uti articolo apparso 
su Daedalus nella primavera 1979) mettono in rapporto poli
tiche economiche e conflitti di fabbrica. Robert 0. Keohane 
(La politica internazionale dell'inflazione, tradotto da un « pa-
per » della Brookings Institution) considera l'inflazione come 

. prodotto dei mutamenti politici internazionali. Ermanno Cor
rieri e Giovanni Dossetti (Inflazione e sistema retributivo) 
analizzano gli effetti di « appiattimento ». Paolo Sylos I-abini 
(Chi guadagna e chi perde con l'inflazione, da una conferenza 
dell'autunno 1978 al «Club 2000» di Bologna) considera l'ag
gravarsi delle sperequazioni tra settori e categorie di la
voratori. 

* 
E' stato presentato nei giorni scorsi il primo numero (no

vembre dicembre 1979. lire 2.500) della rivista bimestrale 
L'ASTRONOMIA, diretta da Margherita Hack. Dal sommario 
segnaliamo articoli di Francesco Bertola: Le galassie: gli 
atomi dell'Universo; J. S. Shklovskii: L'uomo è solo nell'Uni 
verso?; Paolo Farinella: Voyager: incontro ravvicinato con 
Giove; Mario Cavedon: Le tre forme della relatività. 

Antenati del manager 
Inghilterra, Francia, Germania e Scandinavia nell'età dello sviluppo della manifattura e 
del proletariato in un nuovo volume della Cambridge Einaudi - Un saggio di Sidney Pollard 

Inghilterra, Francia, Ger
mania e Paesi scandinavi nel
l'età del capitalismo, quando 
si sviluppa il processo dell' 
accumulazione con tutti i suoi 
problemi: su questo tema, an
che se sugli aspetti « interni » 
ad esso, si sviluppano le vi
cende trattate nel nuovo vo
lume, il settimo della serie. 
della Storia economica di 
Cambridge pubblicato da Ei
naudi. 

Al centro dell'opera, come 
precisano i due curatori in
glesi. Peter Mathias e Mi
chel Postati, sta l'analisi del
le componenti del lavoro, del 
capitale e dell'imprenditoria
lità nella formazione e nella 
crescita delle economie indu
striali dell'Europa occidenta
le. E' dunque sui temi del 
processo di accumulazione, in
dipendentemente dai fattori 
geografici, demografici, tecni
co-scientifici, che si sofferma
no le singole ricerche relati
ve alla storia dello sviluppo 
nelle quattro arce prese in 
esame. 

Il merito del libro è quello 
di arricchire le conoscenze 
specifiche sui modi di svilup
po economico delle nazioni che 
per prime avvertirono gli ef
fetti della rivoluzione delle 
manifatture, tanto che da es
so escono spesso ridiscusse 

globalmente le teorie dell'ac
cumulazione. 

Un tentativo insomma riu
scito di unire alle nuove in
dicazioni di ricerca la capa
cità di rimettere in questione 
i modelli di interpretazione 
storica; ma è anche proba
bile che l'interesse del letto
re italiano venga attratto so
prattutto dai saggi sull'im
presa industriale e sulla for
za-lavoro. 

Gli studi di storia della 
struttura aziendale e del ma
nagement mostrano quale 
ampiezza di orizzonti abbia or
mai raggiunto il problema del

la formazione dell'imprendito
rialità nelle società industria
li, ma anche a quali temi so
ciali e istituzionali esso si col
leghi. Cosi, dallo studio di 
Jurgen Kocka sull'organizza
zione industriale in Germania 
si trae non soltanto un profilo 
efficace della tipologia della 
grande impresa, a partire da 
quei modelli ormai divenuti 
emblematici come la Siemens 
e l'AEG dei due Rathenau, 
ma anche un'intelligente e 
stimolante riflessione sulla te
matica del « capitalismo orga
nizzato ». 

La massa dei salariati 
nella società industriale 

In modo analogo, Peter Pay-
ne e Claude Fohlen ricostrui
scono l'evolversi di due « ti
pi » imprenditoriali profonda
mente differenti: l'inglese e 
il francese. Dall'esame della 
nascita del sistema di fabbri
ca nei distretti cotonieri del 
Lancashire alla creazione del
le prime società per azioni 
sotto l'egida protettiva dello 
Stato francese, emerge un' 
immagine anticonvenzionale 
delle funzioni e dell'agire del
l'imprenditore. 

Ma. tra i saggi che tratta
no dell'ascesa della massa dei 
lavoratori salariati nella so

cietà industriale una partico
lare attenzione va riservata 
al lavoro di Sidney Pollard 
sull'Inghilterra. Bisogna anzi
tutto dire che per il taglio 
che lo contraddistingue il sag
gio di Pollard sembra collo
carsi al di là dei limiti della 
storia economica intesa in 
senso stretto; ci si trova piut
tosto di fronte a una riusci
ta sintesi di storia economi
ca e storia sociale. Ciò per
mette a PoUard di inserire 
elementi decisamente innova
tivi in una serie di questioni 
tra le più dibattute dalla sto
riografia inglese di questo se

colo, a cominciare dall'anno
sa controversia sul tenore di 
vita della popolazione lavora
trice durante la rivoluzione 
industriale. Ricorrendo all'uti
lizzazione di fonti tanto di
verse quanto possono esserlo 
gli annuari statistici e la 
stampa militante dei cartisti, 
Pollarci costruisce un ritratto 
vivido del primo proletariato 
industriale. 

Al termine del suo scritto, 
sembra davvero possibile la
sciare alle spalle alcune vec
chie querelles (dalla discus
sione sui salari al dibattito 
suH'« aristocrazia del lavo
ro») per potersi muovere in 
direzione di una ricostruzio
ne non parziale delle condi
zioni di vita e di lavoro del 
proletariato di fabbrica ingle
se. A questo risultato non è 
certo estraneo il dialogo pro
ficuo che Pollard instaura con 
le teorie e le analisi dell'eco
nomia politica classica e di 
Marx. 

Giuseppe Berta 

S T O R I A ECONOMICA DI 
CAMBRIDGE, volume 7, 
L'ETÀ' DEL CAPITALE. 
GRAN BRETAGNA, FRAN
CIA, GERMANIA, SCANDI
NAVIA, Einaudi, pp. XX-986, 
L. 40.000. 

Giolitti il «tentatore» 
I repubblicani e il problema della partecipazione al 
governo in uno dei recenti studi .sull'Italia liberale 

All'inizio del suo Discorso su Giolitti, Pal
miro Togliatti afferma che attorno al 1900 
nei comizi operai del Nord d'Italia si gri
dava « Viva Giolitti » e « si capisce il per
ché. Si applaudiva con quel grido alla con
cessione della libertà di organizzazione sin
dacale e della libertà di sciopero dal Giolitti 
propugnata (...) ». 

L'età di Giolitti, por quello che rappre
sentò di grande novità politica, di rottura 
e innovazione, non finisce di interessare gli 
storici che dedicano studi ai problemi di que
gli anni, o spaziando in un quadro interna
zionale comparato in cui il periodo giolittiano 
viene assunto come uno dei momenti pecu
liari di sviluppo per l'Italia, come ha fatto 
Giampiero Carocci nell'Età dell'imperialismo 
(Il Mulino), o ricostruendo « ex novo » una 
biografia politica dell'uomo, come è il caso 
di Aldo A. Mola: Giovanni Giolitti. Grandez
za e decadenza dello Stato liberale (L'Ar
ciere). E ancora sono da ricordare i risul
tati di un convegno sull'uomo e il sistema 
(Istituzioni e metodi politici dell'età giolit-
tiana, a cura sempre di Aldo A. Mola. To
rino) e lo sguardo sintetico sul giolittismo 
con particolare attenzione ai rapporti « pri
vilegiati » con il PSI, come è per Mario G. 
Rossi: Democrazia, socialismo, imperialismo 
nell'età giolittiana contenuto in Lezioni di 
storia d'Italia (Editori Riuniti). 

Invece Marina Tesoro, con l repubblicani 
nell'età giolittiana, si è addentrata in un 
episodio non inedito, ma certo inesplorato, 
della storia della « tentazione governativa » 
dei repubblicani storici fra il 1909 e il 1913. 
di quella formazione che, con felice defini
zione, Togliatti chiamò « piccolo partito di 
massa ». 

Giolitti fu certo sensibile, e in questo sta 
parte della sua statura, agli appuntamenti 
con la storia — come mostra la lezione di 
Mario G. Rossi appena citata — e quindi 

ad aperture politiche che segnarono la vita 
interna dei partiti che l'uomo i>olitico pie 
montesc assumeva come interlocutori. Il PSI 
fu uno di quelli certamente più esposti ai 
richiami giolittiani. 

Ma anche il Partito repubblicano, non in 
sensibile alle sollecitazioni, si trovò dilania 
to dalla tentazione governativa, dalle offerto 
o dalle nuance.1? che obiettivamente affiora
vano nella novità del sistema di governi) 
instaurato da Giolitti. 

Della vicenda repubblicana si occupa con 
minuziosa attenzione Marina Tesoro nel suo 
libro. 

I deputati repubblicani, e in estensioni) 
tutto il Piti, si trovarono alle prese con il 
problema inedito della collaborazione gover
nativa e su questo tema subì una lacera
zione, una spaccatura, una lotta interna che 
vedeva da una parte Salvatore Bar/.ilai, alla 
testa del gruppo parlamentare, spingere ver
so la tesi della collaborazione governativa; 
ma dall'altra Arcangelo Ghislcri. un profeta 
quasi sdegnoso, un custode incorruttibile del 
la purezza repubblicana, insegnante di scuo 
le medie a Bergamo, interprete purissimo di 
Cattaneo o di Mazzini, rifiutare il cinto della 
sirena, riuscendo a scuotere il iwrtito e a 
strapparlo alle tentazioni ministeriali. 

La pregiudiziale repubblicana, come os
serva Arturo Colombo nella prefazione, gio
ca la carta vincente e il « piccolo (wrtito 
di massa ». ch'era poi non for/a tanto mar
ginale come ha voluto una tradizionale sto
riografia, si sottrae alla forza adescataci: 
del giolittismo, alle insidie e alle spurio 
vocazioni governative. 

Adolfo Scalpelli 

Marina Tesoro, I REPUBBLICANI NEL
L'ETÀ' GIOLITTIANA, prefazione di Ar
turo Colombo e una lettera di Giovanni 
Spadolini, Le Monnier, pp. 328, L. 8000. 

Il principe 
di amarcord 

Umberto di Savoia, nel nuovo romanzo di 
Rompici i, visita un paesino mantovano, ma 
è atteso solo dall'inconsapevole anarchico 

« ... si parte con un'idea, poi 
il romanzo prende la sua stra
da e vive per conto suo, man 
mano che viene su sotto la 
penna. Ci si mette l'esperien
za personale, quella dell'altra 
gente, le storie che si sono 
sentite raccontare...». Queste 
idee non me le esponeva un 
teorico o storico del roman
zo, ma — tagliandomi i capelli 
— il mio barbiere. Franco Bom-
pieri da Volta Mantovana, mi-
tanesizzatosi da ragazzino, su
bito dopo la guerra. Idee da 
cui aveva già tratto realizza
zione pratica qualche anno fa 
con il romanzino II freddo nel
le ossa (Longanesi & C) , sto
ria di una banda di ragazzini 
quasi partigiani nella bassa 
padana, e che conferma oggi 
con la pubblicazione del rac
conto lungo Arriva il Prìncipe. 

In un paesino sempre della 
bassa padana (« l'esperienza 
personale»), si attende l'arrivo 
di Umberto di Savoia, che vie
ne a salutare un reparto di 
soldati infelicemente in par
tenza per la tragedia russa 
durante la seconda guerra 
mondiale. Tutti si preparano, 
chi con entusiasmo ingenuo, 
chi con orgoglio tronfio, chi 
con mugugno sommesso. Si 
preparano grandi festeggia
menti, ma — ahimè — il prin
cipe arriva tardi, di notte, 
quando ormai nessuno più lo 
aspetta: simile all'Italietta del 
vecchio regime anche il cor
teo dei festanti si e squaglia
to davanti al temporale. A 
dare il benvenuto all'illustre 
ospite c'è solo e inconsape
vole il vecchio anarchico del 
paese, appena rilasciato dalla 
galera precauzionale, che si 

sta liberando di uno dei tan
ti pesi della vita con un ge
sto naturalissimo, contro il 
muro della caserma... 

Tutto intorno, «l'esperienza 
dell'altra gente »: il litigio del
le due maestre candidate a 
rendere omaggio all'Illustre. 
le storie malinconiche dell' 
amore infelice della Marche
sa e di quello sfortunato dell' 
anarchico, i giochi allegra
mente sconci degli scolari, r 
amore umile e disperato di 
due donne, non due donne-
super, letterate antropologhe 
e ninfe egerie, ma due donne-
donne, esseri comuni, sarta e 
commessa. E altre storie di 
paese, quelle che «si sono 
sentite raccontare ». Per un' ' 
operina di grande freschezza I 
e piacevolezza e che dimostra , 
che quando Io scrittore ha t 
il coraggio e la voglia di es- ' 
sere se stesso e di risalire 
verso le radici di se stesso e 
della propria gente, senza ti
mori di risultare « semplice », 
* facile » e simili, la prosa si 
dipana spontanea e altrettan
to spontanea l'opera si disten
de attorno alla propria strut
tura naturale. 

Peccato solo che per inda
gare sulle proprie radici Bom-
pieri abbia naturalmente bi
sogno di fare ampio ricorso al 
dialetto mantovano con una 
operazione letteraria di note
vole pregio stilistico ma que
sto rischia di restringere la 
comprensione del suo lavoro 
all'area linguistica padana. 

Mario Biondi 
Franco Bompieri, ARRIVA IL 

PRINCIPE, Il Formichiero 
pp. 1W, L. 3500. . 

La premura e l'acume fi
lologico del figlio Glauco, ci 
danno oggi la possibilità di 
leggere Adele, romanzo gio
vanile di Federigo Tozzi, o, 
più esattamente, « frammen
ti di romanzo ». Diciamo su
bito che, nonostante l'incom
pletezza — derivante, d'ai- . 
tra parte, più da cancellatu
re del già scritto (circa la 
metà) che da pagine rima- -
ste inconcluse — il testo è 
di grande interesse e pone, 
prima ancora del giudizio di 
valore, dei problemi di or
dine filologico. A cominciare 
dalla datazione, per la quale 
non si riesce se non a fis
sare una data approssimati
va che va dal giugno 1909 
al 1914; siamo dunque nel 
periodo in cui Tozzi scrive 
la stesura originaria dei Ri
cordi di un impiegato e sten
de e porta a termine il suo 
primo romanzo concluso, 
Con gli occhi chiusi, che 
Glauco Tozzi propende a fis
sare nel 1913. 

Ed è proprio con questa 
opera che Adele ha stretti 
rapporti tematici, al punto 
che la soppressione di mol
ti brani e di intere pagine 
va ascritto non tanto a 
scontentezza dello scrittore. 
quanto a destinazione in al
tra sedo dei motivi inizial
mente destinati a quest'ope
ra, quasi essa fosse cadu
ta anche nelle intenzioni del- _ 
l'autore, a un rango secon
dario, a canovaccio non più 
realizzabile e quasi a riser
va di situazioni e atteggia
menti da poter sfruttare al
trove. 

E questo ci porta al ne
cessario giudizio di valore 
su un testo siffatto, il quale 
ha una sua storia da rac
contare - in breve: una ra
gazza senese fortemente ne
vrotica che sembra trovare 

Lo scrittore cancellò 
pagine e pagine 
« Adele », frammento di un romanzo 
inedito di Federigo Tozzi, un contribu
to importante alla riscoperta dell'autore 

Federigo Tozzi 

un momento di serenità nel
l'affetto ma che ripiomba 
nella sua condizione e ap
profitta di una momentanea 
assenza del ragazzo che ama 
per uccidersi — ma che. as
solutamente non può esser 
Ietto e apprezzato come un 
testo coerente e unitario. 
tanti sono i salti nel filo del 
racconto e le necessarie in
tegrazioni del curatore. Va 
dunque gustato proprio co
me pagine frammentarie, 
che raggiungono talora un li
vello assoluto degno del mi
glior Tozzi. 

La stessa descrizione ini
ziale della condizione di A-
dele contiene annotazioni di 
una precisione psicologica 
eccezionale: il suo immagi
narsi tornata bambina, la 

sua identificazione con la Ma
donna, l'odio sordo contro 
le cose « che sono ancora 
intatte e non possono curar
si di lei », i sogni lumino
si, «il fenomeno della pa-
ramnesia » (cosi un po' cru
damente enunciato dall'au
tore forse in quel momento 
più preso dall'esattezza 
scientifica che dalla fanta
sia narrativa). Io sgomento 
del vivere, tutto appare 
cosi lucido e denso nel pro
getto del personaggio da far 
apparire questa parte del
l'opera, malgrado le lacune, 
ormai quasi definitiva. Ma 
anche gli squarci meno es
senziali al romanzo, come la 
storia di Caterina che sco
pre di essere figlia bastar
da, i fatti paurosi delle stre

ghe raccontati dai contadini, 
la crudeltà della vita della 
campagna non solo per gli 
uomini ma per le bestie, con 
le pagine quasi sadiche del
l'uccisione di due galline e 
di un cane, il viaggio in au
tomobile da Siena a Roma 
in un paesaggio ormai per
duto, testimoniano con cer
tezza di un lavoro almeno 
inizialmente meditato a fon
do dall'autore e emarginato 
solo quando un'opera per 
molti aspetti parallela e re
cante subito i crismi della 
compiutezza non lo dissuase 
dal portarla a termine. La 
conoscenza sia pure cosi tar
diva anche di questo lavoro 
ci appare perciò non soltan
to una riesumazione d'obbli
go nei confronti di uno scrit
tore ormai considerato tra i 
protagonisti del nostro ro
manzo novecentesco, o un 
doveroso omaggio al suo no
me. ma un reale contributo 
alla sua conoscenza, che può 
portare anche a qualche ar
ricchimento nella sua biogra
fia di uomo e di roman
ziere. 

Il romanzo è preceduto da 
una prefazione di Cario Cas
sola in cui la perentorietà e 
anche la peregrinità di cer
ti giudizi (e Non ci vuol mol
to a immaginare il giovane 
innamorato di Adele. Fabio. 
nelle vesti dello squadrista »; 
«Soprattutto il pubblico è 
preso da Verga e da Svevo. 
Che sono certo scrittori più 
semplici e • grossolani ») la
sciano assai perplessi, ma 
che può essere seguita là 
dove, deposto certo cipiglio 
critico e rinunciando a stra
ne divagazioni, è più ade
rente al testo. 

Giuliano Manacorda 
Federigo Tozzi, ADELE, Val

lecchi, pp. 96, L. 5000. 

Drammi sotto il pergolato 
Sono molte le cose che af

fascinano nei testi di Fe
derigo Tozzi (Siena ISS3-
Roma 1920). I personaggi, 
ad esempio, e il modo con 
cui vengono presentati, sen
za apparente partecipazione 
o ironia. Quando scrive. Toz
zi pare dedicarsi alla ricer
ca di strati via via più pro
fondi della « natura uma
na », penetrando fino a li
velli d'esperienza elementa
ri: siamo davanti a perso
naggi stranamente « sempli
ci », fissati negli aspetti più 
tetri, sgradevoli. Il distacco 
dello scrittore si rivela co
sì rigore analitico estremo, 
attenzione ossessiva, quasi 
sadica verso la realtà e i 
suoi particolari. 

E' una macchina narrati
va non sovraccarica, appa
rentemente. Osservava Al 
berlo Moravia « ... in timi si
tuazione culturale come 
quella in cui si dibattono i 
personaggi di Tozzi, basta 
ben poco, alcuni ettari di 
terra o pochi scaffali di li
bri per determinare drammi 
non meno terribili di quelli 
di Shakespeare... ». Così, 
manovrali da impulsi ele
mentari, originari e non 
certo schemalici, nascono le 
figure che si muovono nei 
romanzi migliori. Con gli 
occhi chiusi. Ricordi di un 
impiegato, Il podere, e quel
lo che la critica ha giudi
cato il suo capolavoro. Tre 
croci (ricordiamo le pagine 
del Debenedetti). 

E poi c'è il linguaggio di 
Tozzi, essenziale, con fre
quentissime punteggiature, 
che mescola italiano « let
terario > e una sorta di ver

nacolo toscano. Un linguag
gio che sovente smette di 
narrare e soltanto definisce 
persone e cose secondo mo
duli « poetici »; « Un torren
te affossato, scrosciando giù 
per le gorate, veniva dalla 
sua collina fino alla strada, 
tra un arrogo tremolante di 
pioppi storti e arremlxinti: 
impolloniti ». 

Si deve allora riflettere se 
la tensione che attraversa i 
libri di Tozzi e la loro ca
pacità di affascinare -ma
gari in maniera « sinistra » 
- - non sia strettamente le
gata proprio a questo stra
ordinario impianto linguisti 
co, capace, in modo sor
prendente. di riprendere la 
materia narrativa e propor

la. Linguaggio e cose rac
contate si identificano senza 
sovrappesi, al punto die 
diventa davvero difficile di
stinguere tra il Tozzi roman
ziere, abilissimo narratore e 
il Tozzi poeta. 

Federigo Tozzi non può 
più dunque, oggi, apparire 
scrittore confinato in una zo
na letteraria 'limitala. Molto 
opportuna, allora, la ristam
pa che Guanda ha fatto di 
Bestie (1979, pp. 130. lire 
3.500). Scritto prima dei 
grandi romanzi, il lavoro si 
compone di brevi o brevli-
simi poemetti in prosa, ca
ratterizzati dalla presenza, a 
volle centrale a volte ina
spettata, di animali. 

Un libro autonomo 
Siamo, in ogni caso, lon

tanissimi dal bozzetto o dal
l'esercizio letterario. Giusta
mente, il curatore del lavo
ro, un poeta del calibro di 
Maurizio Cucchi, rileva che 
Bestie « ... non nasce certo 
dalla esigenza da parte del
l'autore di connettere artifi
ciosamente i brani, di mon
tare in libro, in un primo 
proprio libro, il cumulo del 
materiale raccolto... ». Piut
tosto. Bestie mostra come, 
anche senza l'apporto di una 
impalcatura narrativa, la 
genialità di Tozzi e la ca
pacità della sua scrittura di 
« prendere » il lettore resti
no totalmente intatte. Un li

bro, dunque, autonomo. C'è, 
tra gli altri, un brano che, 
forse, può consentire di ri
scoprire le radici della per
sonalità di Tozzi e, magari, 
della sua stessa « poetica »: 
« Quel che vedo e penso è 
come se lo leggessi (...) per
cepisco solo le cose, che 
stanno vicino a me: e per
ché sono seduto sotto la per
gola, mi metto a guardare 
un pampino: forse, uno dei 
più larghi. Perché non capi 
sco quello che faccio, lo 
strappo dal tralcio e lo Imi 
to dietro di me, di là del 
pancone verniciato di ver
de*. 

Mario Santagostini 
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