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« r,'attività di un cosiddet­
to libero scritture è conside­
rata oggigiorno — contraria-
mento a quanto ò avvenuto fi­
nora nella storia —- una pro­
fessione, probabilmente perchè 
esercitata corno un mestiere 
qunUiusi da molti che non 
hanno in realtà per essa al­
cuna vocazione... »•• gli occhi 
mi cadono poco sotto l'inizio 
di un capitolo del libro che 
sto scorrendo. Il capitolo ò in-
titolato a Dello scrittore » e 
porta una data dalla quale 
calcolo rapidamente l'età del 
celebre autore al tempo in 
cui scriveva: treutadue anni, 
non duvet <i es.ieru molto ce­
lebre, lo sue opere principali 
non erano ancora state pub­
blicate. 

l'ero le considera/ioni che 
svolge mi sembrano interes­
santi e cerco di controllarle 
sulla mia personale esperien­
za... Lui sostiene che « tu 
scrivere occasionalmente e al 
di fuori di ogni impegno le 
garbate cose al cui insieme 
si dà il nome di letteratu­
ra » non è, in fondo, un lavo­
ro che occupi a tutta la vi­
ta » e che possa dunque « me­
ritare il nome di professione 
nel senso usuale della paro­
la ». Anzi, aggiunge, « il "libe­
ro" scrittore... è invece uno 
che vive in o/.io e per proprio 
conto, produceudo... solo occa­
sionalmente o secondo l'umore 
e il favore del momento ». 

Ma come si fa, in que­
ste condizioni, a sbarcare il 

Jjinario? Ilisogna essere mol­
to ricchi (rifletto) oppure fa­
re un altro lavoro, riservando 
appunto la letteratura al co­
siddetto tempo libero... Pro-

Dietro lo specchio 

Basta 
la firma 

prio il contrario di quella 
che ò la tendenza delle at­
tuali società (sia al di qua 
che al di là della linea Odor-
NCLSSO), dove la professiona-
lizzazioue sembra oltrcmudo in­
coraggiata. Ma quale profes­
sionalizza/ione, per una « pro­
fessione » che risulta tale sol­
tanto fino a un eerto pun­
to? 

l/na professionalì/zazione (ri­
porto con parole diverse il 
pensiero dell'autore che an­
cora non nomino) le cui ca­
ratteristiche non vengono de­
tcrminate da colui che eser­
cita l'attività, bensì dal « mer­
cato » dei suoi committenti 
indiretti e diretti: pubblico 
ed editori, nel caso specifico. 
Così « da chi ha scritto com­
medie di successo ci si aspet­
ta nuove commedie di suc­
cesso, dall'autore d'un roman­
zo d'ambiente contadino al­
tri romanzi d'ambiente con­
tadino, dallo scrittore di un 
libro su (ìoethe ulteriori li­
bri su Goethe ». 

E gli « autori che così si 
conducono hanno realmente 
una professione... sfruttano a > 
fondo il loro orticello » e di­
ventano « pregiate penne » 
dalle finali un qualsiasi , 
« grande giornale » può sol­
lecitare interventi sulle più 
disparate materie, dai « pre­
vedibili sviluppi » della « tec­

nica aviatoria », ali « econo­
mia politica », dai rapporti 
fra sesso e teologia alla « con­
servazione dei monumenti »... 
Il contenuto non ha gran­
de importanza, perchè le « pre­
giate penne » valgono soltan­
to come « nomi »; e comi: 
nomi, aggiunge il Nostro, i 
« liberi » scrittori vengono u-
tiliz/.nti quando, con tanto di 
fotografia, « concedono » ai 
giornali dichiarazioni improv­
visate e tcstimoninu/e. I.n va­
nità (perche non ammetter 
lo?) è una trappola quasi in­
fallibile: è molto difficili) 
che uno di noi si rifiuti al­
la più banale delle interviste 
televisive, [o non sono sen­
za peccato. 

Poi c'è l'altio risvolto: 
quello dei rapporti col a pub­
blico » ossia con le persone 
e con gli stessi colleglli che 
scrivono (o, peggio, telefona­
no) sollecitando risposte, re­
censioni, prese di posizione, 
anche qui sulle materie più 
disparate, ma le più spesse 
volte an altri prodotti'di scrit­
tura, senza pensare che il de­
stinatario scrittore dovrebbe 
avere pur sempre il diritto 
a un mal di testa, a una 
cattiva digestione, a un mi­
nimo, insomma, di spazio pri­
vato e (perchè no?) di u-
7.io creativo. 

Dove va dunque a finire 

la sua condizione di « libe­
ro » scrittore? Senza conta­
re che, quando le sue rispo­
ste non sono di gradimento 
dei destinatari, può capitar­
gli di vedersi artivaro delle 
controrisposto farcito di in­
sulti; oppure (so si è lascia­
to andare a qualche blando 
incoraggiamento, a qualche 
frasetta di indulgente consen­
so per un poema sul diluvio 
universale) di scoprire che la 
sua lettera privata è stata pub­
blicata come « testimonianza 
critica » su un'infame rivi-
stuoia. 

Poiché i conti tornano, os­
sia poiché in quanto scrit­
tore (per fortuna non del 
tutto u libero ») posso cousta-
tare che succede proprio co­
sì, non posso non darò ra­
gione all'estensore di quei 
pensieri che ho finito per 
contaminare con i miei pro­
pri, convenendo con Itti che 
« ciò che -lembra costituire il 
lavoro professionale e ufficia­
le del letterato si risolve, per 
il vero scrittore, in una quan­
tità di sciocchezze e d'inuti­
li scribacchiature » e che la 
autentica « professione » con-
liste '( nel tacere, ncll'aprire 
gli occhi e uell'aspettare che 
giungano le ore propizie » per 
solvere. 

A questo punto sarà oppor­
tuno precisare che Io scrit­
to qui parafrasato e chiosato 
(e ora ripubblicato in un vo­
lume edito da Adclphi) non 
è un saggio di attualità so­
ciologica: risale addirittura al 
1909 e l'autore si chiamava 
Hermann llessc. 

Giovanni Giudici 

Lassù muore King Kong 
Superguglie e torri neogotiche: un singolare viaggio per immagini tra i grattacieli, 
suggestivo mito degli Stati Urtiti nei primi decenni di questo secolo - La New Babilonia 

Le Stelle e le Strisce, la 
Statua della Libertà, l'effige 
dello Zio Sam, la bottiglietta 
della Coca Cola, costituiscono 
per l'uomo della strada al 
cune delle più rappresentati1 

ve Immagini emblematiche 
degli Stati Uniti. Ma a que-
sta serie di immagini si può 
aggiungere, anche perchè le 
sovrasta non solo metaforica-
mente, quella del grattacielo, 
anzi: del Grattacielo. 

Anche se la sua mitologia 
può essere rintracciata, asso­
ciando culturalmente e un po' 
forzatamente architetture, me­
galomanie e religioni diverse, 
lungo un arco temporale che 
si perde nella notte del tem­
pi, fra ziggurat, montagne so­
prannaturali, torri di Babolo, 
menhlr, obelischi, colonne, 
torri medievali, campanili, cu­
pole, guglie di cattedrali, il 
profilo del grattacielo è anda­
to a costituire, almeno duran­
te la prima metà di questo 
secolo, il pili calamitante e 
suggestivo mito dell'America, 
divulgato da pellicole holly­
woodiane, fotografie di gior­
nali, fumetti, ed esaltato da 
scrittori come Dos Passo? e 
Fitzgerald. 

Da qualche tempo l gratta­
cieli di nuova costruzione, 
quelli deli'International Style, 
superano disinvoltamente l 
primi cento plani e si stan­
no assestando intorno a quo­
te oscillanti fra quelle dì una 
collina alta e quelle di una 
montagna bassa (insomma 
fra i quattro e 1 cinquecento 
metri) ma stentano a far pre­
sa sul pubblico, o meglio la 
immaginazione del pubblico 
comincia ad avere di essi una 
connotazione mitologica nega­
tiva. Intanto sono sopravvenu­
ti in circolazione nelle sale di 

A sinistra: progetto per un grattacielo f igurato eli 
Heinr ich Mossdor, Hans Hahn e Bruno Bush; al centro: 
progetto di Max Taut; a destra: progetto di Bruno Taut. 

tutto 11 mondo film che pro­
spettavano apocalissi di vario 
genere, tutte però ambientate 
In grattacieli. Ma questo è 
niente nel confronti della real­
tà e delle sue agevoli prole­
zioni: la dissacrazione della 
religione tecnologlco-lndustrld-
le, le fosche prospettive del­
la crisi energetica, la spada 
di Damocle del black out che 
ti può sorprendere in ascen­
sore, le riflessioni ecologici» 
miranti a ben altre imposta­
zioni del rapporto fra uomo e 
ambiente... 

Con tutto ciò ò opportuno 
riconsiderare, con la dovuta 
distanza, siffatta tematica. Ne 
offre l'occasione un libro con­
cepito da Daniele Baroni, dal 
titolo Grattacieli. Architettura 
americana fra mito e realtà 
1910-1938. La narrazione ci con­
duce per parole e immagini 
dalle realizzazioni della scuo­

la di Chicago al Rockefellor 
Centor, pussanto dal primi 
grattacieli ancora tozzi, Incro­
stati di decorazioni o provvi­
sti di tetto, alla torre neo­
negativa del Woolworth Build­
ing, dalla superguglia (Ideo 
del Chrysler Building, alla ti­
tanica « siringa » dell'Empire 
State Building, rimasto per di­
verso tempo il più alto grat­
tacielo del mondo (sulla sua 
cima si arrampicava King 
Kong...) e ancora oggi for.se 
il più famoso. 

La nascita del grattacielo si 
deve al verificarsi di ragioni 
concomitanti fra cui l'eleva­
tissimo costo delle aree edili-
cabili e quindi l'esigenza di 
sviluppare la costruzione in 
altezza, l'avvento di nuovi ma­
teriali ciie permettono di ab­
bandonare le tradizionali 
strutture portanti perimetrali 
per passare a quelle a sche­

letro metallico, l'invenzione 
dell'ascensore..., ma lo svi­
luppo e l'affermazione di ta­
le tipologia architettonica si 
dove certamente ancho al fat­
to che essa era sentita corno 
iperbolica afférmazione di 
prestigio. La molo, con i suol 
plani e i suoi metri, consa­
crava il Grando Nomo, fosso 
quello di un magnate o quel­
lo di un'impresa. 

Un colossale investimento 
pubblicitario, Insomma. Ma 
anche una grossa « pensata » 
Ideologica del Capitalismo 
Trionfante. E' sintomatico cho 
Raymond Hood, il realizzato­
re del Rockefeller Centor, pre­
sentasse cosi, nel '29, il pro­
prio progetto: « Questo tipo 
di organizzazione permetterà 
di risparmiare del tempo ed 
ovlterà il logoramento del si­
stema nervoso... Facciamo vi­
vere Il lavoratore In un siste­
ma unificato ed egli avrà ap­
pena bisogno di uscirò in tut­
ta lu giornata: il suo lavoro, 
i suol pasti, 11 suo club o 11 
suo appartamento si trovano 
riuniti nello stesso edificio...». 

La proposta sarebbe stata 
portata avanti su scala mon­
diale, capillarmente, dal se­
condo dopoguerra in poi. Fi­
no alle prime battute d'arro­
sto, appunto, ai sintomatici 
scricchiolii attuali. Anche in 
questa fase la New Babilonia 
ricalcherà il destino del suo 
archetipo? 

Lamberto Pignotti 

A cura di Daniele Baroni, 
GRATTACIELI. ARCHITET­
TURA AMERICANA FRA 
MITO E REALTA' 1910-
1938, Electa Editrice, pp. 96, 
s.i.p. 

Tra le 
novità 
JAOK IJONDON 

Martin Kdcu — Formida­
bile racconto di un'esi­
stenza sposa a pieno ma­
ni, d'ideo ancho sbaglia­
te ma sempra vissuto o 
pagate con generosità, di 
dirompente forza indivi­
dualistica o di virilo par-
tecipaziono a cnergio col­
lettive, d'entusiasta abban­
dono alla lotta por la lot­
ta: Martin Kden 6 Torso 
11 capolavoro Itt assoluto 
•di Jack London, un nar­
ratore di continuo « ri­
scoperto » dallo nuovo ge­
nerazioni. (H.U.K., pp. 456, 
L. 3200, traduzione di O* 
ritma Frevltall, introdurlo-
ne di Fernanda l'ivano). 

R.D. LAING 
Conversando con i miei 
bambini — laureato in 
psichiatria e studioso del­
la comunicazione, l'auto­
re riscrive a memoria io 
conversazioni avute con i 
figli, l loro pensieri, lo lo­
ro visioni, il loro mondo. 
Un libro utile agli adulti 
(Mondadori, pp. 140, Uro 
2.500). 

OARI.O M. CH'OLLA 
l pidocchi e 11 Granduca 
- - Crisi economica o pro­
blemi sanitari ncllu Fi­
renze del '600 - Quando 
una città e decimata dal­
la peste: la medicina, l' 
ambiente, gli ospedali, lu 
società. Un aspetto nuovo 

,per comporre o arricchi­
re la storia dell'uomo 
(Il Mulino, pp. 110, lire 
5.000). 

Riviste in breve 
I/ultimo numero di QUALE GIUSTIZIA (n. 4748, settembre 

dicembre 1978. lire 3.450), la rivista che fa riferimento a 
« Magistratura democratica » e che è diretta da Federico 
Governatori, pubblica i documenti istruttori e dibattimentali 
che riguardano il processo di Torino alle « Brigate rosse ». 
L'esame, come si sa, concerne la prima fase dell'attività 
eversiva di questa organizzazione, comprendendo quasi tutti 
gli episodi terroristici relativi agli anni 1970*73. 

Questi documenti sono, in teoria, a disposizione di tutti, ma 
pochi hanno la concreta possibilità di consultarli. QUALE 
GIUSTIZIA fornisce dati e notizie direttamente desunti dalle 
« fonti ». I documenti processuali sono cosi suddivisi: l'istrut­
toria, la fase dibattimentale, le BR come banda armata, l'or­
ganizzazione interna delle BR, le basi delle BR, i brigatisti 
(Curcio, Franceschini, Bassi, Bcrtolazzi, Ognibene, Ferrari, 
Gallinari, Semeria. Moretti, Mantovani), il nucleo storico delle 
BR, responsabilità politica e responsabilità penale, « perquisi­
zioni » e sequestri, dichiarazione letta al processo dagli im­
putati delle BR. 

Nello stesso numero della rivista viene anche pubblicata 
la sentenza della Corte d'assise di Catanzaro riguardante la 
condanna per falsa testimonianza inflitta al generale Saverio 
Malizia. Anche questo è un documento processuale di note 
volo interesse, che ripropone le gravissime responsabilità di 
generali e uomini di governo democristiani in ordine ai retro­
scena degli attentati terroristici del 1969, sfociati nella strage 
di piazza Fontana. 

* • : ? • ' • • • / ' ; " : 
Quattro angolazioni diverse sull'inflazione nei saggi che 

aprono il numero di luglio-agosto (4/1979, lire 3.000) de IL 
MULINO. Michele Salvati e Giorgio Brosio (Politica e mer­
cato nell'Europa della crisi, tradotto da uti articolo apparso 
su Daedalus nella primavera 1979) mettono in rapporto poli­
tiche economiche e conflitti di fabbrica. Robert 0. Keohane 
(La politica internazionale dell'inflazione, tradotto da un « pa-
per » della Brookings Institution) considera l'inflazione come 

. prodotto dei mutamenti politici internazionali. Ermanno Cor­
rieri e Giovanni Dossetti (Inflazione e sistema retributivo) 
analizzano gli effetti di « appiattimento ». Paolo Sylos I-abini 
(Chi guadagna e chi perde con l'inflazione, da una conferenza 
dell'autunno 1978 al «Club 2000» di Bologna) considera l'ag­
gravarsi delle sperequazioni tra settori e categorie di la­
voratori. 

* 
E' stato presentato nei giorni scorsi il primo numero (no­

vembre dicembre 1979. lire 2.500) della rivista bimestrale 
L'ASTRONOMIA, diretta da Margherita Hack. Dal sommario 
segnaliamo articoli di Francesco Bertola: Le galassie: gli 
atomi dell'Universo; J. S. Shklovskii: L'uomo è solo nell'Uni 
verso?; Paolo Farinella: Voyager: incontro ravvicinato con 
Giove; Mario Cavedon: Le tre forme della relatività. 

Antenati del manager 
Inghilterra, Francia, Germania e Scandinavia nell'età dello sviluppo della manifattura e 
del proletariato in un nuovo volume della Cambridge Einaudi - Un saggio di Sidney Pollard 

Inghilterra, Francia, Ger­
mania e Paesi scandinavi nel­
l'età del capitalismo, quando 
si sviluppa il processo dell' 
accumulazione con tutti i suoi 
problemi: su questo tema, an­
che se sugli aspetti « interni » 
ad esso, si sviluppano le vi­
cende trattate nel nuovo vo­
lume, il settimo della serie. 
della Storia economica di 
Cambridge pubblicato da Ei­
naudi. 

Al centro dell'opera, come 
precisano i due curatori in­
glesi. Peter Mathias e Mi­
chel Postati, sta l'analisi del­
le componenti del lavoro, del 
capitale e dell'imprenditoria­
lità nella formazione e nella 
crescita delle economie indu­
striali dell'Europa occidenta­
le. E' dunque sui temi del 
processo di accumulazione, in­
dipendentemente dai fattori 
geografici, demografici, tecni­
co-scientifici, che si sofferma­
no le singole ricerche relati­
ve alla storia dello sviluppo 
nelle quattro arce prese in 
esame. 

Il merito del libro è quello 
di arricchire le conoscenze 
specifiche sui modi di svilup­
po economico delle nazioni che 
per prime avvertirono gli ef­
fetti della rivoluzione delle 
manifatture, tanto che da es­
so escono spesso ridiscusse 

globalmente le teorie dell'ac­
cumulazione. 

Un tentativo insomma riu­
scito di unire alle nuove in­
dicazioni di ricerca la capa­
cità di rimettere in questione 
i modelli di interpretazione 
storica; ma è anche proba­
bile che l'interesse del letto­
re italiano venga attratto so­
prattutto dai saggi sull'im­
presa industriale e sulla for­
za-lavoro. 

Gli studi di storia della 
struttura aziendale e del ma­
nagement mostrano quale 
ampiezza di orizzonti abbia or­
mai raggiunto il problema del­

la formazione dell'imprendito­
rialità nelle società industria­
li, ma anche a quali temi so­
ciali e istituzionali esso si col­
leghi. Cosi, dallo studio di 
Jurgen Kocka sull'organizza­
zione industriale in Germania 
si trae non soltanto un profilo 
efficace della tipologia della 
grande impresa, a partire da 
quei modelli ormai divenuti 
emblematici come la Siemens 
e l'AEG dei due Rathenau, 
ma anche un'intelligente e 
stimolante riflessione sulla te­
matica del « capitalismo orga­
nizzato ». 

La massa dei salariati 
nella società industriale 

In modo analogo, Peter Pay-
ne e Claude Fohlen ricostrui­
scono l'evolversi di due « ti­
pi » imprenditoriali profonda­
mente differenti: l'inglese e 
il francese. Dall'esame della 
nascita del sistema di fabbri­
ca nei distretti cotonieri del 
Lancashire alla creazione del­
le prime società per azioni 
sotto l'egida protettiva dello 
Stato francese, emerge un' 
immagine anticonvenzionale 
delle funzioni e dell'agire del­
l'imprenditore. 

Ma. tra i saggi che tratta­
no dell'ascesa della massa dei 
lavoratori salariati nella so­

cietà industriale una partico­
lare attenzione va riservata 
al lavoro di Sidney Pollard 
sull'Inghilterra. Bisogna anzi­
tutto dire che per il taglio 
che lo contraddistingue il sag­
gio di Pollard sembra collo­
carsi al di là dei limiti della 
storia economica intesa in 
senso stretto; ci si trova piut­
tosto di fronte a una riusci­
ta sintesi di storia economi­
ca e storia sociale. Ciò per­
mette a PoUard di inserire 
elementi decisamente innova­
tivi in una serie di questioni 
tra le più dibattute dalla sto­
riografia inglese di questo se­

colo, a cominciare dall'anno­
sa controversia sul tenore di 
vita della popolazione lavora­
trice durante la rivoluzione 
industriale. Ricorrendo all'uti­
lizzazione di fonti tanto di­
verse quanto possono esserlo 
gli annuari statistici e la 
stampa militante dei cartisti, 
Pollarci costruisce un ritratto 
vivido del primo proletariato 
industriale. 

Al termine del suo scritto, 
sembra davvero possibile la­
sciare alle spalle alcune vec­
chie querelles (dalla discus­
sione sui salari al dibattito 
suH'« aristocrazia del lavo­
ro») per potersi muovere in 
direzione di una ricostruzio­
ne non parziale delle condi­
zioni di vita e di lavoro del 
proletariato di fabbrica ingle­
se. A questo risultato non è 
certo estraneo il dialogo pro­
ficuo che Pollard instaura con 
le teorie e le analisi dell'eco­
nomia politica classica e di 
Marx. 

Giuseppe Berta 

S T O R I A ECONOMICA DI 
CAMBRIDGE, volume 7, 
L'ETÀ' DEL CAPITALE. 
GRAN BRETAGNA, FRAN­
CIA, GERMANIA, SCANDI­
NAVIA, Einaudi, pp. XX-986, 
L. 40.000. 

Giolitti il «tentatore» 
I repubblicani e il problema della partecipazione al 
governo in uno dei recenti studi .sull'Italia liberale 

All'inizio del suo Discorso su Giolitti, Pal­
miro Togliatti afferma che attorno al 1900 
nei comizi operai del Nord d'Italia si gri­
dava « Viva Giolitti » e « si capisce il per­
ché. Si applaudiva con quel grido alla con­
cessione della libertà di organizzazione sin­
dacale e della libertà di sciopero dal Giolitti 
propugnata (...) ». 

L'età di Giolitti, por quello che rappre­
sentò di grande novità politica, di rottura 
e innovazione, non finisce di interessare gli 
storici che dedicano studi ai problemi di que­
gli anni, o spaziando in un quadro interna­
zionale comparato in cui il periodo giolittiano 
viene assunto come uno dei momenti pecu­
liari di sviluppo per l'Italia, come ha fatto 
Giampiero Carocci nell'Età dell'imperialismo 
(Il Mulino), o ricostruendo « ex novo » una 
biografia politica dell'uomo, come è il caso 
di Aldo A. Mola: Giovanni Giolitti. Grandez­
za e decadenza dello Stato liberale (L'Ar­
ciere). E ancora sono da ricordare i risul­
tati di un convegno sull'uomo e il sistema 
(Istituzioni e metodi politici dell'età giolit-
tiana, a cura sempre di Aldo A. Mola. To­
rino) e lo sguardo sintetico sul giolittismo 
con particolare attenzione ai rapporti « pri­
vilegiati » con il PSI, come è per Mario G. 
Rossi: Democrazia, socialismo, imperialismo 
nell'età giolittiana contenuto in Lezioni di 
storia d'Italia (Editori Riuniti). 

Invece Marina Tesoro, con l repubblicani 
nell'età giolittiana, si è addentrata in un 
episodio non inedito, ma certo inesplorato, 
della storia della « tentazione governativa » 
dei repubblicani storici fra il 1909 e il 1913. 
di quella formazione che, con felice defini­
zione, Togliatti chiamò « piccolo partito di 
massa ». 

Giolitti fu certo sensibile, e in questo sta 
parte della sua statura, agli appuntamenti 
con la storia — come mostra la lezione di 
Mario G. Rossi appena citata — e quindi 

ad aperture politiche che segnarono la vita 
interna dei partiti che l'uomo i>olitico pie 
montesc assumeva come interlocutori. Il PSI 
fu uno di quelli certamente più esposti ai 
richiami giolittiani. 

Ma anche il Partito repubblicano, non in 
sensibile alle sollecitazioni, si trovò dilania 
to dalla tentazione governativa, dalle offerto 
o dalle nuance.1? che obiettivamente affiora­
vano nella novità del sistema di governi) 
instaurato da Giolitti. 

Della vicenda repubblicana si occupa con 
minuziosa attenzione Marina Tesoro nel suo 
libro. 

I deputati repubblicani, e in estensioni) 
tutto il Piti, si trovarono alle prese con il 
problema inedito della collaborazione gover­
nativa e su questo tema subì una lacera­
zione, una spaccatura, una lotta interna che 
vedeva da una parte Salvatore Bar/.ilai, alla 
testa del gruppo parlamentare, spingere ver­
so la tesi della collaborazione governativa; 
ma dall'altra Arcangelo Ghislcri. un profeta 
quasi sdegnoso, un custode incorruttibile del 
la purezza repubblicana, insegnante di scuo 
le medie a Bergamo, interprete purissimo di 
Cattaneo o di Mazzini, rifiutare il cinto della 
sirena, riuscendo a scuotere il iwrtito e a 
strapparlo alle tentazioni ministeriali. 

La pregiudiziale repubblicana, come os­
serva Arturo Colombo nella prefazione, gio­
ca la carta vincente e il « piccolo (wrtito 
di massa ». ch'era poi non for/a tanto mar­
ginale come ha voluto una tradizionale sto­
riografia, si sottrae alla forza adescataci: 
del giolittismo, alle insidie e alle spurio 
vocazioni governative. 

Adolfo Scalpelli 

Marina Tesoro, I REPUBBLICANI NEL­
L'ETÀ' GIOLITTIANA, prefazione di Ar­
turo Colombo e una lettera di Giovanni 
Spadolini, Le Monnier, pp. 328, L. 8000. 

Il principe 
di amarcord 

Umberto di Savoia, nel nuovo romanzo di 
Rompici i, visita un paesino mantovano, ma 
è atteso solo dall'inconsapevole anarchico 

« ... si parte con un'idea, poi 
il romanzo prende la sua stra­
da e vive per conto suo, man 
mano che viene su sotto la 
penna. Ci si mette l'esperien­
za personale, quella dell'altra 
gente, le storie che si sono 
sentite raccontare...». Queste 
idee non me le esponeva un 
teorico o storico del roman­
zo, ma — tagliandomi i capelli 
— il mio barbiere. Franco Bom-
pieri da Volta Mantovana, mi-
tanesizzatosi da ragazzino, su­
bito dopo la guerra. Idee da 
cui aveva già tratto realizza­
zione pratica qualche anno fa 
con il romanzino II freddo nel­
le ossa (Longanesi & C) , sto­
ria di una banda di ragazzini 
quasi partigiani nella bassa 
padana, e che conferma oggi 
con la pubblicazione del rac­
conto lungo Arriva il Prìncipe. 

In un paesino sempre della 
bassa padana (« l'esperienza 
personale»), si attende l'arrivo 
di Umberto di Savoia, che vie­
ne a salutare un reparto di 
soldati infelicemente in par­
tenza per la tragedia russa 
durante la seconda guerra 
mondiale. Tutti si preparano, 
chi con entusiasmo ingenuo, 
chi con orgoglio tronfio, chi 
con mugugno sommesso. Si 
preparano grandi festeggia­
menti, ma — ahimè — il prin­
cipe arriva tardi, di notte, 
quando ormai nessuno più lo 
aspetta: simile all'Italietta del 
vecchio regime anche il cor­
teo dei festanti si e squaglia­
to davanti al temporale. A 
dare il benvenuto all'illustre 
ospite c'è solo e inconsape­
vole il vecchio anarchico del 
paese, appena rilasciato dalla 
galera precauzionale, che si 

sta liberando di uno dei tan­
ti pesi della vita con un ge­
sto naturalissimo, contro il 
muro della caserma... 

Tutto intorno, «l'esperienza 
dell'altra gente »: il litigio del­
le due maestre candidate a 
rendere omaggio all'Illustre. 
le storie malinconiche dell' 
amore infelice della Marche­
sa e di quello sfortunato dell' 
anarchico, i giochi allegra­
mente sconci degli scolari, r 
amore umile e disperato di 
due donne, non due donne-
super, letterate antropologhe 
e ninfe egerie, ma due donne-
donne, esseri comuni, sarta e 
commessa. E altre storie di 
paese, quelle che «si sono 
sentite raccontare ». Per un' ' 
operina di grande freschezza I 
e piacevolezza e che dimostra , 
che quando Io scrittore ha t 
il coraggio e la voglia di es- ' 
sere se stesso e di risalire 
verso le radici di se stesso e 
della propria gente, senza ti­
mori di risultare « semplice », 
* facile » e simili, la prosa si 
dipana spontanea e altrettan­
to spontanea l'opera si disten­
de attorno alla propria strut­
tura naturale. 

Peccato solo che per inda­
gare sulle proprie radici Bom-
pieri abbia naturalmente bi­
sogno di fare ampio ricorso al 
dialetto mantovano con una 
operazione letteraria di note­
vole pregio stilistico ma que­
sto rischia di restringere la 
comprensione del suo lavoro 
all'area linguistica padana. 

Mario Biondi 
Franco Bompieri, ARRIVA IL 

PRINCIPE, Il Formichiero 
pp. 1W, L. 3500. . 

La premura e l'acume fi­
lologico del figlio Glauco, ci 
danno oggi la possibilità di 
leggere Adele, romanzo gio­
vanile di Federigo Tozzi, o, 
più esattamente, « frammen­
ti di romanzo ». Diciamo su­
bito che, nonostante l'incom­
pletezza — derivante, d'ai- . 
tra parte, più da cancellatu­
re del già scritto (circa la 
metà) che da pagine rima- -
ste inconcluse — il testo è 
di grande interesse e pone, 
prima ancora del giudizio di 
valore, dei problemi di or­
dine filologico. A cominciare 
dalla datazione, per la quale 
non si riesce se non a fis­
sare una data approssimati­
va che va dal giugno 1909 
al 1914; siamo dunque nel 
periodo in cui Tozzi scrive 
la stesura originaria dei Ri­
cordi di un impiegato e sten­
de e porta a termine il suo 
primo romanzo concluso, 
Con gli occhi chiusi, che 
Glauco Tozzi propende a fis­
sare nel 1913. 

Ed è proprio con questa 
opera che Adele ha stretti 
rapporti tematici, al punto 
che la soppressione di mol­
ti brani e di intere pagine 
va ascritto non tanto a 
scontentezza dello scrittore. 
quanto a destinazione in al­
tra sedo dei motivi inizial­
mente destinati a quest'ope­
ra, quasi essa fosse cadu­
ta anche nelle intenzioni del- _ 
l'autore, a un rango secon­
dario, a canovaccio non più 
realizzabile e quasi a riser­
va di situazioni e atteggia­
menti da poter sfruttare al­
trove. 

E questo ci porta al ne­
cessario giudizio di valore 
su un testo siffatto, il quale 
ha una sua storia da rac­
contare - in breve: una ra­
gazza senese fortemente ne­
vrotica che sembra trovare 

Lo scrittore cancellò 
pagine e pagine 
« Adele », frammento di un romanzo 
inedito di Federigo Tozzi, un contribu­
to importante alla riscoperta dell'autore 

Federigo Tozzi 

un momento di serenità nel­
l'affetto ma che ripiomba 
nella sua condizione e ap­
profitta di una momentanea 
assenza del ragazzo che ama 
per uccidersi — ma che. as­
solutamente non può esser 
Ietto e apprezzato come un 
testo coerente e unitario. 
tanti sono i salti nel filo del 
racconto e le necessarie in­
tegrazioni del curatore. Va 
dunque gustato proprio co­
me pagine frammentarie, 
che raggiungono talora un li­
vello assoluto degno del mi­
glior Tozzi. 

La stessa descrizione ini­
ziale della condizione di A-
dele contiene annotazioni di 
una precisione psicologica 
eccezionale: il suo immagi­
narsi tornata bambina, la 

sua identificazione con la Ma­
donna, l'odio sordo contro 
le cose « che sono ancora 
intatte e non possono curar­
si di lei », i sogni lumino­
si, «il fenomeno della pa-
ramnesia » (cosi un po' cru­
damente enunciato dall'au­
tore forse in quel momento 
più preso dall'esattezza 
scientifica che dalla fanta­
sia narrativa). Io sgomento 
del vivere, tutto appare 
cosi lucido e denso nel pro­
getto del personaggio da far 
apparire questa parte del­
l'opera, malgrado le lacune, 
ormai quasi definitiva. Ma 
anche gli squarci meno es­
senziali al romanzo, come la 
storia di Caterina che sco­
pre di essere figlia bastar­
da, i fatti paurosi delle stre­

ghe raccontati dai contadini, 
la crudeltà della vita della 
campagna non solo per gli 
uomini ma per le bestie, con 
le pagine quasi sadiche del­
l'uccisione di due galline e 
di un cane, il viaggio in au­
tomobile da Siena a Roma 
in un paesaggio ormai per­
duto, testimoniano con cer­
tezza di un lavoro almeno 
inizialmente meditato a fon­
do dall'autore e emarginato 
solo quando un'opera per 
molti aspetti parallela e re­
cante subito i crismi della 
compiutezza non lo dissuase 
dal portarla a termine. La 
conoscenza sia pure cosi tar­
diva anche di questo lavoro 
ci appare perciò non soltan­
to una riesumazione d'obbli­
go nei confronti di uno scrit­
tore ormai considerato tra i 
protagonisti del nostro ro­
manzo novecentesco, o un 
doveroso omaggio al suo no­
me. ma un reale contributo 
alla sua conoscenza, che può 
portare anche a qualche ar­
ricchimento nella sua biogra­
fia di uomo e di roman­
ziere. 

Il romanzo è preceduto da 
una prefazione di Cario Cas­
sola in cui la perentorietà e 
anche la peregrinità di cer­
ti giudizi (e Non ci vuol mol­
to a immaginare il giovane 
innamorato di Adele. Fabio. 
nelle vesti dello squadrista »; 
«Soprattutto il pubblico è 
preso da Verga e da Svevo. 
Che sono certo scrittori più 
semplici e • grossolani ») la­
sciano assai perplessi, ma 
che può essere seguita là 
dove, deposto certo cipiglio 
critico e rinunciando a stra­
ne divagazioni, è più ade­
rente al testo. 

Giuliano Manacorda 
Federigo Tozzi, ADELE, Val­

lecchi, pp. 96, L. 5000. 

Drammi sotto il pergolato 
Sono molte le cose che af­

fascinano nei testi di Fe­
derigo Tozzi (Siena ISS3-
Roma 1920). I personaggi, 
ad esempio, e il modo con 
cui vengono presentati, sen­
za apparente partecipazione 
o ironia. Quando scrive. Toz­
zi pare dedicarsi alla ricer­
ca di strati via via più pro­
fondi della « natura uma­
na », penetrando fino a li­
velli d'esperienza elementa­
ri: siamo davanti a perso­
naggi stranamente « sempli­
ci », fissati negli aspetti più 
tetri, sgradevoli. Il distacco 
dello scrittore si rivela co­
sì rigore analitico estremo, 
attenzione ossessiva, quasi 
sadica verso la realtà e i 
suoi particolari. 

E' una macchina narrati­
va non sovraccarica, appa­
rentemente. Osservava Al 
berlo Moravia « ... in timi si­
tuazione culturale come 
quella in cui si dibattono i 
personaggi di Tozzi, basta 
ben poco, alcuni ettari di 
terra o pochi scaffali di li­
bri per determinare drammi 
non meno terribili di quelli 
di Shakespeare... ». Così, 
manovrali da impulsi ele­
mentari, originari e non 
certo schemalici, nascono le 
figure che si muovono nei 
romanzi migliori. Con gli 
occhi chiusi. Ricordi di un 
impiegato, Il podere, e quel­
lo che la critica ha giudi­
cato il suo capolavoro. Tre 
croci (ricordiamo le pagine 
del Debenedetti). 

E poi c'è il linguaggio di 
Tozzi, essenziale, con fre­
quentissime punteggiature, 
che mescola italiano « let­
terario > e una sorta di ver­

nacolo toscano. Un linguag­
gio che sovente smette di 
narrare e soltanto definisce 
persone e cose secondo mo­
duli « poetici »; « Un torren­
te affossato, scrosciando giù 
per le gorate, veniva dalla 
sua collina fino alla strada, 
tra un arrogo tremolante di 
pioppi storti e arremlxinti: 
impolloniti ». 

Si deve allora riflettere se 
la tensione che attraversa i 
libri di Tozzi e la loro ca­
pacità di affascinare -ma­
gari in maniera « sinistra » 
- - non sia strettamente le­
gata proprio a questo stra­
ordinario impianto linguisti 
co, capace, in modo sor­
prendente. di riprendere la 
materia narrativa e propor­

la. Linguaggio e cose rac­
contate si identificano senza 
sovrappesi, al punto die 
diventa davvero difficile di­
stinguere tra il Tozzi roman­
ziere, abilissimo narratore e 
il Tozzi poeta. 

Federigo Tozzi non può 
più dunque, oggi, apparire 
scrittore confinato in una zo­
na letteraria 'limitala. Molto 
opportuna, allora, la ristam­
pa che Guanda ha fatto di 
Bestie (1979, pp. 130. lire 
3.500). Scritto prima dei 
grandi romanzi, il lavoro si 
compone di brevi o brevli-
simi poemetti in prosa, ca­
ratterizzati dalla presenza, a 
volle centrale a volte ina­
spettata, di animali. 

Un libro autonomo 
Siamo, in ogni caso, lon­

tanissimi dal bozzetto o dal­
l'esercizio letterario. Giusta­
mente, il curatore del lavo­
ro, un poeta del calibro di 
Maurizio Cucchi, rileva che 
Bestie « ... non nasce certo 
dalla esigenza da parte del­
l'autore di connettere artifi­
ciosamente i brani, di mon­
tare in libro, in un primo 
proprio libro, il cumulo del 
materiale raccolto... ». Piut­
tosto. Bestie mostra come, 
anche senza l'apporto di una 
impalcatura narrativa, la 
genialità di Tozzi e la ca­
pacità della sua scrittura di 
« prendere » il lettore resti­
no totalmente intatte. Un li­

bro, dunque, autonomo. C'è, 
tra gli altri, un brano che, 
forse, può consentire di ri­
scoprire le radici della per­
sonalità di Tozzi e, magari, 
della sua stessa « poetica »: 
« Quel che vedo e penso è 
come se lo leggessi (...) per­
cepisco solo le cose, che 
stanno vicino a me: e per­
ché sono seduto sotto la per­
gola, mi metto a guardare 
un pampino: forse, uno dei 
più larghi. Perché non capi 
sco quello che faccio, lo 
strappo dal tralcio e lo Imi 
to dietro di me, di là del 
pancone verniciato di ver­
de*. 

Mario Santagostini 
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