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Mi pare ci sia un po' 
dt confusione nel dibattito 
sulla « ingovernabilità ». 
Non è abbastanza chiaro. 
cioè, che il nostro problema 
non è tanto quello di avere 
un governo come che sia, 
dal momento che un gover
no — bene o male — ce 
l'abbiamo. Quel che ci man-
ca è invece un governo au
torevole ^agiato su un lar
go consenso, investito di 
poteri reali. Posto in questi 
termini, però, il problema 
non è solo nostro. Certo, da 
noi le cose si presentano 
in forma più acuta. Ma il 
fenomeno è più qcncralc, 
e investe numerosi altri 
paesi occidentali. Il governo 
Carter, negli USA. è forse 
un esempio convincente di 
autorevolezza di pieno pò 
terc? Pur avendo avito la 
maggioranza assoluta dei 
voti, il presidente non rie
sce a trovare il consenso 
parlamentare necessario 
per varare il Salt 2, oppu
re una nuova politica ener
getica o monetaria. Non è 
vero che il Parlamento ne
gli USA abbia un peso sod 
disfacente nella determina 
zione dell'iiidiri:zo politi
co: anzi, appena tenta di 
ottenere un simile risultato 
la gnveinnbilità di quel pae
se entra subito in crisi. 

Un ragionamento analo
go. con le dovute diffe
renze, si può fare per il 
Pmtogallo. ed anche ncr 
altri paesi europei. Dico 
queste cose, nnoarentemen-
te ovvie, perché ritengo il
lusorio e perfino un po' 
fantastico volere risolvere 
l'attuale crisi politica in 
pura chiave istituzionale. 
Le forme di governo ed i 
sistemi elettorali, certo, 
hanno un peso imnortante 
nella storia di un vnese, 
ma non possono ascrc il 
toccasana per problemi più 

La sinistra e le istituzioni 

Non ci serve 
una seconda 
repubblica 

i 

profondi, che investono tut
ta la società. 

I due esempi citati .si 
riferiscono a sistemi prc-
sidcnzialistici. Se guardia
mo a due esempi opposti. 
a base parlamentare e prò. 
porzionalc, come la Ger
mania e la Svezia, travia 

ino che la « stabilità » è in 
qualclie modo assicurata 
anche in caso di risicatis-
siine maggioranze. Sema 
dubbio ci sono problemi 
nuovi e gravi anche in que. 
sti paesi, ma non si pensa 
affatto di risolverli in ter
mini istituzionali. 
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Una risposta inadeguata 
all'esigenza di governabilità 

Credo che si debba ap 
prezzare in tutto il suo 
valore di stimolo e di rin
novamento la discussione 
che è in corso, non da ora, 
sulla riforma istituzionale. 
Penso ad esempio agli ul
timi articoli comparsi con 
molto rilievo .s»//'Avanti!, 
tra cui quelli dei compa-
gin Cohen e Tamburrano. 
Mi lascia tuttavia molto 
perplesso l'ipotesi di una 
seconda repubblica italiana 
a regime presidenzialisti-
co, sin perché non può es
sere questo il modo di ri
solvere i nostri problemi, 
sia perché il rimedio sa 
rebbe peggiore del male. 
Anzitutto, perché in Italia 
un tale sistema finirebbe 
per sancire il monopolio de 
del potere sottraendolo anco
ra più ad un controllo de
mocratico reale, efficace ed 

articolato. E finirebbe in
sieme per snervare la si
nistra in una logorante at
tesa dell'alternanza e in 
una prevalente vocazione 
elettoralistica, anziché rige-
iterarla e temprarla nel la. 
vaerò purificante dell'oppo
sizione fi olitale. 

Io credo in una democra
zia articolata e organizzata, 
che si esprime in varie 
istanze e coniuga stretta-
mente insieme la rappre
sentanza parlamentare con 
la partecipazione popolare; 
per questo penso che l'al
ternanza non si realizzi sol
tanto con l'avvicendamento 
totale di un partito con un 
altro, ma possa concretar-
sì anche attraverso riequi-
libri di forze che mutino 
gradualmente le formule. 
politiche e i rapnorti di 
potere nel governo — in 

una parola — che sconfig
gano il monopolio politico 
della DC. In quest'ottica 
assumono una importanza 
particolare anche le pic
cole formazioni politiche, 
che sarebbe errato cnttcel-
lare o tenere fuori dal Par
lamento e dalle assemblee 
elettive con una pura clau
sola di sbarramento per 
quei partiti che non rag
giungano il 5 per cento dei 
voti (come avviene ad e-
sempio in Germania). 

Non sciupiamo tuttavia 
una buona occasione cor
rendo dietro alle chimere. 
Ci sono tante esordienti 
misure di riforma di deci
sivi settori della vita pub
blica che si devono e si 
possono adottare con mino
re sforzo e con assai mag
gior profitto. Ci sono an
che articoli della Costitu
zione che andrebbero cam
biati perché ormai inade
guati (dopo trent'anniì al 
progresso dei tempi. Primi 
fra tutti, quelli che defi
niscono il sistema bicame
rale, che oggi a mio parere 
non si giustifica più e che 
all'estero quasi più non csi 
ste. E poi altri, in tema di 
autonomie territoriali, co
me l'art. 130 sui controlli 
(e andrebbe abrogato) o 
gli artt. 7/7 e US sulla 
ripartizione inorganica ed 
ingiustificala delle materie 
di competenze, tra Stato. 
Regioni. Comuni. Qualcosa 
in più da dire nella Costi
tuzione ci sarebhc anche in 
tema di progranimn-'iove. 
Insomma, la materia non 
manca, e sarebbe nstai no-
co opportuno che si sci». 
passe una così imnortante 
occasione costituente per 
inseguire obiettivi — fran
camente — sbagliati. 

Luigi Berlinguer 

Il c.itlnlirPMtiio «rnl»«tiro 
ha nrciiimilntn e affilalo nei 
suoi ar^on.ili più d'un rasoio 
e anche qualche colle!Io. F.', 
infatti, tm.i mola efficaci- ii-
ma. L'arma che ha affidalo 
alle mani di Gianni Ha;zct-
Uo770, teologo integrale, po
litologo ultiquo, polrelihe e*-
«crc una pillcltc, o, più mn-
dernaiuente, un bilama. Cer
to è un'arma che taglia. 

Giovedì scorso, su « Kcpuh-
hi un », il titolare l'ha u-a-
ta per fare «pielataiiientc la 
harha alle i-lilii/ioni. Attra
verso il cristallo di un'analisi 
lucidi-Mina, for-e troppo lu
cilia. Bagri-IWzo ci ha fatto 
a*«islere alla sparizione suc-
ces-iva dell'aziendalismo (ne
gli anni MI)), poi della furi-
zinne dei parlili (anni 'nfl), 
infine delle ideologie (anni 
"10). e della slc-*a c la«e 
operaia rhc. entrata a «ilcn-
7Ìo*anienle » nella «oriclà ra
dicale. sarebbe ora disorgani
ca non più «oltinio al capi
talismo ma anche « a se 
sle«*a ». 

In que-la cerimonia di «\e-
«lìzionc della realtà. Stalo e 
smernn non spariscono, e per 
la «empiite razione che sono 
già -parili prima, o che ad
dirittura non «otio mai stali 
inducal i . A coprire le \ er -
ansnt- della società rimane 
soltanto la camicia del sin
dacalo. Ma è appunto un ve
lo. un'appareu/a. n II w r o 
coverno ». ilice Ita^el-Ho/zo 
a l'ullima i-liliizionc collet
tiva ilio tende ad abbracciare 
e a rappresentare tulli, è il 
sindacalo... éolo il «indaca-

Una polemica di Baget Bozzo 

Il radicale 
e Dio 

lo è. con il presidente della 
Repubblica, il rilugio della 
uuilà nazionale ». 

Qui si potrebbe anche ti
rare il fiato «e non rNiiltas-
r-e. «ubilo dopo, che l'auto
rità del sindacalo a deriva dal
la sua rappresentatività ». 
e che a tale rappresentatività 
è talmente complessa ila ren
dere di fatto impossibile una 
linea unitaria ». 

A (pie-la unità fondata «lil
la divisione, a questa con
centrazione basata «ulta di-
«|H?r«ione. Bagel-Bo/7o affida 
dunque le speranze di gover
nabilità « immaginaria n d-l-
la società radicale, che « non 

è un'opera demoniaca, ma il 
risultato di una dinamica sto
rica, i cui valori tulli accet
tiamo e i cui problemi dob
biamo lutti portare ». 

Il ra-oio ha lavoralo bene. 
Ha separalo e tagliuzzato mi
nuziosamente nei concelli ciò 
clic nei falli è già «lalo pur
troppo ampiamente separalo e 
tagliuzzato. Ma il colpo è co
si violento che la lama sem
bra u-cire dalla dimensione 
mentale e conoscitiva, per af 
fondare nella polpa del con
creto perforare la rarla 
per sfogarsi «IIIIP cose, ab
bandonare il riflesso per in
fierire Milla sorgente. 

Come si ripresenta 
l'integralismo cattolico 

Baget-Bo7zo non «i limila 
a dire che la «ocielà rivile è 
-eparala dalle i«iitu7Ìoni. che 
il s u c c i l o «Inrirn « classe o-
|ieraia » è «eparalo dal « sog-
sello empirico ». rhc insilili. 
ma la «ocielà è nuda: Bagel-
Boz/o lazlia e «epara lui «les-
-o . denuda, strappa e lacera 
integrando e compiendo con 
singolare precipitazione un* 

o|>era IKT la verità già a buon 
punto di per sé. 

Che poi non «Ja il demo
nio ad aver posto mano al
l'impresa, si direblie eviden
te. Per lui, per Bagel-Bo/zo. 
anche questa deve es-ere un* 
opera di Dio. il quale, «lupo 
aver m e « n in crisi la cri
stianità in nome del rrì«lia-
ncsimo, pare slia soffocando 

lo «lalo laico ira le spire del 
laicismo. I.o -pirìlo soffia al-
lraver-o tulle le trombe che 
li uva per abbattere le mura 
profane della materialità e 
portate il mondo ver-o il «un 
compimento, \nche il « |iri-
mato della ri cena della feli
cità. del libero ll-o del cor
po » (c-tremi e radicali va-
vori dell'immanenza) può in-
di care una scorciatoia per 
Geru-alemiiie «e «erve ad ab
battere Gerico. Bagel-Bozzo 
sembra insomma convinto 
rhc -i possa cavalcare la 
mondanità |ier trascendere il 
mondo. 

I.a sua analisi è dunque 
doppiamente trasparente. Per
ché ci aiuta a scrutare ciò che 
pi agita sul fondo della so
cietà ma anche perché ci la
scia intrav vedere, per «paeru-
lum. l'atteggiamento con cui 
una parte dei cattolici scruta 
e interpreta l'autonomia del 
mondo. 

?e è vero che l'integrali
smo cattolico «i è e«pre««o 
nella coincidenza immediata 
Ira fede religiosa e politica 
confessionale, qui «i.iinn di 
fronte a qualcosa di nuovo: 
alla coincidenza immediata 
tra fede religiosa eil estremi
smo laico. K' un doppio salto 
mortale, che «embra andare 
ben oltre l'integralismo e pun
tare drillo all'integrazione. 
Lo spirito si mangia in un 
boccone il «no contrario. La 
realtà si riunifica nel «egno 
di Dio. Il pluralismo rimane. 
ma nel ventre della balena. 
che sì prepara a digerirlo. 

Saverio Verterne 

Un grande intellettuale russo testimone del nostro tempo 

Io Viktor Sklovskij 
dico ai giovani 

Illuminante conversazione con uno dei protagonisti dell'avanguardia 
letteraria europea degli anni Venti, in visita in Italia 

per una premiazione - « Preparatevi a lavorare in modo straordinario: 
il processo sopraffa sempre il progetto » 

Viktor Borisovic Sklovskij (il secondo da sinistra) con Pasternak, Tretjakov • Majakovskij, a Mosca, nel '25 

Viktor Borisovic Sklov
skij passa da Roma diretto 
in Calabria, dove riscuote
rà il premio Verrina-Loren-
zon per un libro su Tolstoj 
edito sedici anni fa (in Ma
lia e uscito l'anno scorso); 
lo sciopero dei segnalatori 
radar inceppa la laboriosa 
procedura del viaggio Mo
sca-Cosenza; e Viktor Bo
risovic si rassegna con 
grandissimo garbo a rice
vermi in una camera d'al
bergo sulla Nomcntana. per 
Tare quattro chiacchiere. 
Raccontare attraverso que
sto minimo evento gli ot
tani'anni di « autobiografia 
della Russia » che l'irrefre
nabile affabula/ione di 
Sklovskij illumina a sciabo--
Iate è un « genere » lettera

rio nel quale nemmeno lui 
— sperimentatore e teoriz
zatore dei « generi » più 
stravaganti, dal feuilleton 
alle didascalie per cinema 
muto, dal reportage critico 
alla recensione di una guer
ra, al variété —, nemmeno 
Sklovskij si è mai cimen
tato. 

Gli faccio una domanda 
che presumo abbia qualche 
attinenza col presente; Ja 
domanda include, a titolo 
esemplificativo, il nome di 
Mandel'stam; la risposta la 
avvolge e la cancella: \ | an-
dcl'stam era pazzo... » « E 
bello », suggerisce, vigile e 
scrupolosa, Serafina Gu-
stanovna, la seconda mo
glie, accoccolata sul bordo 
del letto sfatto. « E bello », 

acconsente sorridendo Vik
tor Borisovic: « Dunque era 
bello e perfettamente paz
zo, come tutti i poeti. Di 
niente era sicuro come del 
latto di essere un genio. 
Di questo era sicurissimo; 
era una tede che lo illumi
nava. Naturalmente, aveva 
ragione. Un giorno al Cane 
randagio si arrabbiò con 
Chlebnikov che aveva scrit
to e declamato una poesia 
antisemita, e lo sfidò a 
duello... 

«Anch'io una volta ebbi 
una questione con un tale, 
e venne fuori che l'unica 
soluzione era un duello. 
"Che ci fa con quella rivol
tella?" mi dissero i miei 
allievi (ero allora nell'eser
cito, facevo l'istruttore alla 

Riapparso dopo quattro secoli 
BOLOGNA — E' stato esposto al pubblico 
in una cappella della basilica di S. Martino, 
l'eccezionale frammento di affresco (una 
Natività, nella foto in alto), attribuito 
al grande pittore ferrarese del '400 Fran
cesco del Cossa, e ritrovato recentemente 
in una sagrestia della stessa chiesa, dopo 
quattro secoli dalla sua copertura. L'affre

sco, secondo gli esperti della sovrintenden
za, sarebbe stato dipinto attorno al 1470 e 
avrebbe dovuto far parte di una serie de
corativa dell'antico oratorio dei ' Carmelita
ni, che aveva sede in San Martino. L'inter
ruzione dei lavori, e la loro copertura, si 
sarebbe verificata per l'improvvisa raoite 
del Cossa, dovuta alla terribile pestilenza 
che infestò l'Italia nel 1478. 

scuola di motorizzazione di 
Pietroburgo, erano allievi 
eccellenti). "C'è anche ri
schio che le spari quell'al
tro. Non si fa prima a tra
volgerlo con un camion?". 
Ma non le stavo parlando 
di Mandel'stam e Chlebni
kov? Ah, mi metto sempre 
di mezzo! Dunque, quella 
volta con Chlebnikov an
dammo da Filonov per chie
dergli se voleva fare da 
padrino. Filonov era un pit
tore grandissimo, forse lei 
non lo conosce, ma era 
grandissimo lo stesso, gli 
operai della fabbrica Puty-
lov compravano i suoi qua-

J dri, e lui pretendeva che 
anche i muri si rendessero 
conto della grandezza • dei 
suoi quadri e H tenessero 
su senza bisogno del chio
do. E siccome i muri non 
lo facevano, lui prima di 
tut to si stupiva; poi an
dava in bestia; andava in 
bestia e smetteva di man
giare per giorni e giorni. 
Ma chi mangiava, in que
gli anni? Sulla fame di al
lora si sono dette moltissi
me cose, anche inesatte. 
Vorrei aggiungere un pic
colo consiglio: insomma, 
una ricetta. Lei crede che 
il cavallo sia più buono boi* 
lito o fritto? Non Io sa? 
E' più buono fritto. E se 
non c'è il burro e niente 
del genere per friggerlo? 
Be', lei adoperi il sapone 
da bucato. Naturalmente .a 
metà cottura aggiunga del
l'aceto. Altrimenti sa trop
po di sapone da bucato. 
Con l'aceto è tollerabile... ». 
E così via, con irremovibi
le dolcezza, senza fine, riem
piendo le pause di parole. 

Un piccolo vecchio con 
una camicia di flanella ver
de, bretelle, calzini neri e 
piccole pantofole, calvo di 
una calvizie immemorabi
le (il cranio ha la plasti
cità e la sensitività di un 
organo interno, di un rene, 
un rene abitato dal genio), 
siede su una poltroncina 
nel cantone di una camera 
d'albergo di modica elegan
za romana; bricchi, tazzine, 
portaceneri traboccanti, una 

OGGI RISPONDE F0RTEBRACC10 

prima d'ogni altra diagnosi 
«Caro Fortebraccio. ho let

to stamane (5 ottobre) il tuo 
corsivo " Piccole storie di 
poveri " e questa volta deb
bo confessarti che sono ri
masto un po' perple-V»o e ho 
peasato che Fortebraccio è 
competente, documentato e 
pungente su moltissimi ar^o 
menti ma. per dirla come i 
Co-,ta armatori, fa acqua 
quando affronta materie fi
nanziarie o economiche. X;>n 
è esatto che si passa caKola-
rc un reddito proporzionato 
al capitale o al giro di r.f-
fan di una holding in ha-e 
ad una cifra dell'8 o 10 ~ . 
I gruppi finanziari tendono 
ad avere un utile netto ben 
maggiore (e ba.-tta del resto 
tener conto dell'ognora cre
scente casto del denaro). 

« In questo Paese se. co
me in tante cose, non si ri
corresse allo Stato che paga 
per le perdite degli industria
li e che affinchc siano evi
tati licenziamenti di lavoralo 
ri interviene direttamen'.e o 
indirettamente, in questi an 
ni molti grandi industriali 
sarebbero Talliti e molti grup
pi finanziari ne avrebbero al 
meno in parte fatto le spese. 
Kppure avevano capitali e 
giro d'affari di decine o 

centinaia di miliardi. Vi so 
no dei casi (e io ne conasco 
uno di Milano che credo co
nosca tu pure) in cui un buon 
industriale serio e responsa 
bile si è trovato di fronte al
la crisi tessile e perchè non 
fossero messi sulla strada 
operai e chiusi gli stabili
menti ha pagato di persona 
fino all'ultimo centesimo e 
ora da ricco che era si trova 
in modestissime condizioni. 
ancora con i creditori alle 
calcagne: era, è. un indù 
striale onesto. La verità è 
un'altra: molti industriali e 
molti finanzieri lasciano an 
dare a ramengo l'industria 
perchè sanno che ad un '-er
to momento interviene lo Sta
to. e non badano all'8 o al 
10 Ve di utile, ma quando la 
barca fa acqua racimolano 
quello che possono e se ne 
vanno fuori dai piedi. 

« Quell'8 o 10 di cui tu par
li può essere una cifra mini
ma che guadagna un buon 
artigiano o un piccolo (o an
che medio) imprenditore che 
badano alla propria azienda. 
al suo potenziamento e af
frontano con rischi persona
li ma con risultati positivi 
la lunga crisi che stiamo at 
traversando. I grassi indu 

striali invece, e soprattutto i 
gruppi finanziari, sta tran
quillo che l'8 o il 10% non 
lo calcolano neppure. L'uti
le deve essere del 20 o del 
30 '.'e e spesso lo si vuole 
più o meno uguale al capi
tale. Tuo Sandro De Angeli -
Milano >. 

Caro De Angeli, accetto 
per buona la tua firma, ma 
ho idea che tu sei ben altri 
e ti dico subilo che se fosse 
soltanto per confutare quan
to mi serici (la m'm impres
sione, te lo dico subilo, è 
che tu tratti molto sbrigati
vamente una faccenda assai 
complessa) rinuncerei, con 
rammarico, a risponderti, ri
sia la mia già confessata 
ignoranza in materia di fi
nanza e di economia. Ma la 
tua lettera mi offre l'occa
sione di dire, sull'argomento 
mondo operaio e • mondo pa
dronale, una cosa che da 
sempre mi attendo di sentire 
riconoscere da chi, anche 
con competenza e in buona 
fede, affronta questo pro
blema. 

Debbo cominciare con una 
premessa personale. Nel mon
do dell'alta borghesia, che 
io non frequento più da 
quando sono diventato comu

nista, ho conservato alcuni 
amici ai quali sono rimasto 
molto affezionalo e che, 
quando mi capita, seguito a 
vedere. Ci azzuffiamo ma ci 
vogliamo bene. (Naturalmen
te, molte, anzi quasi tutte, 
le persone che frequentavo 
prima mi hanno voltato la 
faccia. Una ricca signora di 
Milano, avendomi incontrato, 
anni fa, subito dopo che ace
to subito una seria operazio
ne alle corde vocali, mi dis
se: € Ha visto che Dio l'ha 
punita? >. Un'altra signora di 
Milano, miliardaria, una vol-

• la era in treno con suo ma
rito, grande e notissimo fi
nanziere, oggi defunto, che 
pure mi conoscerà. Viaggia
va tutta la famiglia: moglie, 
marito e due figli, lo avevo, 
per caso, un ?osto riservato 
davanti ai loro. Appena mi 
videro tutti e quattro osten
tatamente se ne andarono e 
non comparvero più duran
te tutto U viaggio. Una si
gnora tra le più potenti d'Ita
lia — industrie e partecipazio
ni bancarie — era intanto di
ventata parente del grande 
finanziere ed era solita dire: 
€ Non mi toccate Luigi che 
mi è preziosissimo. Quando 
debbo compiere una grossa 

operazione finanziaria vado 
da lui e gli chiedo un consi
glio. Lui me lo dà. io fac
cio esattamente il contrario 
e da tempo non ho mai più 
sbaglialo un affare >. Un'al
tra volta, sempre in treno, 
capitai davanti all'ex presi
dente della Confinduslria De 
Micheli, che era stato mio 
conoscente. Ma ora, veduto
mi. si alzò precipitosamente 
e si dileguò. Questo De ?di-
cheli, fra parentesi, lo chia
marono il duca di Breteml, 
perchè aveva gusti nobiliari 
e possedeva una fabbrica di 
indumenti elastici, specializ
zata in bretelle, donde, giu
stamente. Breteuil). Ma 
smettiamola con i ricordi. Vo
glio soltanto dire che se c'è 
qualcuno che non trova po
sto in treno, farà bene a se
guirmi. Può darsi che da
vanti a me ci sia un grande 
industriale, ed ecco un posto 
libero assicurato. Un giorno 
o l'altro voglio provare al
la Scala. 

Intendevo però dire una co
sa che non è per nulla di
vertente. In casa dei por/ii 
amici alto-borghesi che mi 
sono rimasti (e che intendo 
liberamente conservare) mi 
accade ogni tanto di incon 
trare qualche grarde indu
striale o qualche potentissi
mo finanziere. Con i comu
nisti essi sono, solitamente. 

di una cortesia impeccabile. 
da re: nella maggior parte 
dei casi magri, disinfettati 
e pallidi come una siringa. 
Il solo avvocato Basetta, in 
arte Agnelli, è abbronzato. 
Difatti pare un marron glacé 
impermalito. 

Ebbene, avrò incontrato 
non meno di dieci potenti tra 
i più noti, e sempre mi è ac
caduto di ritrovarmi qualche 
momento solo con loro, una 
volta questo, una volta quel
lo. e anche per dire qualche 
cosa mi è arvenuto di chie
dergli: « Come vanno le co
se? >. e Male, male. Sempre 
peggio. Non so come faremo 
a tirare avanti >. ma mai, di
co mai, ho sentito pronuncia
re una preoccupazione perso
nale o familiare. Un operaio 
avrebbe aggiunto: < ... e se 
non ce la faremo, chi man
gia domani? E i miei chi li 
sfama ». La verità è che un 
lavoratore se vien messo per 
la strada è alla miseria e 
con lui i suoi, mentre i gran
di padroni possono perdere 
tutto: l'azienda, il potere, 
l'onore, ma loro come loro, 
sono sempre fuori discussio
ne. Avete mai sentito l'av
vocalo Basetta dire: e Se la 
Fiat perde, io come faccio a 
pagare il dentista, a manda
re i ragazzi a scuola, a te
nere due, tre automobili? ». 
Ma Ursini, Rovelli (e, si di

ce, anche Monti) si sono 
< fatti » con i soldi dello Sta
to (vale a dire nostri). So
no andati in malora: ne co
noscete uno tra loro che og
gi vada alla mensa dei frati? 

Questo, secondo me, è il 
punto. Di solito i nostri com
petenti trattano i problemi 
della grande proprietà e quel
li del movimento operaio co
me due fenomeni da conci
liare: due fenomeni da con
siderare, sebbene opposti, 
sullo stesso piano. E non 
sembrano pensare che e pri
ma » di tentare di armoniz
zarli, bisogna elevarli al me
desimo livello morale, confe
rire loro la medesima * qua
lità » umana, assicurargli un 
accordabile contenuto ideale, 
persuadendoci che sono ri
volti alla stessa meta. 

Qui, oggi, invece c'è chi 
subito non mangia e chi in 
ogni caso seguiterà a man
giare. Dirò, prendendo l'im
magine da Gide, che c'è chi 
sta, comunque salvo, in bar
ca, e chi si dibalte, dispe
rato, in acqua. Io ho una 
ben modesta opinione di me. 
e credo di avere fatto una 
soia cosa veramente degna 
nella mia vita: abbandonare 
la scialuppa, dove stanno lor 
signori al sicuro. I miei fra
telli sono tra i naufraghi. 

Fertebraecle 

bottiglia di cognac arme
no, inverosimili bicchierini 
sparpagliati sul tappeto, sul 
grande letto sconvolto, in 
bilico sul comodino, più 
che evocare un interno rus
so, sono Russia; in Russia 
Viktor Borisovic mi ospita 
con gentilezza tassativa (la 
bottiglia di cognac — so
stiene — si lamenta se non 
la vuoto), e non ha altro 
da raccontarmi se non « ot-
tant'anni di autobiografia 
d'una patria intinita ». Il 
presente che gli propongo 
con timida petulanza, eluso 
in apparenza, svela le sue 
i adici profonde, assoluta
mente inestirpabili, tremen
de e immani, future. « Quel 
tempo — dice a proposito 
di Tatlin — non ha creduto 
alle persone che lo espri
mevano. Ma quelle perso
ne lo esprimevano: quel 
tempo era anche quello che 
loro esprimevano ». E sog
giunge strizzando le palpe
bre: « Bisogna avere sem
pre grandi ambizioni, pre
tese tenibili . Vinci se non 
sai a che punto ti fermerai. 
Se lo sai prima, hai già 
perso. E questo vale per 
tutto: per le lotte, gli scan
dali, la guerra, per tutto: 
la vita, la rivoluzione... 
Quando vedo i giovani d' 
oggi, io che sono stato gio
vane diversi secoli fa, dico: 
preparatevi alle sfortune, 
e preparatevi a lavorare in 
modo straordinario. Il pro
cesso (avrà letto qualcosa 
che ho scritto...) sopraffa 
sempre il progetto ». 

Serena Vitale, che nella 
camera d'albergo entra, e-
sce, traduce, precisa, si scu
sa, fa corrente, ha raccolto 
in un esemplare libretto 
fresco di stampa (Sklov
skij testimone d'un'epo-
ca, Editori Riuniti) una lun
ghissima intervista in set
te giornate con il padre e 
patriarca del formalismo 
russo: una messe di aned
doti, aforismi, taglienti me
morie critiche, scatti e bor
bottìi, in cui lampeggia in
tatta la famosa e tolstojana 
«energia della dispersione* 
che ha fatto di Sklovskij 
uno scrittore di grandezza 
assoluta (una grandezza, 
cioè, che include anche tut
te le nostre piccole gran
dezze di « figli del tempo»). 
E lui che ha sempre irrìso 
alla «forma del destino per
sonale », ma come quasi 
tutti Ì geni e tutti i bambi
ni, appena fatta o vista una 
cosa, già se la ricorda; lui 
che nel corso di una vita 
tragicamente intermittente 
ha tante volte praticato I' 
« espediente » di retrodatar
la di un poco, qualche me
se, un anno o due, per 
« trattenerla », oggi — dire
sti — più che raccontare 
storie lontane, racconta 
racconti prossimi (metà di 
quello che dice parafrasa, 
ad esempio, il libretto della 
Vitale). Nella sua voce de
bole e piena il passato ha 
la straziante ironia e l'im
minenza contagiosa del pe
nultimo racconto. Ma quan
do fa il nome di Esenin, 
o rifa la voce di Majakov
skij «che palpava lo spa
zio », gli si bagnano gli oc
chi. 

«Si parla molto di crisi 
della cultura industriale, 
della civiltà della tecnica? 
Lei ci credè? Le piacciono 
sempre le automobili?». E 
Sklovskij con un relais 
mentale fulmine, un corto 
circuito « etimologico », ri
sponde: « Non bisogna aver 
paura della tecnica.~Bisogna 
amare il futuro. L'arte vi
vrà e trionferà ». 

La moglie insinua con un 
sorriso: « Viktor Borisovic 
adesso è stanco ». « Se uno 
dovesse smettetla solo per
ché è stanco... » sorride lui. 
« E' da stanchi, che si vin
ce». E bacia due volte 1' 
ospite quasi ubriaco. 

1 Vittorio Sermonti 
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