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À Pavia una mostra fotografica sulla storia del divismo r 
CONTRO IL LADRO 
V ® 

A qualcuno piace divo 
Milleduecento immagini dei ghigni e dei sorrisi più celebri dello schermo — Perché gli ultimi 
della serie sono Marion Brando e Brigitte Bardot — I « miti » più « umani » dell'oggi — I simboli 

« Se il Corsaro nero piange, guai all'infame che 
sorride. Ma guai allo stolido die si limiti a piangere. 
Bisogna anche smontare il congegno ». scrive Vrn 
berta Eco nel Superuomo di massa. E ancora: 
« Qualunque sia la disposizione critica con cui si va 
a vedere Love Story, bisognerebbe avere un cuore 
di pietra per non commuoversi e piangere... E que­
sto per una ragione semplicissima: che i film di 
questo genere sono concepiti per fare piangere. E 
fanno piangere ». Come dire: attenzione che certi 
intellettualissimi spettatori molto avveduti e molto 
straniati, con L'Espresso in tasca, rischiano di fare 
la stessa fine di quelle maree di brava gente, molto 
sprovveduta e molto immedesimata, con Bolero in 
borsetta. Cuori di pietra e cuori di marzapane uniti, 
chi perché troppo difeso e chi perché troppo indife 
so. nel comune destino delal non-comprensione. E 
ugualmente condannati (i troppo cattivi e i troppo 
buoni) ad una ricezione fasulla. 

Chi volesse mettere alla prova la propria capacità 
di commuoversi alle lacrime del Corsaro nero senza 
abbassare le armi della critica, e per contro di 
i smontare il congegno » senza fare professione ob­
bligata di cinismo, troverà pane per i suoi denti vi­
sitando la bellissima mostra fotografica « Divi e di­
vine*, curata da Davide Turconi e allestita dalla 
Provincia di Pavia nell'Università di quella città. 

Bombardato da ghigni e sorrisi, petti villosi e col­
li da cigno, riccioli e brillantina, cappellacci e bat­
titi di ciglia, sperduto in una sterminata Pompei di 
carta, il visitatore-cuore di pietra sceglierà la strada 
dell'irrisione, alla quale, del resto, la vacua pompo­
sità di certe pose e la ridicola supponenza di certi 

sguardi offrono facile bersaglio, il visitatore-stoli­
do, invece, si lascerà facilmente incantare da oc­
chiate pupillose. commuovere da rughe di plastilina, 
sedurre da pompe impellicciate. Chi invece, abbia 
scelto'di Étare né con Franti né con Garrone, si ag­
girerà felice (e rilassato) tra milleduecento fotogra­
fie di duecento divi e dive del cinema. Cercando di 
cogliere, in un campionario così imponente di re­

perti mitologici, tutte le suggestioni possibili e tutti 
gli insegnamenti leciti. 

Lasciando a ognuno il privatissimo piacere di 
identificarsi in chi meglio gli aggrada, di selezionare 
eroi e bersagli, amanti e rivali, simboli positivi e 
negativi (c'è davvero solo l'imbarazzo della scelta) 
ci limitiamo a due osservazioni. 

La prima: gli dei di Hollywood sono molto più 
numerosi di quelli dell'Olimpo. Questo, probabilmen­
te perché Venere, non essendo mai stata fotografa­
ta. bastava da sola a rappresentare idealmente tut­
te le bellezze e quindi la Bellezza mentre il cinema, 
costretto per sua natura alla riproduzione tecnica 
delle sue Veneri, Ita dovuto produrne in gran numero 
per poter soddisfare tutti i possibili e diversissimi 
bisogni di bellezza. Ed ecco la bellezza fredda di 
Greta Garbo, la bellezza inutile di Liz Taylor, la 
bellezza intelligente di Bette Davis, la bellezza reto 
rica di Francesca Bertini. la bellezza animale di Bri 
gitte Bardot, la bellezza perversa di Barbara Sta-
nwiick. la bellezza calda di Marlyn... Il miracolo (e 
non c'è trucco) di Hollywood, dunque, è che la ri­
producibilità tecnica, in questo caso, non ha distrut­
to /'« aura »: l'ha semplicemente suddivisa in mille 
parti e data in gestione ai piccoli eserciti di Veneri, 
Apolli. Minerve. Mercuri. 

« Divino», così, è il volto straordinario di Gary 
Cooper, ma anche il fascino autoironico di Carli 
Grant, il ceffo sordido di Edward G. Robinson, lo 
sguardo triste di ìlumphrey Bopart. la bocca voli­
tiva di Marion Brando, l'aria incazzata di Douglas 
Fairbanks. l'espressione cafona di Valentino, l'aria 
da signore di James Stewart. 

Gli incarichi sono minuziosamente distribuiti, a 
ciascuno tocca il suo ruolo e la sua fetta di gloria. 
Ogni bisogno di immedesimazione, ogni desiderio di 
sagno è esaudito: tutta la produzione di Hollywood, a 
vederla riassunta davanti agli occhi, sembra un 
unico, gigantesco, biblico copione nel quale tutte le 
parti della commedia umana sono state attribuite. 

Ecco perché, in fin dei conti, si potrebbe dire che 
Hollywood non ha imposto al pubblico i suoi simboli 
più di quanto il pubblico non li abbia imposti a 
Hollywood. 

ÌM seconda osservazione è questa: le divinità più 
giovani sono Brando e la Bardot, poi basta. Con gli 
anni settanta, l'Olimpo di celluloide cessa di ripro 
dursi. E Robert De Niro, Al Pacino. Faye Dunaway. 
Peter Folk? Bravi attori, ottimi professionisti. Ma 
sprovveduti di sacralità, orfani del carisma. Umani, 
troppo umani. 

Difficile dare una spiegazione. 1 più ottimisti 
possono sostenere che il pubblico è più laico, quasi 
ateo, e che la caduta degli dei era inevitabile. 1 pes­
simisti possono replicare che gli dei antropomorfi 
sono stati semplicemente rimpiazzati da idoli ben 
più pericolosi: astronavi, pupazzi, grattacieli in 
fiamme, satanassi incarnati, funghi atomici. Forse 
hanno ragione tutti e due. Nel senso che il bisogno di 
capire meglio, di infrangere gli idoli per vedere cosa 
c'è dentro, ha aiutato il pubblico a « smontare il 
meccanismo », ma ha anche creato le condizioni per­
ché. rotto un giocattolo, se ne costruisse un altro, 
tutto nuovo, per ricominciare da capo il gioco. 

E' da presumere, allora, che tra qualche anno si 
possa visitare una mostra simile a questa, ma i cui 
protagonisti non abbiano sembianze umane. Guar­
deremo le pacchiane città volanti di Incontri ravvi­
cinati con la stessa complice indulgenza che oggi 
merita Liz Taylor-Cleopatra, ricorderemo t'incendio 
dell'Empire State Building con l'ilare stupore che 
oggi rivolgiamo a Dracula-Bela Lugosi. Il meccani­
smo implacabile del disvelamento continuerà a di­
struggere miti, a cambiare prospettive, a mutare 
proporzioni che parevano immutabili. Fino al pros­
simo gioco. 

Michele Serra 

N E L L E F O T O : Greta Garbo, Humphrey Bogart e 
Brigit te Bardot , divi di ier i e del l 'a l tro ier i . . . 

CINEMAPRIME 
Ma è mai possibile che uno 

va agli Incontri col cinema 
italiano, a Sorrento, e scopre 
che il film più interessante 
lo ha realizzato un arabo?! 
Beco che cosa è capitato ad 
un crìtico, forse un po' bur­
lone, ma mica tanto lontano 
dalla verità. 

Il film in questione si inti­
tola Tre fuori e dieci dentro 
E' possibile vederlo in que 
sti giorni al cineclub romano 
Filmstudio. Il regista si chia­
ma Tawfiq Said, è di nazio­
nalità giordana, ma risiede 
in Italia da alcuni anni. 

Tre fuori e dieci dentro è 
costato appena quaranta mi 
Moni, e si svolge interamente 
a bordo di un pullman, ove 
prendono alloggio ben tredi 
ci personaggi (Fiorenzo Fio­
rentini è l'attore più noto in 
rompo). A ripensare al Tragic 
Bus realizzato in Svizzera dal 
cineasta turco Bay Okan. c'è 
da credere che questi arabi 
siano fissati con gli autobus. 
Ma bando ai luoghi comuni. 

«e La mia è una storia mo 
derna — spiega Said — che 

THE HARDER THEY COME 
— Regista: Perry Henzel. In­
terpreti: Jimmy Cliff. Janet 
Bartley, Cari Bradshaw. 
Drammatico. Statunitense 
giamaicano. 1973. Edizione o-
nglnale con sottotitoli. 

The harder they come è un 
film giamaicano del 1973 che 
trova solo ora uno spazio sul 
nostro mercato, probabilmen 
te sull'onda del successo che 
vari film musicali hanno re­
centemente avuto anche nel 
nostro paese. Sarà bene pe­
rò chiarire che. rispetto ai 
film con John Travolta. s:a-
mo decisamente su un altro 
pianeta: in primo luogo per­
ché il reggae, musica giamai­
cana per eccellenza su Sui il 
film è in buona parte incen­
trato. si situa su un piano 
ben diverso rispetto alla più 
commerciale disco-music: pur 
nell'ambito della mus-.ca bal­
labile, si tratta di una for-

Se fossimo prigionieri di 
un bus chiamato desiderio 

parla di persona in continua 
antagonismo, in conflitto tra 
sogno e realtà, desideri e re­
pressioni. Esse vanno alla ri­
cerca della felicità. Si incon­
trano casualmente, parteci­
pando ad un viaggio orga­
nizzato. una mattina, in una 
caotica piazza della città. 
Li prendono il pullman di­
retto ad un paese dove si 
svolgerà una festa. Nel cal­
do insopportabile di agosto, 
tra il silenzio soffocante che 

i avvolse i personaggi in viag­
gio. emergono i sogni proibiti 
di ognuno, che si avvicenda­
no e si incrociano in un'at­
mosfera a volte surreale ». 

Il regista Tawfiq Said è 
molto sobrio nel descrivere 
11 suo film, e ci pare giasto. 

j poiché dietro la grande sa-
i rabanda allucinatoria di Tre 

fuori e dieci dentro resta in­
tegro ed essenziale l'intrec­
cio, in tutto il suo prepotente 
candore. Intanto, come avre­
te capito, sul pullman ne suc­
cedono. in realtà, di tutti i 
colori. Innanzitutto, aleggia 
un misticismo ecologico piut­
tosto orientale, molto rispet­
tabile. eppoi lo spettatore vie­
ne continuamente scaraven­
tato fuori dal finestrino o 
sotto ai sedili, dove Said 
ingaggia un violento corpo 
a corpo con la fantasia. Qual­
siasi nozione di realismo vie­
ne lentamente introdotta e 
rapidamente smantellata, con 
procedimento implacabile. In 
questo film, infatti, il sur­
realismo non è neppure «det­
to ». E' di casa. 

Del resto, l'autobus è un 
microcosmo, e Tre fuori e die­

ci dentro è un classico film 
di tipo eiaustrofobico. costrui­
to su modelli che vanno dall' 
Angelo sterminatore di Bu-
nuel alla Grande abbuffata 
di Ferreri. 

Ma al di là delle possibili 
referenze « nobili », ci sono 
parecchi validi motivi per an­
dare a vedere Tre fuori e 
dieci dentro. Innanzitutto, è 
un esordio di una freschezza 
rara (dopo Un'emozione in 
più di Francesco Longo. si 
ricominciano finalmente a 
far strada immagini non con 
taminate da! tedio piccolo 
borghese che ci sovrastai. 
eppoi si tratta di una pro­
spettiva di far cinema che 
paradossalmente, nonostante 
l'angusta ambientazione, al­
larga gli orizzonti del cinema 
italiano. C'è, in questo film. 

una chiave grottesca effetti­
vamente adottata come misu­
ra di linguaggio, e non più 
.soltanto affidata all'iperbole 
spicciola di una commedia 
all'italiana di tipo spinto. Il 
delirio puro del film, i suoi 
flashes avanti e indietro so­
no decisamente spaesanti per 
un comune spettatore, ma 
rappresentano degli utili sti­
moli a risvegliare la coscien­
za, e a verificare le capacità 
di associazione di idee. Se. 
infine, si guarda Tre fuori e 
dieci dentro come un bril­
lante esempio di cinema a-
rabo in trasferta, si vedrà 1' 
uso intelligente delle proprie 
matrici culturali da parte 
dell'autore, il ounle getta nuo 
va luce sul tipico umorismo 
naif delle sue parti, e mette 
sensazionalmente a frutto la 
proverbiale repressione ses­
suale musulmana, con irresi-
sthili visioni liberatorie. 
Qualcuno deve averlo già det­
to. ma si può ripetere: che 
siano eli arabi a farci ridi 
ventare cosmopoliti? 

d. g. 

ÀI ribelle s'addice il reggae 
ma molto meno ripetitiva (an­
che la struttura ritmica è 
diversa, più morbida e meno 
ossessiva, molto più «ascolta­
tane»». che lascia uno spa­
zio ben maggiore alla crea­
tività del singolo musicista. 
Non a caso, protagonista del 
fiim è Jimmy Cliff. il musi­
cista reggae più famoso al­
l'estero (ebbe una discreto 
notorietà anche in Italia, con 
la canzone Wdd World, che 
fu Interpretata anche da Cat 
Stevens). 

Anche musicalmente lo stac­
co dalla produzione più cor­
riva è quindi netto. Ma ciò 
che conta è che The harder 
they come è anche, a tutti 
gli effetti, un film, non una 

-semplice parata di numeri 
musicali. 

Tra l'altro, e lodevolmente. 
il film non è un depliant il­

lustrativo delle bellezze turi­
stiche della Giamaica, anzi: 
si svolge quasi tutto nelle 
bidonvilìes che circondano 
Kingston e che inglobano mi­
gliaia di emarginati, prove­
nienti dalla campagna e alla 
ricerca di un'affermazione so 
ciale nella capitale. Tale è 
la situazione del giovane Ivan. 
la cui ambizione è incidere 
un disco e sfondare come can­
tante. Riuscirà nel suo in 
tento, ma nel frattempo si 
sarà inserito nel traffico del­
la droga, avrà ucciso alcuni 
poliziotti e. datosi alla mac­
chia. sarà diventato un ri­
belle. una sorta di eroe degli 
emarginati. Solo allora il suo 
disco (la canzone del titolo) 
viene lanciato ed ha un gros­
so successo, ma Ivan, costret­
to a fuggire, viene denun­
ciato dalla sua donna e uc­

ciso dalla polizia, contraria­
mente alla legge, non valida 
nella realtà, secondo la quale 
gli eroi non possono morire. 

La prima parte del film è 
veramente ottima, in un'in­
dagine ambientale e una ri­
cerca del sordido che. anche 
per certi frenetici movimenti 
di macchina, ci suggerisce 
strane analogie col cinema di 
Scorsese (i termini temporali 
non ci permettono di stabi­
lire precedenze, e ciò è detto 
a tutto onore del regista Per­
ry Henzel). 

La seconda parte è stilisti­
camente meno stringente e 
forse un poco improbabile 
nella mitizzazione che viene 
fatta del personaggio: coeren­
ti sono però il suo abbruti­
mento morale e la sua dram­
matica fine, vero e proprio 
suicidio per gioco in cui si 

completa una parabola tanto 
assurda quanto esemplare. 
Rimane una certa contraddi­
zione tra ia denuncia di un 
sistema industriale e la vol­
garizzazione della musica che. 
da tale sistema, è direttamen­
te sostenuta: ma le musiche. 
drammatiche pur nella loro 
ritmicità si sposano perfetta­
mente con la tristezza delle 
immagini. 

E' un fiim che può «tirare»» 
parecchio e che ha per lo 
meno il pregio di essere rea­
lizzato (e distribuito) in 
stretta economia: dovesse im­
porre la moda del reggae. sa­
rebbe più accettabile di tante 
altre mode 

Jimmy Cliff. una voce cal­
dissima. è interprete mono-
corde, ma sono bravissimi. 
anche per lui. tutti gli altri 
attori, presi dalla strada e ge­
nuinamente veri 

al. e. 

CITTA' IN FIAMME — Re­
gista: Alan Rakoff - Inter­
preti: Barry Xetcman, Susan 
Clark. Henry Fonda, Shelley 
Winters, Ava Gardner - Ca 
lastrofico - Statunitense, 1979. 

Basta guardare con che 
emozione e godimento i pa* 
-anti si fermano sotto fine­
stre bruciacchiate da incen­
di p:cool.iS".m>. sperando 
.sempre nella catastrofe, per 
capire perché i'. pubblico 
ama 1 film sul fuoco. MA in 
questo Città in fiamme H 
Alan Rakoff la catastrofe 
non dà molle soddisfazioni: 
qualche vampata, luci rossa­
stre da tramonto romantico. 
ballo del fotogramma, e un 

Catastrofico arrosto cittadino 

/V1EG4BLOK 
BLOCCA'LA PORTA D) CASA 
PERCHE' HA I NERVI 

TUA 
DOCCIAIO 

MEGABLOK ifrt-.?orrnrt U i * -
bo'e.'/a del leg^o m-uro o.i ' 
nera contro oq'i i attacco dpi 
ladro grane alla quadruplice 
anone dei rrvavistelh ri ac­
ciaio C'ie cf'.'.idono i quattro 
iati delia p o ' U . 

•-ra.-*» - . Ma 
e dentro io spei 

\ PII:P p u 
MEGABLOK 
',D"? della tua porta r,oi si ve­
de e non ne ro«ma l estet < a 
Opponibil i la versone l.Verflte 
(nel disegno, e centrale. 

. '. i '..r.urcsra di casa tua » a'-' 
'•data a nostri tecnici speof. 
I IM I che installano ri sistema 
M E G A B L O K m brevissimo 
tempo con un montaggio ac-
cur, i : i e »"n/a crearti disagio. 

lOntropiastra i n 
acciaio per allog­
gio chiavistello 

chiavistelli serra­
tura Chiudono nel 
telaio al lato del 
battente 

SOLO 167 000 

contropiastra in 
acciaio per allog­
gio c h i a v i s t e l l i 
della serratura 

LIRE 
(IVA e montaggio compresi che pagherai ad mstaiiaiione avvent/aj 
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modellino che brucia per tut­
to il film. Anche se poi la 
catastrofe non è solo un pro­
blema di effetti speciali: é 
soprattutto un problema di 
racconto, di montaggio de; 
fatti E in questo film il rac­
conto non c'è. 

Ce un ragazzino che fu­
ma e provoca un piccolo in-
cend.o .che dovrebbe essere 
l'antipasto C'è il dipendente 
di una raffineria che viene 
licenziato, e per dispetto 
manda 11 petrolio nelle fo­
gnature. E' poco, per l'ini­
zio d! una bella catastrofe. 
li seguito è ancora meno: 

c'è l'inaugurazione di un nuo­
vo ospedale, una stazione te­
levisiva. !a centrale operati­
va dei pompieri. In questi 
ambienti siamo Informati 
che il fuoco sta distruggen­
do la città. L'unico proble­
ma effettivo che ci si pone 
durante la catastrofe è l'eva­
cuazione dell'ospedale: cosa 
di per sé rispettabilissima, 
ma che avviene senza molti 
inconvenienti, visto che si 
tratta di uscire dalla porta e 
raggiungere le ambulanze 
tra un po' di fiammelle. E 
In questo genere di film gli 

Inconvenienti devono essere 
tanti e insormontabili. 

Il film non si salva nem­
meno con una bella storia 
privata: c'è un medico che 
opera tutti, tranne un pove­
ro canarino, e la sua presun­
ta innamorata che da ricca 
vedova diventa commossa le 
vatrice (in ogni catAstrofe 
nasce un bambino nel mo­
mento meno adatto): c'è un 
sindaco imbranato, un'infer­
miera buona, una presenta­
trice televisiva con troppe ru 
ghe. un capo del pompieri 
molto annoiato. E. soprattut­
to, In nessuno dei personag­

gi c'è quel minimo di stupo­
re che ogni, cittadino, alme­
no per educazione, dovrebbe 
provare di fronte alla pro­
pria città rasa al suolo. 

Insomma, molta stanchez­
za: la stessa che c'è in Hen­
ry Fonda, in Shelley Win­
ters, in Ava Gardner. men­
tre gli attori più giovani re­
citano come in un macro­
sceneggiato. Il fatto è che 
questo tipo di cinema ame­
ricano non fa più finta di 
credere a se stesso: il che 
sarebbe, se non una cata-
stroie, almeno un peccato. 
Dal punto di vista della 
professionalità, si intende. 

Radi e Getta' bilama 
taglia il pelo due volte 
con una sola passata. 

© 

Radi e Getta* 
bilama Gillette; 
La grande rasatura Gillette'anche in un rasoio da gettare. 

ORA 
IN OFFERTA 
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AURE 

400. 

ECCO 

Le erbe: lo scelta. 
Isolabella, per l'Amaro 
18, non compra polveri 
ed estratti vegetali ma 

direttamente le erbe, le radici, 
i rizomi che compongono 
l'antica ricetta dell'Amaro 18. 
Sono piante che vengono 
da tutto il mondo (il Tibet, 
la Cind, Ceylon, 
Zanzibar) e sono scelte 
e selezionate rigo­
rosamente. 

Le erbe: 
il trattamento. 

s. n. 

Erbe, radici e 
rizomi ven­

gono quindi frantu­
mati: per le radici più 
dure ci serve ancora 
di un antica macina 
come nel 1870 e di 
un mulino a martelli 
rigidi. Avvengono a 
questo punto l'infusio­
ne, la percolatura, la 
distillazione, con le 
quali le erbe trasfon­
dono nell'alcool il lo­
ro aroma e le loro 
proprietà benefiche. 

La gradazio­
ne alcolico. 
L'Amaro 18 
contiene al-

AMARO 18. 

cool neutro in quantità non eleva­
ta: 30° E la gradazione ideale per 
esaltare l'armonia delle sue erbe, 

ricche di principi attivi, senza 
coprirne il gusto e l'aroma. 

La cura artigianale. 
Abbiamo già visto, 

parlando della 
^ ; ; scelta e del trat­

tamento delle erbe, 
come si impieghino 

ancora oggi strumenti 
tradizionali come la 

macina e il mulino. 
La stessa accuratezza 

caratterizza tutte le 
altre fasi di lavorazione 

dell'Amaro 18. 
L'esperienza 
Isolabella è 

nata nel 1870: 
ha dunque 
un'esperienza ultra-
secolare nel campo 
dei liquori e dell'er­

boristeria. E da que­
sta esperienza, e da 
un'antica e calibrata 

ricetta, che l'Amaro 
18 trae il suo gusto 

armonico, il suo 
aroma gradevole, 

le sue proprietà toni­
che e digestive. 

OCHt 


