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e N M M de vn prosetto 
deirimmaginaeiotM di va
nità quali totaliizante >. 
t Dannazione, tara nn beat* 
•eller ». e II trionfo di Frut
terò • Lucentini ». L'infor
matone culturale, una del
ie cose apparentemente più 
moderne • «pregiudicate 
che esistano In Italia, ha 
decretato che le eeicentodue 
pepine di A che punto è la 
notte — il secondo roman
zo, «ette anni dopo IAI don
na tirila domenica, della 
diabolica coppia — «arati-
no un Atirce<*o. e T,a stam
pa » e il a Corriere della 
Sera » di martedì riporta
no, in ter/.a pagina, recen
sioni ultralenipesthe, inter
viste agli autori, un jour
nal di sette anni di scrittu
ra, brani in anteprima. 
« L'Espresso » di questa 
settimana vi dedica sette pa
gine. Se ne parla come *e 
il romanzo fo»«e frutto di 
non so quale straordinaria 
Invenzione letteraria. Soiceti-
todue pagine inedile di Jor-
ce o di PnMernak non a\reb-
hero risveglialo, sulle colon
ne dei giornali, un tale in
teresse e una tale accondi-
srenden7a. 

Quanto a F. & L., può 
darsi che la loro spregiudi
catezza non vada mollo più 
in là dell'aggeggio con cui 
i due uccisero, nel primo 
romanzo, il penero Garrone 
(un fallo di pietra dalle di
mensioni poco consuete). Ala 
* moderni » questi due lo 
sono davvero, come la mac
china che architetta la pi
rotecnica operazione di lan
cio di qtieMi giorni. E' la 
modernità del «upennatket 
paragonato alla drogheria 
sotto casa. 

E questo sono F. & L., 
quota è la loro produzione 
letteraria: un supermarket 
di informazioni sul mondo, 

Romanzi, giornali, automobili 

Due eretici 
modello FIAT 

un'antologia di luoghi (e di 
luoghi comuni) delle lette
rature e delle esperienze più 
disparate, senza spingersi 
troppo al di là di quanto 
altri hanno già esplorato, 
schedato, analizzalo, descrit
to, ma rimescolando le es|>e-
rienze altrui (psicologiche, 
culturali, letterarie) con una 
innegabile capacità di as
semblaggio dell'abbondante 
materiale utilizzalo. 

Una elaborazione, di mar
ra, ma tutto sommato un 
po' pedante, compiuta da 
accaniti lettori e traduttori 
d'un po' di tutto. 

Hanno imparalo bene, e 
la tecnica funziona. Se lo 
scopo è — come recita una 
frase di Paul Valéry che I 
due citano a ripetizione — 
« sospingere, ami risucchia
re, il lettore verso la fi
ne », F. & L. senno come 
fare. altra\erto i perrorci 
obbligati di quella specie di 
autogrill die «ono { loro ro
manzi, con tutta la merce 
disposta secondo i più mo
derni criteri del mprchnndi-
«mg, ogni rosa al suo po
sto. accanii ante. fruibile. 

Non che quella della F. 
Bt L. s.p.a. sia un'operazio
ne a tavolino, per carità. T 
due si sono me«*i in te*la 
di a fare i ronli in crande 
«lile con la nostra città... A 
Torino quello che andavamo 
scrivendo " suonava ". Sol
tanto Torino può offrire nn 

tipo come don Pezza: è una 
città strana, paradossale ». 

E soltanto Torino — di
ciamocelo — poteva produr
re dei Frutterò e Lucentini. 
Una Torino, sostengono i 
due, dove finalmente, in que
sti agonizzanti anni Settan
ta, è arrivato H 1789, e poi 
l'Ottocento a con la sua cao
tica e brutale violenza, le 
sue frantumazioni di regole 
e costumi e valori; non po
tevamo ignorare che da Cré-
billon e Laclns l'accento era 
passato a Balzac e Dickens ». 

T grandi scrittori, dire 
Borges, creano i propri pre
decessori: i piccoli, aggiun
giamo, se li inventano. Li at
tanaglia, poi, il terrore di 
« scrivere un libro anteguer-
ra », l'idea della ohsolcscen-
uà dei loro prodotti. E' giu
sto: nn vecchio modello non 
sfonda sul mercato; a che 
servirebbe, oggi, progettare 
ima Topolino? 

Comunque e proprio To
rino, quella dei loro libri. 
Non »olo perché Porta Pa
lazzo, gli uffici di corso Mar
coni, la Curia, il negnziclto 
di carne equina, la Marcel
la di via Onnea sembrano 
proprio Porla Palazzo, gli uf
fici della Fiat ecc., come 
suggerisce l'iconografia nn 
po' kitsch de «e L'Espresso » 
(«einbra un fumetto fotogra
fico dai Promessi Sposi: ve
dete? E' proprio Lucia Mon-
della, viso acqua e sapone 

• p v m n e raf SJ»»TB svi se* 
poi vedete? E* proprio To
rino, con le sue rie, la m 
tea* i suoi ambienti...). C i 
sjualeos'eltro. 

C * la FU*, a L'organi-
|ramma gnostico a l'organi-
gramma della Fiat ai atto-
migliano », spiegano F. & L.t 
a l'ereeia gnostica ««cupa 
gran parta di A eh» punto 
i la noli». Anche Frutterò e 
Lucentini somigliano «gli 
gnostici: magari non punta
no, come questi, a una co
noscenza totale della divinità 
(sebbene il Crande Rosa, il 
Supremo Mandante funga nel 
libro da primattore), ma 
spiattellano un campionario 
diligente, metodico, di una 
— vera o presunta — uma
nità torinese. In fondo non e 
colpa loro se le esperienze 
del Musutnanno, dirigente 
Fiat, o del Rossisnolo, tira
piedi dell'Editore, non sono 
« universali » rome quelle 
dell'avaro di Molière o di 
Caterina, la bisbetica doma
ta di Shakespeare... 

E anche F. & L. somiglia
no alla Fiat, o almeno a 
quello che ì torinesi imma
ginavano fosse la Fiat prima 
che Agnelli ne parlasse co
me di un inferno. Partono 
da un'esplorazione del mer
cato (culturale), colgono i 
termini generali di riferimen
to dell'operazione che inten
dono compiere, programma
no. lavorano in équipe, sono 
dotati di sufficiente talento 
per costruire una macchina 
(la similitudine è del a Cor
riere ») che si possa vende
re; sanno, infine, cos'è il 
marketing. cosa «ono l'indu
stria e l'informazione cultu
rali. e hanno imparato a ser-
A irsene e ad assecondarle. 
T>e macchine si fanno pprché 
si vendono. Anche i romanzi. 

Roberto Di Caro 

Anni '30: dal film di regime agli annunci del neorealismo 

SOPRA: Adriana Bonetti 
o Gino Corvi In « Quattro 
pasti fra le nuvolo » 
A DESTRA: Virgilio Riento 

o Vittorio Da Sica In 
• Il signor Max » 

A SINISTRA: Clara 
Calamai e Massimo Girott i 
In i Ossessione » di Visconti 

Fare cinema 
durante 

il fascismo 
Un « investigatore » tra i protagonisti di un periodo 
controverso della nostra cultura - Parlano registi, 
attori e produttori - Un libro di Francesco Savio 

L'autogoverno nella scuola: crisi e proposte di riforma 
— — . . . . — . - _ - — — . — • - . . • • ^ 

Quando lo studente 
dà le dimissioni 

Le recenti dimissioni di 
studenti eletti negli organi 
collegiali della scuola han
no avviato mi processo po
sitivo: dopo tanto parlare 
di riflusso, di crisi della 
partecipazione, si assistt 
oggi al definirsi di un mo
vimento che afferma l'ina
deguatezza delle forme at
tuali di partecipazione e si 
sforza di determinare le 
condizioni di un suo svi
luppo reale. Si chiede una 
legislazione di sostegno al 
crescere di nuove forme e 
esperienze democratiche, e 
parlando di distretti e enti 
locali comincia a compa
rire la tematica decisiva 
della riforma del ministero 
della Pubblica istruzione, 
cioè un pezzo di riforma 
dello stato. Certo, il « ge
sto » delle dimissioni è 
contraddittorio, e anche ri
schioso: lo scontro si apre 
su un terreno in cui deci
dono presidi e miiitstro. 
Tuttavia si è trattato di 
una iniziativa vclitica in 
senso proprio: ogni altra 
forza ha dovuto prendere 
posizioni;, e ora degli or
gani collegiali — fri c>*i 
abbandonati a se stessi, 
per gli a<pz*ti con.-reti e 
di meri'o — tut'.i i gior
nali devono occuparsi, ca
pirne le cause in'stii»: ili 
crisi. 

Accanto a questo, vi è un 
altro aspetto positivo: le 
forze giovanili di un arco 
amplissimo (comprese va
rie formazioni cattoliche) 
hanno confermato in que

sta occasione di voler sta
re tra gli studenti, di non 
accettare la separazione, in
dotta da prematuri e ma
lintesi modelli di rappre-
sentanza, da questo, che è 
un primissimo livello di 
organizzazione politica del 
sociale. L'ampiezza di que
sto schieramento dei gio
vani, l'isolamento della De-
mocrazia cristiana, danno 
ragione di un'altra verità, 
qualche volta offuscata in 
questi anni: l'iniziativa e lo 
scontro nel cuore della 
realtà sociale, costringono 
la DC a uscire allo sco
perto. 

Ripensamento 
autocritico 

A questo punto sono de
cisivi il merito, la qualità 
e la tenuta della proposta 
riformatrice. Della lenta 
asfissia delle forme di par
tecipazione sono in molti 
a testimoniare. Come av
viare una trasformazione 
reale? Per affrontare que
sto tema occorre avere una 
concezione chiara di cosa 
è stata e cosa vogliamo che 
sia la partecipazione nella 
scuola. Non è qui possibile 
discutere analiticamente le 
concezioni che abbiamo alle 
spalle: ma certo un ripen
samento. anche molto auto-
critico, in qualche modo e 
in qualche sede dovrà pure 
essere fatto. 

Sinteticamente, diciamo 

che negli anni sessanta i 
partiti di sinistra accolse
ro le spinte dei docenti per 
l'autogoverno della scuola: 
era chiaro l'intento di col
pire l'accentramento mini
steriale, ma la concezione 
che vedeva i docenti come 
protagonisti pressoché e-
sclusivi poteva prestarsi a 
letture corporative. Nel V>S 
si è avviata una critica di 
massa della scuola che ha 
avuto nelle masse studente
sche un solido punto di ri
ferimento e nella proposta 
di gestione sociale da parte 
dei grandi soggetti collet
tivi (partiti e sindacati, enti 
del territorio) un punto 
d'attacco critico nei con
fronti della « separatezza » 
delle istituzioni. Questo in
dirizzo ha avuto una sua 
influenza ancora nel '74, 
quando Malfatti con i de
creti delegati affermò la di
versa concezione dei catto
lici, imperniata sull'idea 
di « comunità scolastica ». 

J difetti di schematismo 
e astrattezza della propo
sta di gestione sociale si 
sono verificati in questi 
anni: partiti, sindacati e 
enti locali, pur presenti 
nei distretti e nei consigli 
provinciali scolastici, sten
tano a trovare un proprio 
ruolo, per propri limiti, ma 
anche per l'inadeguatezza 
degli stessi decreti de
legati. E le contraddizioni 
interne ai decreti stessi og
gi appaiono con tutta evi
denza. La partecipazione 
alla gestione richiede con

tinuità e sollecita 'la for
mazione di soggetti collet
tivi (il che sta avvenendo); 
ma al tempo stesso si ren
de evidente l'errore di 
quanti hanno visto ' come 
tratto preminente la pre
senza diretta e puntiformi 
di milioni di individui. D'al
tro canto ci si è trovati di 
fronte a una intollerabile 
duplicità dt potere a qua
si tutti i livelli di gover
no nella scuola: questo non 
ha reso più forte la demo
crazia, ma ha provocato 
inefficienza e ha aperto 
varchi al « rigetto » e a 
spinte restaurative. 

Le resistenze 
moderate 

E ancora: la ricomposi
zione delle ragioni gene
rali di conflittualità socia
le, che pure si esprimono 
nei tanti rapporti interper
sonali all'interno di ciascun 
microcosmo scolastico, non 
può avvenire — secondo 
una indicazione presente 
nei decreti — nelle forme 
tradizionali della unifica
zione politica (liste, voto, 
elezioni, rappresentanze) e 
in consigli in cui il « do
saggio » tra le componenti 
nega spazi e forme per un 
confronto più libero e aper
to. secondo i punti reali 
di divisione generazionale, 
culturale e di classe. 

Tutto ciò è implicitamen
te presente nella piattafor

ma rivendicativa degli stu
denti, che spingono per una 
riforma dell'ordinamento 
« politico » della scuola se
condo il principio di autore
golamentazione delle forme 
partecipative, ai primi li
velli, e richiedono in tal 
senso una legislazione pro
mozionale e di sostegno (sul 
modello dello Statuto dei 
lavoratori). A questo punto 
si intravvedono, forse, le 
lince di una nuova, conce
zione, che potremmo defi
nire di partecipazione socia
le e politica, organizzate dal 
basso, sostenute per legge e 
coordinate a livelli territo
riali definiti. 

Il punto più delicato — 
e che nelle proposte stu
dentesche manca del tutto 
— è quello della parteci
pazione politica. Non c'è 
dubbio che si è già verifi
cata una dialettica anche vi
vace tra soggetti politici 
nuovi e particolari (associa
zioni interne alla scuola) e 
i tradizionali soggetti poli
tici generali. 

Da un lato occorre guar
dare con interesse a forme 
di sviluppo della democra
zia, ma dall'altro lato — 
per rendere fruttuoso il 
confronto — occorre cerca
re di definire i modi in cui 
le presenze qualitativamen
te diverse dei soggetti so
ciali e delle forze politiche 
si integrino, si completino 
a vicenda, piuttosto che con-
fliggere. sovrapporsi, di
sperdersi. Credo che questo 
nodo possa sciogliersi se si 
guarda al njo'o specifico 
che nel territorio e nello 
stato le forze politiche 
hanno. 

Tutto ciò conduce al di
scorso sul ruolo degli Enti 
locali e sulla riforma del 
ministero PI. Non i gio
vani qui, che pure hanno 
visto il problema, possono 
tenere il campo: occorre 

tatto il peso e la decisione 
delle forze politiche. 

E' merito del nostro par
tito, nel dibattito di questi 
giorni, non solo aver atti
rato l'attenzione su questo 
problema, ma aver indica
to questo punto come de
cisivo rispetto a qualunque 
riforma della partecipazio
ne scolastica. Essa nei suoi 
aspetti formali può anche 
essere anticipata, ma ha un 
valore se fa riferimento a 
quei contenuti (niente ge
stione del personale al mi
nistero; costituzione per 
questo di unità amministra
tive distrettuali; abolizione 
dei provveditorati e dei 
Consigli scolastici provincia. 
U; coordinamento dei Di
stretti a un livello interme
dio e collegamento con la 
gestione del Comune, da af
fermare come prevalente 
anche per la scuola, e con 
la programmazione regio
nale, ecc.). 

Le difficoltà politiche so
no grandi. Per le forze del
la sinistra, per noi stessi, vi 
è da fare il punto su due 
aspetti: 1) non è necessario 
condizionare nei tempi lo 
sviluppo di un processo ri
formatore nella scuola ai 
tempi di riordinamento a 
riforma di altri settori del
lo stato; 2) al tempo stesso 
si tratta di coordinare l'in
dirizzo riformatore che pro
pone la distribuzione sul 
territorio delle funzioni di 
governo con le istanze di 
unificazione del sistema 
scolastico nazionale. 

La resistenza delle forze 
moderate e della DC su 
questi punti si è già mani
festata. Occorre mobilitare 
fino in fondo, sul terreno 
della riforma dello Stato « 
su quello della democrazia 
nella scuola, tutte le ener
gie disponibili al cambia
mento. 

Giuseppe Cotturri 

Fede e politica: una replica di Gianni Baget-Bozzo 

Da credente a laico 
A proposito della nota [ 
di Saverio Vertone. ap- \ 
parsa su « l'Unità » di ! 
domenica scorsa, dal tito
lo a II radicale e Dio ». ! 
riceviamo e pubblichiamo 
questo contributo di Gian
ni Baget-Bozzo. 

In una nota apparsa .su ! 
l'Unità di domenica scorsa, j 
dal titolo « Il radicale e Dio ». j 
Saverio Vertone mi definisce 
« radicale » in quanto creden
te: fare la critica della isti
tuzione ecclesiastica e di quel
le civili congiuntamente signi
fica per lui volere spingere. 
con l'astuzia della ragione, il 
mondo nel « ventre della bale
na » (lo spirito) e che si pre
para a digerirlo». Mi è venu
to alla memoria lo struz-o del
l'antico stemma dell' editore 
Einaudi: «spiritus durissima 
coquit » e l'accusa di Carduc
ci ai cristiani: e fero il deser
to - e il deserto disser regno 
di Dio». 

Io ho sostenuto che viviamo 
in una società, che ho defi
nito i radicale » molto prima 
che Pannclla fosse deputato 

ed avesse tanti voti, perché 
in essa, a tutti i livelli, non 
esistevano più \erità o mo
ralità istituzionalmente garan
tite. ed emergeva invece l'in
dividuo, che accettava come 
valore solo ciò di cui era spe
rimentalmente sicuro. Io non 
ho mai detto che questa so
cietà fosse il frutto di un di
segno segreto della Provviden
za che creava le vie della 
conversione alla fede median
te l'esaurimento delle potenze 
mondane. E non l'ho detto so
lo per opportunità e buongu
sto. ma non l'ho detto proprio 
perché non lo penso. Mentre 
tanti parlano della rinascita 
religiosa, della « aggregazio
ne ». del « fenomeno Wojtyla *. 
ho sempre detto e scritto quel
lo che vedo: che i cristiani 
sono sempre di meno, che mol
ti sono coloro che perdono 
la fede e la pratica cristia
na, che la Chiesa è in mezzo 
al guado e la difficoltà di por
tare innanzi il discorso del 
Concilio tra fedeli che l'abban
donano da e sinistra » o la 
condizionano da « destra ». Ho 

cioè sempre sostenuto che la 
crisi dell'Occidente investe an
che la Chiesa, ma non ho ini
ziato. a questo punto, l'in
vettiva sul fenomeno che era 
innanzi a noi. Mi sono detto 
che vi sono delle ragioni, e 
delle buone ragioni, che spin
gono gli uomini ad abbando
nare i porti sicuri del passato 
per essere soli, incerti, fram
mentari. idealmente poveri. 

Forse è per questo che Sa
verio Vertone mi chiama « ra
dicale »: confondendo la mia 
definizione di società radica
le con il PR. Io non nego che 
vi siano affinità tra le due 
cose, ma la società radicale, 
nel senso che io uso del termi
ne. è molto più ampia degli 
elettori di Pannella. Sorge al
lora il problema: rilevare il 
nascere di nuovi modi esisten
ziali, di nuove attenzioni alla 
spontaneità della psiche e del 
corpo, notare che questi modi 
hanno dimensione sociale, fan
no civiltà, sono stnitture di 
comportamento è un'operazio
ne infondata? E se è fondata. 
che cosa dobbiamo dire: for

se che la colpa è del « de
stino cinico e baro >. che non 
ci ha fatto vivere in un'epoca 
naturai iter gramsciana o ma
tura per 1* « aggregazione cat
tolica »? 

Mi rendo conto che Saverio 
Vertone si occupa non del mio 
articolo ma delle ragioni che 
mi hanno spinto a scriverlo. 
delle radici che esso ha nella 
mia professione di fede. Dì qui 
a sospettare che io voglia tra
sformare, in ultima analisi. 
l'oscurità in luce, la denuncia 
in apologia non corre molto. 
Insomma, egli pensa che lo 
spirito, per usare questa me
tafora robustamente carnale, 
inizi, nella mia prosa, la « di
gestione > di una storia ridot
ta in macerie. Lo stato del 
credente è sentito un po' come 
illegittimo, e quindi gratifica
to di un rispettoso sospetto. 
Del resto, non è Io statuto 
dell'alienazione quello che. in 
ciò concordi. Marx e Freud 
hanno dato alla religione? Tor
niamo sempre alla vecchia 
questione che oppone un cre
dente ed un marxista: che 

cosa sia l'atto di fede e se 
esso passa avere, come tale. 
un senso non reazionario nella 
storia, in questo mondo. 

D'altronde Vertone dovrebbe 
prendere atto che non sono 
molti i credenti che applicano 
ormai nel giudizio storico il 
principio del tanto peggio tan-

( to meglio. Non vorrei andare 
, oltre su questo punto, perché 

siamo ritornati all'antico noc
ciolo: il giudizio del marxismo 
sulla religione, anche quando 
è formalmente abbandonalo, 
gioca come pre giudizio. La 
prassi comunista suppone un 
giudizio teorico diverso da 
quello dei classici del marxi
smo, ma questo giudizio non 
è in verità mai stato dato. 
Non voglio fare della conflit
tualità o della frammentarie
tà del nostro esistere una not
te oscura in cui tutti i fram
menti sono egualmente grigi: 
la notte creata dalle ideologie 
anti-istituzionali. la demoniz
zazione dei poteri, l'amore 
per l'« ombra delle maggioran
ze silenziose », o il rifiuto co
me forma principe del poli
tico. Nulla è più facile che 
costruire l'ideologia dell'antl-
deologia: è un esercizio an
che più facile di quello, tanto 

antico, di costruire la politi
ca dell'antipolitica. Tutto ciò 
è estremamente superficiale, 
anche se può essere seducen
te. Ma non riconosce la vera 
ragione della conflittualità. 

Nei contrasti del nostro tem
po sono implicati non soltanto 
molti individui, ma diverse 
ragioni, diverse regioni del 
sapere, non mediabili tra di 
loro. E* un tipo di considera
zione su cui. all'interno del 
PCI. ha richiamato l'attenzio
ne Massimo Cacciari. E' que
sto insieme di frammenti che 
non sono cocci, ma editile 
viventi, ragioni autentiche, re
gioni innegabili dell'esperien
za umana, che oggi non riu
sciamo a richiudere in una 
ragione totale, né religiosa né 
laica. E' un universo compo
sito e vivente, è la varietà 
della vita quello su cui si posa 
lo spirito. Posso ricordare a 
Vertone il primo capitolo del 
Genesi, sullo spirito che vi
vifica le acque? E se la ba
lena di etti egli parla è quella 
di Giona, posso ricordargli che 
essa è il luogo in ari Giona si 
ritrova perché fugge da Dio 
che lo manda tra gli uomini? 

Gianni Baget-Bozzo 

Tre volumi. 1216 pagine, che 
accolgono 116 interviste e i 
relativi indici. Eppure l'ag
gettivo « monumentale » sareb
be il meno adatto a questa 
opera. se non per il prezzo 
(28.000 lire). Diciamo di Cine
città Anni Trenta di France
sco Savio (Mario Bulzoni edi
tore), dove quel « Cinecittà » 
è da intendersi in senso lato 
ed emblematico, giacché gli 
stabilimenti sulla Tuscolana 
cominciarono a funzionare so
lo nel 1937. 

Sono, dunque, I « protagoni
sti del secondo cinema italia
no » ad avere la parola, coma 
spiega il sottotitolo: il cinema 
che succede alla crisi del pri
mo dopoguerra e all'avvento 
del sonoro, per interrompersi 
poi. drammaticamente, fra il 
23 luglio e l'8 settembre 1943. 
ma avendo lanciato già i se
gnali d'inizio (con 1 bambini 
ci guardano di De Sica, con 
Quattro passi tra le nuvole 
di Blasetti. con Ossessione di 
Visconti, per citare appena 
qualche esempio) di quello che 
sarebbe stato un cinema altro 
e diverso, nella gloriosa e pur 
breve stagione postbellica. 

Fra il 73 e il '74. dunque. 
Francesco Savio interrogò al 
magnetofono decine e decine 
di superstiti testimoni diretti 
del periodo cui dedicava, in
tanto. uno studio fondamenta
le (Ma l'amore no, editore 
Sonzogno) : registi e attori, in 
maggior misura, ma anche 
sceneggiatori, produttori, ope
ratori, musicisti, scenografi, 
fonici, giornalisti: sollecitati. 
tutti, a scavare nella memo
ria. nei diari, negli appunti 
privati, a confrontare la loro 
ormai lontana esperienza per
sonale con l'informazione pre
cisa. minuziosa, dettagliata. 
incalzante che. sull'argomento, 
dimostrava ad ogni momento 
l'intervistatore. Stavamo per 
scrivere l'investigatore. 

Ecco, tra le tante possibili 
definizioni di questo libro per 
molti versi straordinario (Tul
lio Kezich. affettuoso cura
tore e prefatore, suggerisce la 
idea di « una grande comme
dia umana, anzi un comme-
dione ». non senza venature 
pirandelliane, con quei 116 
personaggi che hanno trovato 
finalmente il loro autore), una 
ce ne balza subito alla men
te. ed è quella dell'inchiesta. 
condotta da un magistrato one
sto. scrupoloso, appassiona
to. per identificare un esser* 
ambiguo e sfuggente, non sap
piamo se vittima o colpevole. 
o le due cose insieme; o. an
cora e più semplicemente, un 
testimone collettivo, anch'esso. 
di un'epoca della quale altri 
furono, al di là della scena e 
dello schermo, i sinistri pro
tagonisti. 

Rivalutazioni 
e indulgenze 

C'è stata e c'è. da parte di 
settari della giovane critica. 
una rivalutazione estrema. 
provocatoria, insolente del 
<cinema di regime», a scor
no e beffa di quanto è venu
to dopo il neorealismo e il 
resto. Non sospettabile, dav
vero, di settarismo ideologico, 
e semmai incline all'indulgen
za verso l'oscuro oggetto di 
desiderio che era per lui il 
cinema, comunque e dovun
que fatto. Francesco Savio, 
col suo lavoro postumo (lo 

; hanno portato alla fase di 
stampa gli amici, dopo la sua 
tragica scomparsa, tre anni 
or sono), rimette 1* cose a 
posto. 

Certo, l'immagine complessi
va che si ricava da Cinecittà 
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Il regista Merlo Camerini 

Anni Trenta è più gradevole. 
simpatica, vivace di quanto 
possano comprovare il nostro 
ricordo, o.le verifiche effet
tuate. in tempi anche recenti, 
su almeno alcuni dei film in 
esame. Ma, da intervista a in
tervista. e ben tenendo conto 
della differente validità e 
fondatezza degli apporti, il 
lettore attento coglie un mo
tivo dominante: la ristrettez
za. l'angustia, la carenza di 
respiro culturale e sociale di 
una cinematografia «autarchi
ca » non per libera scelta, ma 
per imposizione dall'alto, ves
sata dalla censura in ogni fa
se del suo sviluppo, orientata 
al disimpegno e all'evasione, 
più ancora che alla propa
ganda delle dubbie magnifi
cenze dell'Italia mussoliniana. 
E' insomma e sempre, quello 
di cui stiamo discutendo, un 
cinema sotto il fascismo: co
me aveva occasione di riba
dire, proprio sull'Unità, un 
indimenticabile amico. Drezio-
so collaboratore di queste 
giornale, ed espertissimo in 
materia. Tino Ranieri. 

Basti considerare il caso 
del Cappello a tre punte 
(1934), quale risulta dalle con
cordi dichiarazioni del regi
sta Mario Camerini, degli sce

neggiatori Patti e Perilli. del
l'attrice Leda Gloria, di 
Eduardo De Filippo, principa
le interprete maschile. Trasfe
rita la vicenda del racconto 
di Alarcon dalla Spagna a 
Napoli, le allusioni ai soprusi 
di un'autorità, sia pure « in 
costume ». e alla conseguente 
rivolta popolare, provocarono 
drastici tagli, isteriche reazio
ni (Mussolini sfasciò una se
dia, durante la proiezione alle
stitagli a Villa Torlonia), ac
cuse pesanti a Camerini, « an
tifascista e antitaliano ». O si 
veda l'episodio, narrato da Al
berto Lattuada, della manca
ta realizzazione di Temporale. 
che, sotto mentite spoglie, era 
l'adattamento degli odiatissi-
mi Indifferenti di Moravia. 
Alessandro Pavolini. ministro 
della Cultura Popolare, appro
vò in linea di princìpio il pro
getto. per ragioni strumentali 
di polemica « antiborghese > 
(si era già nel pieno del con
flitto, e il e fronte interno » 
cominciava a cedere non me
no di quello esterno), ma con 
l'esilarante rfeerva: «L'unica 
cosa che le raccomando. Lat
tuada. è di non fare di Leo 
un costruttore di Case del fa
scio, ne faccia piuttosto un 
industriale qualunque... ». Poi. 
negli uffici di via Veneto, su-
bentr PolverelH, e non se ne 
fece più nulla. 

Lungo sarebbe, a espunger
lo. foglio per foglio, dai tre 
volumi, l'elenco delle « boc
ciature ». dei film rimasti nel 
cassetto, o maledetti dopo la 
loro difficile nascita, o svili

ti, o distrutti. E tuttavia, 
qualcosa di discreto, di decen
te. perfino di bello si ritrova 
nella produzione di quei due o 
tre lustri. Agendo all'interno 
delle strettoie del sistema, i 
cineasti più sensibili e destri 
(non necessariamente « arti
sti ». magari solo bravi arti
giani) riuscivano a esprimer
si. a darsi un tono, se non uno 
stile, a estrarre significati, 
per obliqui che fossero, da 
copioni sentimentali di am
bientazione ungherese o di 
imitazione hollywoodiana, da 
più o meno sontuose evoca
zioni storiche, rinascimenta
li. risorgimentali, dalla lette
ratura di consumo o dalla gri
gia cronaca quotidiana, pur 
decantata da Incredibili filtri 
(solo accennare a un suicidio 
diventava un problema), dal
l'estro anticipatore di comici 
quali Totò, Macario, Rascel. 
Fabrizi. Nella stessa fioritura 
dei «telefoni bianchi» si di
stinguono tinte più ricche e 
sfumate. E troppo severo è da 
ritenersi il giudizio (anche ss 
si comprende l'animo che lo 
detta) manifestato oggi da 
un'attrice popolarissima, per 
un decennio, fra il pubblico 
cinematografico. Elsa Merli-
nl: «Successo? Anche i po
striboli avevano successo... Mi 
vergogno di quei vecchi film: 
io li facevo per pagare gli at
tori della mia compagnia... 
Una volta, dopo aver finito di 
girare una di quelle schifez
ze. dovetti farmi operare di 
ulcera... ». 

De Sica 
e Fabrizi 

E invece lo scambio. Il ri
cambio di attori fra cinema 
e teatro è uno dei sicuri dati 
positivi della situazione rap
presentata da Francesco Sa
vio in questo suo romanzo-
verità (se ci è concessa un'al
tra definizione). Cosi come 
sono dati sicuri e positivi lo 
uso della «presa diretta> 
(ma, tra I pochi «doppiati», 
incontriamo uno dei nomi mi
gliori del periodo. Osvaldo 
Valenti, poi coinvolto nella 
Repubblica di Salò e finito 
contro un muro), la sveltezza 
delle riprese (da quattro a 
sei settimane era la media). 
e tutto quanto ancora possa 
caratterizzare un cinema 
« povero », non privo peraltro 
di vistose eccezioni, come la 
costosissima Corona di ferro 
di Alessandro Blasetti (H etri 
ampio contributo, sia detto 
per inciso, è tra i « pezzi for
ti » del libro) : un cinema « un 
po' rimediato», al quale si 
lavorava « in spirito di sacri
ficio » (Achille Campanile). E 
se in esso si avvertono già 1 
fermenti del futuro, perché 
questo possa affacciarsi al
l'orizzonte occorrerà l'inter
vento massiccio, spietato del
la Storia, in un intreccio di 
condizioni oggettive e di con
sapevolezza soggettiva. Luci
damente. richiamandosi ai 
Bambini ci guardano. Vitto
rio De Sica affermava: «Fu 
il film che ha deciso della mia 
rottura con la borghesia di 
allora ». 

Ma la lezione di quella « po
vertà ». di quel contare sulle 
proprie forze, dì quel soppe
rire con l'ingegno alla scar
sezza dei mezzi e alla crudel
tà delle circostanze si trasmi
se. si allargò, fruttificò (e 
ancor oggi andrebbe medita
ta). Con sorniona filosofia ro
manesca, opina Aldo Fabrizi: 
« Il neorealismo non era altro 
che la miseria che ci ave
vamo ». 

Aggeo Savioli 


