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Mail ventenne 
che cosa ne pensa? 

Rileggendo l'opera di Enzo Paci si coglie il senso di una impor
tante ricerca filosofica e se ne misura la distanza dai nostri giorni 

Il primo disagio che pro
vo guardando l'antologia del 
lavoro filosofico di Enzo Pa
ci, scelta e prefata con per
sonale coinvolgimento e chia
rezza impietosa da Salvatore 
Veca (Enzo Paci, II filosofo 
e la città), è di non riuscire 
a immaginare che effetto pos
sa fare su un giovane letto
re che venga da un altro pia
neta, che cioè abbia oggi 
vent'anni. Ma il vuoto di fan
tasia. in assoluto, non esiste, 
e il dichiararlo è un fumo 
che cela un'ipotesi sgradevo
le. In effetti penso che il ven
tenne marziano si sentirà po
co scosso da queste pagine 
che non diventeranno il suo 
libro. 

Il secondo disagio è che ri
leggendo questi testi nell'uni
tà di tempo, sottraendoli 
quindi alla scalarità della me
moria e alla selezione miti
ca che vi presiede, l'impres
sione è che nessuno di essi 
abbia una presa diretta nel
l'ordine delle nostre carte. 
Ciascuno d'essi arretra nel 
luogo d'origine e suggerisce 
una storia di sé. Ai due disa
gi si accompagna però una 
ribellione che impone di ri
flettere in uno spazio meno 
fiscale sul debito che non po
chi di noi hanno con Paci. 
Il debito deriva da quello che 
Veca chiama « il semplice ge
sto di un insegnamento ». 

Fermate il fotogramma, 
coraggiosamente, al confine 
tra gli anni Quaranta e l'in

cognita del decennio succes
sivo, addirittura prima di 
Aut-Aut, quando ho avuto 
il primo infelicissimo incon
tro con il filosofo. Lui rag
giante di invenzioni filosofiche, 
tra l'esistenzialismo nei cui 
testi era passato come po
chissimi altri, e Whitehead 
che gli dava il modello ma
croscopico della relazione, e 
io ferocemente intestardito in 
una specie di « ideologia filo
sofica da combattimento », 
perdonabile (ma non da quel 
Paci e, giustamente, dico 
adesso) solo con la pochezza 
dell'età e della biblioteca. 

Con quel Paci c'è una le
gione di persone che ha de
biti molto considerevoli: ha 
insegnato a leggere non ba
nalmente la grande letteratu
ra. Mann, Eliot, Proust. Ril-
ke, Valéry, a trovare con
nessioni tra musica e filoso
fia prima che Adorno, tradot
to. codificasse il significato 
di Schonberg e quello di Stra
winski. a leggere Platone sen
za la tradizione agostiniana, 
a leggere Hegel attraverso 
Kojève, a tenere conto del 
Kant di Heidegger e non so
lo — nel caso decisamente 
ottimo, altrimenti c'erano i 
gentiliani — di Cassirer, a ca
pire l'architettura moderna. 
a prendere Croce per un ver
so cosi inusitato dopo decen
ni di marginalia che, a guar
dare le risposte, dovette stu
pire Croce stesso, ecc. ecc.. 

Acqua passata, saggi data
ti o, in crescendo filosofico, 

con il linguaggio di Paci re-
lazionista, effetto dell'irrever
sibilità del tempo. Su queste 
cose forse l'insegnamento di 
Paci è stato come l'inconscio 
di cui Lacan dice essere di
ventato linea e segno del no
stro corpo: proprio per que
sto non obiettivabile. Veca. 
nell'antologia, ha scelto la 
strada dei grandi continenti 
filosofici che sono emersi dal 
lavoro di Paci, ed ha fatto 
senz'altro bene. Una periodiz-
zazione è una interpretazione. 
ma ne consegue una migliore 
possibilità di capire. 

L'ifer va dall'inizio su Pla
tone, a un relazionismo con
siderato come una filosofia 
dell'intreccio delle prospetti
ve, dei « tagli » limitati, del
l'impossibilità del dire pos
sessivo. al decennio dedicato 
all'esperienza con la filosofia 
di Husserl. E' su questo ter
reno che nasce -quella filigra
na intellettuale che ha con
sentito a Paci una insistita 
lettura « analogica » di Marx 
(sul tema Veca ha una pagi
na molto felice), costruita su 
un fondamento filosofico uma
nistico. 

Queste cose allora si ac
cettavano facilmente perché 
agiva l'idea, che veniva da 
lontano, di una lettura criti
ca del marxismo contrappo
sta ai dogmi, e perché si 
pensava un po' ingenuamen
te che il rischiaramento filo

sofico avesse virtù produtti
ve sulla politica. Veca vede 
in questo Husserl-Marx un 
esito degenerativo delle pos
sibilità che c'erano nel tes
suto relazionista. Lo era for
se meno per Paci stesso che, 
proprio all'inizio della sua 
strada, aveva una insistita 
domanda sul « senso » e sul 
« valore ». Del resto la re
lazione non aveva sullo sfon
do la forma segnata dal tem
po, dall'angoscia, dalla mor
te? La fenomenologia uma
nistica della Crisi delle scien
ze europee di Husserl rega
lava un lessico, non grandio
so, ma che orchestrava og
gettivamente il problema del 
senso, come possibilità pro
fonda del senso del mondo 
Sulla quale il marxismo agi
va come possibilità pratica 
della sua realizzazione. Per 
di più tutto questo accade
va con una scansione di luo
ghi filosofici salienti: la scien
tificità, i l . fondamento, l'es
senza, l'apparenza, il meto
do ecc.. Cose molto lontane 
da quel discontinuo filosofico 
che è quanto risulta oggi pra
ticabile anche nei sentieri di 
ragione. 

Quanto poi al marxismo, chi 
in quegli anni non ha scam
biato lo scarto che c'era 
tra il suo apparato catego
riale e i problemi che emer
gevano dalla società nuova, 
con la necessità (idealista) di 
una sua trascrizione filosofi
ca corretta, fenomenologica 
certamente, ma anche empi
rista, pragmatista, storicista? 
Così che. con il senno del 
punto più alto, non poco tem
po è passato in « sogni da vi
sionari ». 

Il lettore avrà capito che 
l'antologia degli scritti di Pa
ci è del tutto attuale proprio 
per queste nostre incertezze, 
inquietudini, debiti e rimorsi. 

Fulvio Papi 

Enzo Paci, IL FILOSOFO E 
LA CITTA', Il Saggiatore, 
pp. 230, L. 6000 

Chi trasgredisce 
sarà punito 

Gli sviluppi del rapporto tra libertà, norma 
e devianza nel pensiero anarchico e marxista 

I temi dibattuti dagli auto
ri anarchici che nel secolo 
scorso e nei primi anni di 
questo secolo elaborarono 
una serie di tesi di filosofia 
della pena e di sociologia del 
deviante sollevano problemi 
non solo di grande interes
se teorico, ma anche di gran
de attualità. Rifiutando la 
concezione kantiana della li
bertà come « dipendenza lega
le » e come « stato giuridico », 
questi autori teorizzarono, in
fatti, quel tipo di libertà che 
Kant definiva a libertà selvag
gia e sfrenata», vale a dire 
la libertà di una società nel
la quale la trasgressione non 
fosse condannata. Ma quali e-
rano i veri termini di que
sta libertà? 

Nel ricostruire i vari filo
ni del pensiero anarchico 
(prestando attenzione, con 
una scelta molto opportuna, 
non solo ad opere teoriche 
dello spessore dell'Unico di 
Stlmer, per fare un esem
pio, ma anche ad opuscoli 
di agitazione nei quali il di
scorso teorico si mescolava a 
quello propagandistico) Pio 
Marconi si chiede quali siano 
le conseguenze del rifiuto 
delle sanzioni giuridiche. Die
tro questo rifiuto stava il 
progetto di una società sen
za regole, o quello di una so
cietà nella quale la trasgres
sione era sanzionata a livel
lo diverso (sociale, morale o 
psicologico)? Queste sanzioni, 
diverse da quelle giurìdiche, 
come agivano sulla libertà, 
quali margini lasciavano al
la « devianza »? II « libertari
smo » anarchico, insomma, 
non era forse minato da un 
tarlo autoritario? 

E ancora: le recenti teoriz
zazioni di un uso politico del
la devianza (il carcere come 
teatro di lotta politica) han
no solo ed esclusivamente u-
na matrice anarchica, o pos
sono essere ricollegate a una 
più vasta tendenza « giacobi
na» presente nel pensiero so
cialista e libertario? Esistono 
e, se esistono, quali sono i 

legami tra le teorizzazioni a-
narchiche e le tendenze del
la nuova criminologia che af
frontano il problema del rap
porto tra normalità e devian
za, la relatività della devian
za e la normalità della tra
sgressione? E. per finire, 
quali sono i rapporti fra teo
rie anarchiche e teorie mar
xiste della criminalità e del 
controllo sociale della devian
za? Secondo Marconi, tra di 
esse sarebbe riscontrabile 
una certa coincidenza, segna
ta dalla comune visione di 
una società capace di tutelare 
il libero sviluppo delle indi
vidualità senza dover ricor
rere ad un particolare siste
ma di norme controllabili. 
Ma diversa sarebbe la posi
zione di Marx, estremamente 
attento (mentre prospetta 
una società comunista senza 
diritto) nel segnalare i peri
coli di un sistema penale 
non obiettivo e di un siste
ma punitivo volto a ricondur
re il deviante alla normalità. 
Il progetto di politica pena
le di Marx, insomma — è la 
conclusione di Marconi — 
fornisce indicazioni che non 
appaiono nella tradizione mar
xista e in quella di tanti 
scrittori anarchici. Per Marx, 
a la liberazione dell'uomo non 
può essere affidata allo spon
taneo gioco della società e 
dell'autorità, ma deve essere 
garantita da meccanismi at
traverso i quali gli individui 
possono controllare le rela
zioni che fra di essi intercor
rono». E' evidente, a questo 
punto, l'importanza dei temi, ai 
quali qui abbiamo solo potuto 
accennare: affrontati e svilup
pati, in quest'opera, sul filo 
di un difficile equilibrio tra 
analisi scientifica dei testi, 
e consapevole attenzione alle 
implicazioni politiche. 

Eva Cantarella 

Pio Marconi, LA LIBERTA' 
SELVAGGIA, STATO E PU
NIZIONE NEL PENSIERO 
LIBERTARIO, Marsilio, pp. 
222, L. 7800 

Abitare senza architetti 
Straordinarie le immagini che allinea il volume di Bernard 
Rudofsky, in libreria in questi giorni: Le meraviglie dell'ar
chitettura spontanea (Laterza, pp. 382, L. 19.000). E non tanto 
per l'eccezionalità dei luoghi o oggetti rappresentati che di 
fatto come spiega l'autore eccezionali non sono, a L'architet
tura senza architetti — scrive Rudofsky presentando la sua 
opera — non è un puro coacervo di tipologie edilizie tra
dizionalmente sprezzate o del tutto ignorate, bensì la testi
monianza silenziosa di modi di vivere che hanno gran peso 
per chi li intenda a fondo... ». Ecco spiegato di che si tratta. 
Da o In lode alle caverne » a a Architettura bruta » a l'« Im
portanza del triviale» sfila in una dozzina di capitoli e 
decine di illustrazioni quanto l'uomo (e talvolta anche l'ani
male) ha saputo creare nei corso dei secoli per darsi riparo 
o appagare consciamente e no il suo senso dell'armonia. 
NELLA FOTO: Magazzini a Metfonino, in Tunisia. 

RIVISTE IN BREVE 
E' uscito il numero 5 di Belfagor (pp. 124, L. 3.000), «Ras
segna di varia umanità» diretta da Carlo Ferdinando Russo. 
Dal sommario segnaliamo // romanticismo nella musica, di 
Massimo Mila; L'utopia di Casanova, di Leonardo Sciascia; 
Guillermo Cabrerà Infante, di Alessandra Riccio; L'archivio 
Pietro Secchia 1945-1973, ovvero Pietro Secchia archiviato, 
di Luigi Cortesi; Montale e i suol nemici, di Mario Picchi; 
Un libro ancora da fare: il linguaggio di Mussolini, di Miche
le Cortellazzo. 
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Dietro lo specchio 

Qui il delitto 
è sacro 

Giallo classico, giallo d'azio
ne, giallo psicologico, e tutte 
le altro formulo elio polveri/za 
iti una miriade di «ottogeneri 
In narrativa poliziesca, hanno 
da un paio d'anni acquisito un 
fratellino di cui neppure ai 
tempi ili Chesterton e del suo 
giovialo patirò lìrown si po
teva sospettare resistenza: il 
giallo religioso. Così viene in
fatti presentato, in uno dei 
più recenti Oscar Mondadori 
— ma era già uscito nella 
collana Omnibus all' ini/io 
«lcU'onuo — quell'/fifei-i'eiito 
divino elio Charles Templetou 
diede alle stampe nel 1977 ne
gli Stati Uniti e che Ettore 
Capriolo ha ora tradotto in 
italiano (pp. 318, L. 2.500). 
E l'etichetta gli si attaglia 
con sufficiente pertinenza, al
meno per quello che riguarda 
la superficie del romanzo, 
giacché vi si tratta di due sto
rie parallelo: da un lato, l'im
minente morte del pontefice 
di santa romana chiesa e i 
giochi di corridoio tra grandi 
elettori e cundiduti alla suc
cessione; e, dall'altro, il ritro
vamento dello ossa di Gesù 
Cristo. Tutt'o due confluiscono 
nella storia dei rapporti tra il 
papabile cardinale di IS'ew 
York, Michael Maloncy, e il 
suo ex collega d'università, 
l'archeologo Harris Gordon, 
autore dell'eccezione scoop. 

Il confronto tra i due si 
snoda lungo direttrici che pro
pongono una serie di proble
mi etici di cui il romanzo dà 
doveroso resoconto. Il cardina

le sente che tutta l'impalca
tura del cristianesimo, fonda
la sulla resurrc/ione — ani
ma e corpo — di Cristo, ver
rebbe messa in discussione, se 
non addirittura in ridicolo, 
dal ritrovamento dei suoi re
sti o anche solo (Ini legittimo 
sospetto che dei suoi resti pos
sa trattarsi. L'archeologo, che 
ha esportato clandestinamente 
da Israele i suoi reperti e che 
lavora in uno scantinato mes
sogli a disposizione dal curdi-
naie, dice di agire in nome 
della neutralità della sciciuu. 

Antichi scontri tra curia e 
accademia vengono immedia
tamente alla memoria, dalle 
polemiche sulla centralità del
la terra a quelle .sul prefor-
mismo riproduttivo, e vengono 
alla memoria anche le scomu
niche, i processi, l'inquisizio
ne, i roghi che le accompa
gnavano. Si tratta oggi, nella 
finzione del romanzo, come al
lora, nella tragica realtà della 
storia, di un conflitto di po
teri, il cui esito, ben lungi 
dall'essere sancito dal confron
to dialettico u dall'arbitrato 
dell'opinione pubblica, ù inve
ce deciso da una lotta senza 
quartiere, sin pur condotta col 
sostegno della discrezione e 
delle ragioni di supremo in
teresso morale. Il povero car
dinale, integerrimo fin da 
quando ha indossato la tona
ca, convinto dell'inopportuni
tà dell'apparato ecclesiastico a 
paragone col puro spirito del
le origini della chiesa, e co
stretto n barare con se stc.-so, 

n fare sfoggio della deprecata 
casistica gesuitica pur di giu
stificare la sua decisione di 
impedire a (inaisiasi costo la 
comunicazione della scoperta. 

Questi muore poco prima 
di ultimare il suo libro. Na
turalmente, sulla sua morte, 
che pure dovuta a circostanze 
naturali, si mette a indagare 
l'ostinato poliziotto Copclaud 
Jackson, futuro marito della 
nipote del cardinale, Jennifer. 
Il segugio, pur Ira mille in
tralci, stante il ruolo sociale 
di Michael Maloncy, riesce a 
seguire prima e a sciogliere 
poi il filo del mistero: ma 
non ci saranno per lui né pea
na di giornali né medagliette 
per alti meriti di servizio. 

Due considerazioni, proba
bilmente ovvie, si impongono 
alla fine della lettura e ri
guardano ancora più ovvia
mente, il modo di eseguire 
l'esercizio « scrivere un gial
lo ». Primo, la conclusione di 
Intervento divino. I gialli 
classici erano tutti a lieto fi
ne, anche quelli più truculen
ti nello svolgimento. L'investi
gatore agiva come una specie 
di chirurgo clic, in presenza 
di cellule impazzite perturban
ti il corpo sociale, interveni
va a colpi di bisturi finché lo' 
stesso corpo, pur stremato, non 
avesse espulso tutti i suoi 
bubboni. L'effetto che se ne 
ricava era quello, consolatorio, 
del « vissero felici e contenti » 
di infantile memoria. I gialli 
-iù recenti, e Intervento di
vino non fa eccezione, si coti-

Padre Brown in un disegno del 1926. 

eludono invece, in buona par
te, con pagine problematiche, 
con criminali liberi anche se 
non trionfanti (Arsene Lupin 
rimane un protagonista clas
sico, anche se di .legno nega
tivo), con investigatori più 
umanamente inetti. 

L'altra considerazione ri
guarda lo svolgimento della 
storia. 1 gialli, diciamo tradi
zionali avevano di solito un 
crimine iniziale, il cui autore 
era ignoto, e una serie di ac
quisizioni successive di indizi 
e di testimonianze che si con
cludeva col geniale colpo d'a
la dell'investigatore: il dito 
puntuto e l'immancabile a ec
co il colpevole ». Nel romanzo 
di Templeton, invece, la zona 
propriamente investigativa re
sta in secondo piano: ciò che 
è più curato è la preparazio
ne del crimine, la sua esecu
zione, le ragioni che spingono 
un criminale, che il lettore 
conosce e vede nei momenti 
cruciali, a compiere misfatti. 

Ci piace concludere sottoli
neando qualche curiosità che 
emerge, forse solo per il let
tore italiano, nel corso della 
lettura. K allora diremo che, 
nonostante Paolo VI fosse an
cora vivo nel 1977, nel libro 
lo si dà per morto e gli si 
rimprovera aspramente l'in-
transigenza in materia di mo
rale sessuale; e ancora, nel
l'atmosfera di pre-conclave si 
respira chiaramente In voglia 
di un pontefice non italiano, 
anche se verrà eletto un cer
to Della Chiesa che — poten
za del'omofonia — sarà il 
guardiano di ferro delle pre-
stinte ossa di Cristo. E infine, 
c'è anche relegato per una 
volta al ruolo di comparsa ci
tata ma non visibile, un uo
mo che in Italia figura as
sai spesso dentro e fuori certi 
misteri: Andrcotti. Ma, nel 
romanzo, costui non fa pro
prio niente. 

Aurelio Minorine 

Il laboratorio 
dei romantici 

I temi e lo sfondo concettuale da cui muove 
la poetica di Novalis - Gli « Inni alla Notte » 

«La poesia rappresenta lo 
irrappresentabile, vede l'invi
sibile, sente il non sensibi
le». Così scriveva Federico 
von Hardenberg. meglio co
nosciuto come Novalis (1772-
1801). nei suoi frammenti. 

Non bisogna, tuttavia, in
terpretare questa (e malte 
altre) affermazioni alla stre
gua di semplici manifesti di 
poetica. Infatti, dietro le poe
sie di Novalis sta un appa
rato teorico profondamente 
complesso e articolato nello 
sforzo di portare a sintesi 
una vastissima pluralità di in
teressi. Novalis muove da 
una concezione negativa del
la conoscenza: «la verità è 
un errore completo come la 
salute è una completa malat
tia ». Allora, bisognerà « di
struggere il principio di con
traddizione: ecco forse il 
compito supremo della logi
ca superiore». 

Questa «logica superiore», 
di fatto, porta Novalis a ve
dere nell'arte e, ovviamente. 
nella poesia lo strumento che 
realizza ciò che la filosofia 
speculativa può soltanto indi
care: la conoscenza dell'as
soluto. Certo, queste tesi 
vengono pensate in un clima 
squisitamente romantico, ma 
Novalis non si limita ad au
spicare la sostituzione della 
ragione con il sentiménto: è 
vero che la poesia «è il rea
le. il reale veramente asso
luto... ». Ma nello stesso tem
po essa lo moltiplica non am
mettendo alcuna interpreta
zione determinata: < il poeta 
usa le cose e le parole co
me tasti e tutta la poesia 
si basa su una attiva asso
ciazione di idee, su origina
le. intenzionale produzione 
fortuita ». 

La poesia, insomma con

sente di cogliere l'assoluto 
senza distruggerne la neces
saria trascendenza. E' faci
le allora comprendere per
ché, secondo Novalis. la poe
sia riproduce e trasmette il 
mito: il poeta è come collo
cato all'interno dell'assoluto 
che rappresenta: « Il vero 
poeta è onnisciente: è real
mente un microcosmo ». 

Ma con quali strumenti la
vora il poeta? Un altro fram
mento consente di risponde
re: «Le leggi fondamentali 
della fantasia sono opposte 
alle leggi della logica ». Que
sto non significa che non vi 
siano leggi: al contrario, at
traverso la poesia è possibi
le. secondo Novalis ricostruir
le attraverso l'analogia, gli 
accostamenti, i paradossi. Si 
potrebbe, affermava Enzo Pa
ci nel 1949, * rimproverare a 
Novalis la solita confusione 
romantica. Ma ciò non deve 
allontanarci dal tentativo di 
un'interpretazione più profon
da del suo pensiero ». 
' Ora, la pubblicazione degli 
Inni alla Notte, seguito dai 
Canti Spirituali che Guanda 
propone nella versione di An
gelo Lumelli, mostrano come 
la teorìa poetica di Novalis 
si sia concretizzata in testi in 
cui predominano accostamen
ti semantici e scorrimenti di 
parole ancora oggi sorpren
denti. ricchissimi, nei quali il 
materiale poetico si muove in 
continuazione e produce sul 
lettore un effetto di affasci
nazione profondissima. Un te
sto. quindi, leggibile e. se si 
vuole, attendibile anche per 
noi contemporanei. 

Mario Santagostini 
Novalis, INNI ALLA NOTTE, 

Guanda, pp. 114, L. 6500 

Fu il rimorso 
di Pasternak 
La vita, le opere, la tragica morte di Marina Cvetaeva, 
collocata tlai critici nel filone innovativo della poesia russa 

L'opera di Marina Cvetae
va resta, nella storia lettera
ria russa del nostro secolo, 
una zona dove molto è an
cora da scoprire, anche se 
l'attenzione nei suoi confron
ti è andata via via crescendo, 
e oggi in URSS c'è un gran
de interesse per la sua ope
ra, specialmente da parte di 
poeti della generazione più 
giovane, come Bella Achma-
dulina e Juna Morie. A ciò 
hanno contribuito la pubbli
cazione, nel 1961 e nel 1965, 
di due edizioni delle poesie a 
cura di Orlov, del volume di 
prosa II mio Puskin (1967) 
e di una piccola scelta del
l'epistolario, nonché i libri di 
memorie della figlia Ariadna 
(1973) e della sorella Anasta
sia Cvetaeva. Non è ancora 
tutto, ma non è nemmeno 
poco. L'occasione per ripar
lare della Cvetaeva ci viene 
da un'antologia dei suoi versi 
presentata da P. Zveteremich. 

Nata nel 1892 da una fa
miglia di intellettuali e in li
na condizione sociale di 
relativo benessere, Marina 
Cvetaeva si accostò giovanis
sima alla poesia: le sue pri
me raccolte, Album serate e 
Lanterna magica, sono rispet
tivamente del 1910 e del 1912; 
una terza raccolta Versty I, 
apparve nel 1922, dopo dieci 
anni di silenzio, proprio men
tre l'autrice decideva di la
sciare la Russia. Prima a Ber
lino e a Praga e quindi a Pa
rigi, la Cvetaeva continuò 
senza interruzioni il suo la
voro: in una situazione eco
nomica di vera e propria in
digenza, col marito ammala
to, un figlio ancora molto 
piccolo e la figlia Ariadna il 
cui modesto salario rappre
sentava l'unica entrata della 
famiglia, Marina continuava 
a scrivere per un lettore rus
so al quale i suoi versi non 
potevano arrivare. Cosi fino 
al 1939, anno in cui la poe
tessa decise di ritornare in
sieme al figlio nell'URSS, do
ve l'avevano preceduta il ma
rito e la figlia: ma il ritorno 

in un Paese sconvolto dalle 
purghe staliniane e ormai al
la vigilia della guerra non 
prometteva nulla di buono. 
La Cvetaeva riuscì a pubbli
care appena una poesia e al
cune traduzioni; poi gli av
venimenti bellici la costrin
sero a sfollare nella cittadina 
di Elabuga sul fiume Koma 
dove, esasperata anche dalle 
privazioni, si suicidò nel 1941. 
In diversi ambienti letterari 
la notizia di quella morte de
stò quasi un senso di colpa: 
« Ieri notte — scrisse Paster
nak in una lettera dell'ago
sto 1941 alla moglie — Fedin 
mi ha detto che pare che Ma
rina si sia suicidata. Non vor
rei crederci... Non saprò mai 
perdonarmelo ». 

I versi della Cvetaeva na
scono da occasioni persona
lissime e immediate, quasi in 
violazione di ogni convenzio
ne letteraria, e costituiscono 
in un certo senso un diario 
dei suoi sentimenti, ma an
che il riflesso di una visio
ne della realtà ispirata allo 
spiritualismo della cultura 
simbolista. Cosi ad appassio
nati frammenti esistenziali 
{Ti ho versato nel bicchiere / 
una manciata di capelli bru
ciati, I perché tu non man
gi, non canti, / non beva, 
non dorma... / Perché tu non 
te la intenda nel buio della 
notte I con la giovane mo
glie...) si accompagnano 
componimenti di un respiro 
quasi cosmico come la famo
sa poesia «Un mondiale no
madismo è cominciato nel 
buio » (... sono gli alberi che 
vagano sulta terra notturna. / 
Sono i grappoli che fermen
tano in vino dorato, / so
no le stelle che di casa in 
casa peregrinano...). Se non 
fosse per l'importanza del 
suo sperimentalismo prosodi-
co-linguistico che ha indotto 
1 critici più attenti a colle
garla al filone innovativo del
la poesia russa (Chlebnikov, 
Pasternak, Mandel'stam e an
che Majakovskij) la Cvetae
va potrebbe per una certa 

sua effusività passare facil
mente sotto l'etichetta di 
« confessional poet », benché 
la sua poesia riesca a sot
trarsi a certi moduli tipici 
della poesia femminile del 
tempo; però anche il suo es
sere « confessional » non si ri
duce ad uno scontato intimi
smo e piuttosto vuol essere 
l'espressione di un rapporto 
personalissimo con i fatti del
la storia e con le vicende 
della quotidianità. 
- Fortemente sensibile al mi
to dell'aeree individuale», la 
Cvetaeva non potè certamen
te trovarsi a suo agio nel cli
ma dell'estetica rivoluzionaria 
tutta tesa alla definizione di 
un nuovo tipo di «eroe col
lettivo »; e si capisce dun
que la sua reazione negati
va alla Rivoluzione d'Otto
bre (ma c'è da dire che an
che fra gli emigrés fini per 
trovarsi molto a disagio). Il 
giudizio che però hanno di 
lei formulato i più autorevoli 
contemporanei non lascia al
cun dubbio sull'importanza 
dell'opera della Cvetaeva nell' 
ambito delia letteratura so
vietica. Pasternak (che fra 1* 
altro condivise con Marina 1' 
amicizia per Rilke) scrisse 
nella sua Autobiografia 
(1957) che la pubblicazione 
dei versi di questa autrice 
avrebbe segnato «un grande 
trionfo e una rivoluzione per 
la nostra poesia che si arric
chirà inaspettatamente di un 
dono tardivo e straordina
rio»; mentre Ehrenburg, pre
sentandone una breve anto
logia nel sensazionale n. 2 
dell'Almanacco di Literatur-
naja Moskva (1956), cosi sì 
esprimeva: • Adesso non è an
cora arrivato il momento di 
parlare della sua vita diffi
cile. ma voglio dire che la 
Cvetaeva era una donna di 
grande coscienza e che vis
se in modo pulito e nobile, 
quasi sempre in povertà...». 

Giovanna Spendei 
Marina I. Cvetaeva, POESIE, 

Feltrinelli, pp. 212, L. 2*0 

Quando Firenze 
venne salvata dai giovani 
Mario Sabbieti vinse 11 premio Monza 1975 con il romanzo 
Una stagione per crescere, ambientato a Firenze nel periodo 
della Resistenza. Era un bel romanzo per i giovani. Questa 
sua nuova fatica, La città era un fiume (Editori Riuniti, 
pp. 192, L. 3.800) che esce nella collana « Biblioteca giovani », 
propone Io stesso tema della solidarietà fra gli uomini, soli
darietà che nasce da una situazione eccezionale — la tre
menda alluvione di Firenze del 1966 — e che ha nei giovani 
la spinta essenziale. II racconto si snoda tutt'intorno alle 
decine di episodi che marcarono la vita drammatica di quei 
giorni. La difesa di una città, del suo immenso patrimonio 
di storia e di cultura, viene resa dalla prosa asciutta di 
Sabbieti — come nota anche il compagno Terracini in una 
intervista che chiude il libro — in modo partecipe e razio
nale, così da coinvolgere attivamente il lettore. 

Quelli che aspettano 
la «Grande Chiusura» 
Il romanzo di Giuseppe Cassieri Ingannare l'attesa (Gar
zanti, 1979, pp. 154, I* 4.500) propone come trama la vita 
di una comunità eretico-religiosa nell'Italia dei nostri giorni. 
Annualmente, probahilmcnte durante le ferie, un gruppo ab
bastanza numeroso di professionisti, impiegati, Intellettuali 
si riuniscono sulle colline della Sabinia aspettando la «Gran
de Chiusura seguita dalla Grande Riapertura». Ma non c'è 
angoscia. Le giornate passano tra meditazioni, discussioni, 
trallngs, esercizi fisici e spirituali, diete. La comunità vive 
I'«attesa» con un senso di calma, un po' annoiata. Ma, ad 
un certo punto, qualcosa succede... 

Tra folletti e astronavi 
Si riaffermano modelli letterari e culturali ispirati al fantastico e al meraviglioso 

L'estate del '79 e le prime 
settimane autunnali hanno 
visto la massiccia riafferma
zione di modelli letterari e 
culturali ispirati al fantasti
co e al meraviglioso, spesso 
mescolati a problematiche 
scientifiche o pseudoscientifi
che. che sarebbe semplici
stico identificare totalmente 
con una tendenza al « riflus
so » e all'* evasione ». E' pe
rò singolare che questo nuo
vo « ordine » culturale insi
sta nel presentarsi come e-
sotcrico ed emarginato an
che quando occupa il centro 
della scena; indicativa, in 
questo senso, è la premessa 
all'ultimo numero della rivi
sta Dimensione Cosmica, in
teramente dedicata a J.R.R. 
Tolkicn, apparsa proprio 
mentre su Tolkicn scriveva 
un intelligente intervento 
Guido Fink in Alfabeta di 
giugno ed Enzo Siciliano 
provvedeva alla sua volga
rizzazione (per la verità, as

sai superficiale) sul « Sup
plemento» del Corriere. 

In attesa che giunga an
che in Italia un godibile film 
americano, che tuttavia sem
plifica notevolmente non so
lo nella trama ma anche nel 
tessuto fantastico e ideolo
gico, la colossale trilogia del 
Signore degli Anelli, gli ap
passionati di Tolkien possono 
leggere II mago di Earth-
sea (ed. Nord. pp. 189, lire 
3000). di un'abile epigona 
americana, quella Ursula Le 
Guin, che è considerata a 
buon diritto, per un paio di 
romanzi utopici di robusta 
ispirazione narrativa (La 
mano sinistra delle tenebre 
e I reietti dell'altro piane
ta). una delle voci più in
teressanti del romanzo ame
ricano dell'ultimo decennio. 
fi Mago di Earthsea (vale u 
dire, di «Terramare») ha 
il garbo di una favola per 
bambini, ma anche la preci
sione di una storia di ini

ziazione alla vita, racconta
ta nell'angolatura di un rap
porto mitico con la realtà: 
il giovane mago, che scopre 
a poco a poco i suoi colos
sali poteri, è prima di tutto 
un fanciullo che comincia a 
percepire i segreti del mon
do che Io circonda. L'edi
zione italiana manca però di 
una indispensabile cartina. 
disegnata dalla scrittrice 
stessa, raffigurante l'arcipe
lago fantastico in cui è am
bientato il romanzo. 

Sul versante più propria
mente fantascientifico, men
tre la Pratiche editrice va
ra la pubblicazione di un se
rio — anche se un po' ine
guale — volume critico di 
R. Scholes ed E. Rabkin 
(Fantascienza. Storia Scien
za Visione), e la Savelli tra
duce un'antologia americana 
di fantascienza « femmini
sta», l'offensiva di questo 
genere prende vigore anche 
dal decimo anniversario del

lo sbarco sulla Luna. La cro
naca diviene profezia e fan
tasia nella raccolta di testi 
fantascientifici Mille e una 
tMna, a cura di Paola Fran-
cioli e Lia Volpatti (Monda
dori, pp. 336, lire 2500), !a 
cui più efficace trovata sta 
appunto nel graduare i va
ri racconti in una sorta di 
simbolico conto alla rove
scia. culminante nel fatidi
co 20 luglio '69: l'ultimo te
sto è. dunque. la targa me
tallica lasciata dagli astro
nauti americani sulla Luna. 
Va però detto che l'eteroge
neità del materiale narrati
vo raccolto (si va da Lucia
no ad Ariosto, da Keplero 
a Poe. Uno al '900) non si 
accompagna ad alcun crite
rio di selezione apparente. 
Con pochi cenni assai discu
tibili sulle loro differenze, 
sono liquidati sia Verno che 
Wells, nò compare quello 
straordinario racconto di 
apertura dello Cosmicomicht 

di Calvino che è La distan
za dalla Luna, mentre, tra 
i contemporanei, sproposita
to è Io spazio occupato da 
L'uomo che vendette la Luna 
di Heinlein (circa un terzo 
dell'intero volume) e ridot
to ai minimi termini è il più 
significativo Arthur Clarkc. 

Assai più puntuali sono le 
introduzioni di Claudio Ber-
tieri a due bei fumetti fan
tascientifici di J.C. Mézieres 
e Pierre Christin che hanno 
per protagonista Valerian, 
« agente spazio - temporale » 
del futuro (Valerian. Missio
ni nello spazio e nel tempo. 
Vallecchi, pp. 109. lire 7500). 
Il tratto limpido ed elegan
te del disegno e l'intelligen
za spiritosa della trama di
stingue questi prodotti del
la «scuola francese» dai 
più rozzi e violenti esempla
ri americani dello stesso ge
nere, anche se la maggio
re sofisticazione non esclude 
fenomeni di commercializza
zione e l'uso di una « mitolo
gia dello spazio » (per ri
prendere la celebre definizio
ne di Sergio Solmi) ormai 
cristallizzata anche nelle sus 
componenti figurative. 

Carlo Pagetti 
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Inventò quasi tutto 
Ecco un libro illustrato in grado di soddisfare tanto un 
approccio «scientifico» quanto il gusto della curiosità: Le 
invenzioni di Leonardo da Vinci (Mazzotta, pp. HO, L. 10.000), 
di Charles Gibbs-Smith, offre una ricca panoramica dei di
segni e degli schizzi (noti e meno noti) del grande artista 
e scienziato, documentando una volta di più il genio inven
tivo e l'incredibile audacia progettuale di un uomo che, quasi 
mezzo millennio fa, pensava già a soluzioni tecniche del 
tutto accostagli a quelle dei giorni nostri. 
NELLA FOTO: il progetto di un « piccolo laminatoio por il ramo ». 


