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La figura e l'opera di Leone Trotskij a cento anni dalla nascita 
i -<i 

.̂  
' ' Che Trotskij e Stalin fos-
sero coetanei è stato, per la 

- politica e per la storia, una 
' semplice curiosità. La coin

cidenza diventa simbolica 
\ oggi quando impone di ri

cordare a poche settimane 
di distanza il centenario 

, della, nascita di entrambi: 
i l 7 novembre per Trotskij, 

'• il'21-dicembre per Stalin. 
' Sarebbe stato comunque dii 
/ ficile rievocare l'uno senza 

; l'altro.' Specie per Trotskij. 
', Lo scontro con Stalin e la 

sconfìtta che vi subì pesaro
no infatti su di lui sino al
la morte e oltre: sino alla 
morte violenta, che gli fu 
procurata nel lontano Mes
sico per mano di un invia-
to dei servizi segreti stali
niani; e ancora oltre, per
ché a lungo la propaganda 
staliniana cercò di dissocia
re il suo nome da quella 
che resta la pagina fonda
mentale della sua vita, la 
rivoluzione russa. 

Fu nella rivoluzione del 
'17, infatti, e nella succes
siva guerra civile che Trot
skij dette il meglio di sé. 
Accanto a Lenin e dopo Le
nin egli fu indubbiamente 
il massimo esponente dello 
Ottobre. Nel Comitato cen
trale bolscevico si schierò 
tra gli assertori della ne
cessità di insorgere. Porta. 
to dalla nuova ondata rivo
luzionaria dell'autunno '17 
alla presidenza del Soviet 
di Pietrogrado, lo stesso pò. 
sto che già lo aveva reso 
famoso giovanissimo nella 
rivoluzione del 1905, ebbe 
inoltre un ruolo di primo 
piano nella preparazione e 
nella realizzazione pratica 
dell'insurrezione che dove
va dare « tutto il potere ai 
soviet ». Certo, la generale 
impostazione strategica ven
ne da Lenin. Ma questi era 
allora costretto nella clan
destinità. Non solo quindi 
Trotskij apparve agli occhi 
delle masse come il tribu
no più eloquente. Median
te il famoso Comitato mili
tare-rivoluzionario del So
viet, egli fu all'origine di 
molte scelte tattiche deci
sive per il successo delle 
giornate « che sconvolsero 
il mondo ». 

A guidare la faticosa co
struzione dell'Armata ros
sa Trotskij fu invece chia
mato dopo la penosa scon- ' 
fitta rappresentata dal trat- ' 
tato di pace di Brest Li-
tovsk: penosa per la giova
ne rivoluzione, che rischiò 
di venirne travolta, e peno
sa personalmente per lui, 
che aveva sperato di fare 
delle trattative di pace co
gli imperi centrali il segna
le per la rivolta delle mas
se europee contro la guer
ra imperialista. Ovviamen
te. neanche del nuovo eser. 
cito egli può essere consi
derato il solo artefice. Ma 
in quanto Commissario del 
popolo e presidente del 
Consiglio militare-rivoluzio
nario. egli seppe organizza
re praticamente dal nulla, 

Abbiamo ancora bisogno di 
dire che consideriamo Trot
skij. le sue idee, la sua espe
rienza al di fuori dello sche-

' ma condanna esaltazione? La 
sua figura di rivoluziona
rio. la sua tragedia di perse
guitato — fino alla morte — 
da Stalin, la sua stessa stra
ordinaria forza di scrittore, 
sono già storia indiscussa, 
patrimonio della nostra sto
riografia. Quanti di noi si 
occupano di queste cose han
no già dimostrato il moto 
camminando, con le loro 
gambe, senza attendere « ria
bilitazioni » o temere rigur
giti di vecchie scomuniche. 
Ad esempio: per stare ad 
alcuni momenti cruciali del
la polemica e dell'azione di 
Trotskij. quelli degli Anni 
Trenta (gli anni del grande 
esilio, ' dalla Turchia alla 
Francia alla Norvegia al 
Messico), l'osservatore sto 
rico ha dinanzi un quadro 
frastagliat'issimo del pensie
ro e dell'azione dell'uomo 
che si accinge a fondare la 
quarta Internazionale. Un 
giudizio omogeneo è tutt'al-
tro che facile; forse è im
ponibile se non risalendo ad 
alcune costanti della prospet
tiva della « rivoluzione per
manente » troskista. rivelata
si del tutto illusorio proprio 
nei suoi epicentri: l'Europa 
centrale e occidentale del 
periodo tra le due guerre 
mondiali (e anche di dopo). 

Ma fissiamo subito U pro
blema: si è colpiti da im
pressioni contraddittorie di 
fronte a due grandi eventi: 
d'un canto, l'ascesa del na 
zismo. tra il 1930 e il 1933: 
dall'altro, la formazione dei 
Fronti popolari fino alla lo
ro rittoria in Francia e in 
Spagna, fino alla guerra ci 
vile spagnola, .grosso modo 
tra il 1934 e il 1939. Trotskij 
è un critico lucidissimo, un 
acuto profeta di sciagure, de-

Le sue scelte 
k i I '*• - ' • 
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Usuo dramma 
i suoi errori 
Dal ruolo esercitato nei primi anni 
di formazione dello stato sovietico 
allo scontro con Stalin 
sui temi della costruzione 
del socialismo in un solo paese 
Gli anni dell'esilio 
e la tragica fine in Messico 
poi animare e dirigere le 
forze armate della repubbli
ca dei soviet, amalgaman
dovi componenti sociali as
sai disparate: giovani pro
letari, masse contadine, 
bande partigiane, ufficiali 
e sottufficiali delle disfat
te truppe russe. Essere" sta
to alla testa dell'opera che 
consentì all'Armata rossa 
di nascere, crescere, darsi 
una disciplina e vincere 
contro nemici assai più po
tenti resta il suo grande ti
tolo storico. Se poi si tie
ne presente quanta impor
tanza ebbe l'esercito nella 
formazione della nuova 
« statalità », Trotskij va 
certo annoverato fra i pri
mi e più importanti co
struttori dello Stato sovie
tico. 

Tra bolscevichi 
e menscevichi 
Che egli fosse approdato 

relativamente tardi al bol
scevismo (nel '17 appunto) 
non modifica in nulla l'im
portanza del contributo da 
lui dato alla rivoluzione 
bolscevica. Semmai è que
sto un particolare .che rive
la come il bolscevismo fos
se un movimento assai più 
complesso di quanto si ten
da non di rado a confida* 
rarlo. Trotskij vi aderì — e 
lo fece senza riserve — non 
solo per la sua avversione 
alla guerra imperialista, 
ma in base a concezioni più 
generali: anche nella sua 
precedente posizione inter
media tra bolscevichi e 
menscevichi, egli aveva 
compreso infatti, al pari di 
Lenin, come la rivoluzione 
in un paese come la Rus
sia, nel ventesimo secolo, 
non potesse fermarsi allo 
stadio del liberalismo bor
ghese, ma dovesse procede
re in direzione del socia
lismo. 

Ci si è quindi chiesti più 
volte — e giustamente — 

perché, con un prestigio 
che era secondo solo a quel
lo di Lenin, Trotskij doves
se subire nello scontro con 
Stalin la sua fatale scon
fitta degli anni '20. Si è at
tirata l'attenzione sulla di
versa capacità manovriera 
dei due leaders e sull'uso 
senza scrupoli che Stalin 
seppe fare delle leve di po
tere a sua disposizione. 
Questi fattori ebbero, cer
to, un peso importante. Non 
sono tuttavia una spiega
zione sufficiente. Il conflit
to non può nemmeno esse
re ridotto all'urto fra due 
individualità di tempra for
temente autoritaria: anche 
questo aspetto, che indub
biamente esisteva e su cui 
pure Lenin aveva attirato 
l'attenzione nel suo « testa
mento », non è una chiave 
adeguata per intendere ciò 
che accadde. 

Le idee che Trotskij dife. 
se negli anni '20 non sono 
certo da considerarsi tutte 
prive di valore solo perché 
egli rappresentò la parte 
soccombente. L'insistenza 
con cui egli segnalò i duri 
sacrifici richiesti dall'indu
strializzazione , o la tenacia 
con cui rivendicò una mag
giore democrazia nel parti
to possono forse apparire 
tra loro contraddittorie, ma 
non mancarono certo di 
preveggenza. - Così - non ' si 
può nemmeno restare indif
ferenti oggi al suo ragiona
mento che vedeva il socia
lismo come sbocco di un 
processo internazionale e 
non come risultato degli 
sforzi di un paese isolato. 

Ciò che invece sfuggì a 
Trotskij — probabilmente 
perché più degli altri capi 
bolscevichi egli aveva con
cepito sempre la rivoluzio
ne come europea piuttosto 
che russa — fu il profondo 
cambiamento di carattere 
che lo stesso processo rivo
luzionario conosceva nella 
Russia isolata degli anni 
'20. con l'emergere dei 
grandi compiti nazionali 

Itone Trotskij 
a Mosca 

nel primi anni 
della rivoluzione 

dello sviluppo, dell'indu-
stralizzazione, dell'istruzio
ne di massa: cambiamento 
che non poteva essere li
quidato, come egli fece, con 
gli schemi polemici della 
« rivoluzione tradita » e del
la « degenerazione burocra
tica ». Di qui la grave sot
tovalutazione della capacità 
di mobilitazione e di agita
zione che era racchiusa nel
lo slogan del < socialismo 
in un solo paese » o l'incom
prensione della forza poli
tica che "era propria delle 
concezioni staliniane del 
partito e dello Stato. Più 
intelligibili diventano in 
questa luce anche i dubbi, 
le esitazioni e le contraddi
zioni che hanno sconcerta
to i biografi di Trotskij, ivi 
comprese le più famose: il 
rifiuto delle ultime propo
ste antistaliniane che gli 
erano state fatte da Lenin, 
quale quella che gli affida
va nel '23 la battaglia con
tro Stalin sul terreno na
zionale, o il fuoco concen
trato invece contro la cosid
detta > destra » bucharinia-
na, considerata a lungo co
me l'avversario teoricamen
te più pericoloso. 

L'agitazione 
di « sinistra » 

In realtà l'agitazione di 
< sinistra », condotta dalla 
opposizione degli anni '20 
contribuì non poco a crea
re quel clima di estremismo 
e di volontarismo esaspera
to che Stalin doveva por
tare ai limiti più oltranzi
sti col primo piano quin
quennale e con la colletti
vizzazione forzata. E' vero 
che Trotskij disse allora: 
io non ho voluto questo. 
Ma una parte cospicua dei 
suoi seguaci nell'URSS si 
era schierata nel frattempo 
a favore delle nuove impre
se staliniane. 

La vicenda umana e po-

\ -

litica di Trotskij non finì 
però con la sua sconfitta 
degli anni '20. L'esilio cui 
egli fu condannato contro 
la sua volontà nel gennaio 
1929 gli consentiva di ave
re solo un'influenza ridotta 
sugli avvenimenti del suo 
paese. Nello stesso movi
mento operaio internaziona
le egli era destinato a re
stare un isolato, all'incirca 
come era stato nella social
democrazia russa prima del 
1917: beninteso, un isolato 
di grande fama e duraturo 
prestigio, ma pur sempre 
relativamente isolato. An
che l'esperienza staliniana 
conosceva tuttavia in quel 
periodo una crisi grave, che 
si, accompagnava col rie
mergere delle idee dei suoi 
antagonisti (quelle trotskia-
ne, ma ancor più quelle bu-
chariniane). 

La lotta della tendenza 
staliniana, contro gli oppo
sitori era sempre stata sen
za quartiere. Ma nel 1931 
Stalin andò al di là di ogni 
precedente asprezza quan
do proclamò che Trotskij 
era esponente di qualcosa 
che « aveva cessato da mol
to tempo di essere una fra-

, ziòne del comunismo » per 
diventare un « reparto di 
avanguardia della borghesia 
controrivoluzionaria». Qui 

; non c'era più solp la volon-. 
' tà di « stravincere nella lot* < 

ta » che aveva già allarma
to Gramsci nel '26. C'era 
ben altro: un salto che 
avrebbe avuto conseguenze 
nefaste -nell'URSS e nel 
movimento comunista. 

Non è difficile scorgere 
in quell'impostazione un , 
passaggio fatale lungo il 
cammino che avrebbe por
tato nell'URSS ai processi 
degli anni '30 e alle repres
sioni massicce contro il 
vecchio partito bolscevico. 
In quei processi, del resto, _ 
Trotskij fu presentato dagli 
accusatori staliniani come 
il nemico più pericoloso, il 

peggiore criminale, il tra
ditore per antonomasia. Per 
quella via lo stalinismo si 
affermò, - passando sopra 
ogni ricorrente resistenza: 
le concezioni di Stalin di
vennero ideologia ufficiale 
di uno Stato < monolitico » 
in una società che si voleva 
altrettanto « monolitica ». 

Anche l'intero movimento 
comunista subì le ripercus
sioni di quel « salto ». Es
so era già stato coinvolto 
durante gli anni '20 nei con
flitti interni del partito 
russo e nella sua maggio
ranza aveva seguito la dire
zione di Stalin. Fu ora por
tato a vedere in Trotskij 
non un semplice avversario 
nella lotta politica, un an
tagonista da cui lo potevano 
separare legittime divergen
ze di idee, ma addirittura 
una personificazione del 
Male e, con una ingiustifi
cabile distorsione polemica, 
addirittura un alleato del ' 
fascismo. Una simile esa
sperazione doveva in realtà 
pesare in modo negativo 
sulla stessa battaglia con
dotta negli anni '30 contro 
il fascismo. Lo si avvertì 
proprio all'epoca dei Fronti 
popolari (di cui Trotskij 
per altro non comprese il 
significato e l'importanza) 
che coincise proprio coi 
processi di Mosca. Era dif
ficile svolgere una politica 
di alleanze con altre forze 
politiche, quale era appun
to quella del Fronti, e soste. 
nere nello stesso tempo ac- ' 
cuse manifestamente false 
contro chi era stato tra i 
massimi esponenti di quel
la rivoluzione da cui il mo
vimento comunista era 
nato. 

L'affermazione dell'ideo
logia staliniana esigeva la 
soppressione di ogni altra 
componente della cultura 
comunista. Essa si accom
pagnava quindi non solo 
con l'eliminazione fisica de
gli esponenti del vecchio 
partito bolscevico, ma addi
rittura con un tentativo di 
cancellarne il ricordo dalla 
storia. Negli ultimi anni 
della sua vita, Trotskij in 
esilio si trovò quindi a di
fendere (lui che pure al 
bolscevismo =- era arrivato 
tardi e con quegli stessi • 
espónenti bolscevichi.aveva 
avuto non .pochi scontri po
lemici) le tradizioni del vec
chio bolscevismo contro la 
propaganda staliniana. In 
realtà i nomi di quegli uo
mini non potevano essere 
sottratti alla storia del co
munismo: come non poteva 
esserlo quello di Trotskij, 
quali che siano state le sue 
idee giuste e le sue idee 
sbagliate, i suoi successi e 
le sue sconfitte, i suoi mo
menti di grandezza e quelli 
di declino. 

Giuseppe Boffa 

Di fronte al fascismo 
Profezie e contraddizioni 

La critica alla teorizzazione del «s ocialfascismo» e l'incomprensione 
della svolta operata al VII congresso dell'Internazionale con la linea 

dei fronti popolari - La questione delle alleanze e il tema della democrazia 

gli errori del Comintern a 
proposito del socialfascismo 
e degli avvenimenti tedeschi 
ma si trova, per cosi dire, 
completamente spiazzato, co
me interpretazione e come 
indicazione, dinanzi alla svol
ta del VII congresso dell'In-
ternaz'mnale comunista e alle 
vicende drammatiche della 
Francia del fronte e della 
rivoluzione spagnola. Il suo 
eccezionale biografo. Isaac 
Deutscher. nel terzo volume 
(Il profeta esiliato) della 
classica trilogia ora ristam
pata da Ijìnganesi, con una 
bella prefazione di Giuseppe 
Boffa, si è trovato per pri
mo a incontrare tali contrad
dizioni e le ha marcate one
stamente. sottolineando an
che — cosa impossibile da 
dimenticare — che l'osserva-
torio di Trotskij è tutt'altro 
che tranquillo: mentre egli 
si domanda dove rada la 
Francia oppure quale sia la 
natura della guerra civile 
spagnola, è costretto a ca
gare, indesiderato ospite, iso
lato profugo, da un paese al
l'altro, e si monta contro di 
luì la mostruosa macchina 
delle accuse dei processi di 
Mosca. 

Trotskij, dunque, ì ' vede 
chiaramente che la lotta tra 
socialdemocratici e comunisti 
tedeschi sta facilitando la 
e resistibile ascesa » di Hitler 
al potere: lo dice, lo urla 
con la sua veemenza tradi
zionale, invoca un'unità del 

movimento operaio contro il 
nazismo che invece non si 
riesce a fare. Ma Trotskij 
ci lascia su questo dramma 
qualcosa di più di un monito 
preveggente: indica, da mar-
vista. la inconsistenza della 
teoria del « socialfascismo »; 
mostra come la socialdemo
crazia (e dio sa quanto egli 
l'aborrisse!) non possa asso
lutamente essere definita un 
ala del fascismo, socialfasci
smo, perché le sue basi so
ciali sono antitetiche a quel
le fasciste, perché il fasci
smo, per la sua stessa natu
ra totalìtarli, rifiuta una 
mezzadria di potere con i so
cialdemocratici, perché la so
cialdemocrazia può sopravvi
vere soltanto in un regime 
di democrazia parlamentare. 

Un proposito 
velleitario 

JI secondo tempo, quello 
dei fronti popolari ma insie
me dell'aumentata aggressi
vità nazifascista in Europa, 
che già preannuncia U futu
ro imminente conflitto gene
rale, trova un Trotskij assai 
diversamente atteggiato: cri 
tico astioso dell'unità di co
munisti e socialisti francesi 
così come di quelli spagno
li; sostenitore di una ondata 
di rivoluzione socialista ad 
Ovest, che verrebbe sabotata 
vergognosamente dalle diri

genze politiche e sindacali 
del movimento, accusate di 
tdisarmare il proletariato*; 
ferocemente avverso all'al
leanza tra la classe operaia 
* quelle tpetiies gens* del
le città e delle campagne 
rappresentate dal partito ra
dicale francese. Di qui an
che il • velleitario proposito 
di dare finalmente, sulle ce
neri della II e della III In
ternazionale. un nuovo par
tito rivoluzionario alle mas
se lavoratrici sulla base dei 
« metodi bolscevichi ». 

E* necessario qui distili 
guere vari aspetti di quel 
problema di difficile valuta 
tirine di cui si diceva. Tut
ta la storiografia di ispira
zione troskista sulla Francia 
e la Spagna di quel periodo 
«i è rivelata assai fragile 
nella sua apologia di uno 
« occasione rivoluzionaria » 
mancata. Non .esistevano af 
fatto le condizioni dell'auspi ' 
cata ondata vittoriosa; gli er
rori, le debolezze del fronte 
popolare vanno cercati in al
tre direzioni: nelle riserre 
staliniane ad imboccare de
cisamente una nuova strate
gia antifascista generale, nel 
sabotaggio delle forze conser 
vatrìci, complici o succube 
del nazismo (quelle inglesi in 
primo luogo), nei cedimenti 
di Blum, nella divisione pro
fonda del movimento operaio 
spagnolo: in una formula, nei 
limiti del moto unitario di
nanzi all'offensiva di Hitler 
e di Mussolini. 

Ma perché Trotskij nutre 

tante illusioni? Si scopre un 
dato su cui forse bisognerà 
lavorare ancora: la sua sot
tovalutazione delta dinamica 
del fascismo imperialistico, 
della sua novità rispetto alle 
altre forme di dominio bor
ghese. della stessa differen
za sostanziale delle € società 
civili » dell'Occidente rispet
to al quadro della società rus
sa pre e post-rivoluzionaria. 

La « guerra 
di posizione * 

E' significativo, ad esempio, 
che quel Trotskij che Gram
sci ricordava avere, € seppu
re superficialmente », còito 
sin dal 1921'24, la corriplessi 
tà delle società occidentali, la 
necessità di una « guerra di 
posizione » ben lontana dal 
la rottura dell'Ottobre, re
stasse prigioniero nei tardi 
Anni Trenta dello schema di x 
una rivoluzione decisiva nel- -' 
l'Europa capitalistica e sprez 
zasse del tutto l'esigenza e 
fa validità di prospettive de 
mocratiche, di una nuova de 
mocrazia antifascista. Tanto 
da giungere a riformulare la 
prospettiva di una insurre 
zione proletaria che coinci 
desse con l'imminente con 
fiagrazione mondiale, mentre 
le cose sarebbero andate ben 
diversamente tra U 1939 « 
il 1945. La quarta Interna 
zionale sarebbe rimasta del 
tutto sulla carta. Lo stesso 
Deutscher parla di « vision* 

confusa delle prospettive ri 
voiuzionarie », nata dall'er
rore di ritenere la seconda 
guerra mondiale una sempli
ce continuazione della prima. 

Nella drammatica vita di 
Leon Davidovic di quegli an
ni, prima che il piccone del 
l'agente di Stalin la stron 
casse a Città del Messico. 
si rispecchia una tragedia 
più grande. E' impossibile 
considerare l'esasperazione 
degli attacchi di Trotskij co 
me indipendente dalla som 
ma di calunnie e di perse
cuzioni che si rovescia ad 
dosso a lui e ai suoi segua 
ci._Ma, appunto, essa a sua 
volta la ripropone, come an 
tiferi confusa. Si guardi al 
la' incandescente situazione 
spagnola. Per U partito co
munista, impegnato nella lot
ta mortale contro U fran 
chismo. ogni diversione od 
estremismo di troskisti e 
anarchici - è già complicità 
con U fascismo, anzi fasci 
smo. E si apre cosi un ba
ratro nel fronte unitario. Per 
Trotskij, a sua volta, • che 
giudica addirittura come il 
e principale ostacolo sulla via 
della costruzione di un par
tito rivoluzionario* i suoi 
amici del POUM, gli « stali
nisti » sono diventati i difen
sori della borghesia spagno
la contro U proletariato. V 
idea che sia « impossibile 
condurre una vera lotta con
tro U fascismo se non con » 
metodi della rivoluzione pro
letaria* è probabilmente i1 

limite storico più grande del 
Trotskij del 1935 -1939. Egli 
cosi si estranea dai termini 
stessi della gigantesca lolla 
che i popoli impegnano e im
pegneranno contro i nazi-fa-
scismi. Ricordarlo non signi
fica espungere Trotsfctj né 
dalla storia del marxismo né 
da quella della rivoluzione so
cialista a cui egli dette un 
contributo grande. 

Paolo Soriano 

La riscoperta di Max Klinger 

Perché piace 
ai moderni 

l'artista 
romantico 

Una mostra a Roma 
dello straordinario incisore tedesco che 

sognò un ritorno al mito classico 

ROMA — Fino al 25 novem
bre sono esposte alla Galleria 
Nazionale d'Arte Moderna e 
Contemporanea le più belle 
incisioni di Max Klinger (146 
fogli tra il 1879 e il 1915). La 
mostra è organizzata dall'I
stituto per i rapporti cultura
li con l'estero di Stoccarda 
in collaborazione con le sedi 
del Gqethe-Institut in Italia. 
Lo scultore, pittore e incisore 
Max Klinger nacque' a Lipsia 
nel 1857. e mori a Grossjena 
presso Naumburg nel 1920. 
Klinger, come Arnold Bocklin 
amò ' infinitamente l'Italia 
mediterranea e vi fece viag
gi decisivi, per lui e per l'ar
te tedesca, a Roma e dintor
ni. a Napoli, in Sicilia. Sta al 
culmine di una lunga tradi
zione tedesca, fondamentale 
per la cultura europea, di 
migrazione verso il Mediter
raneo e di riscoperta dell'Ita
lia e della Grecia. 

In Germania si erano già 
formati i grandi musei sulla 
Sprea, a Berlino, con i tesori 
della plastica, greca e roma
na: ma a Klinger non basta
rono: nella Germania indu
striale e del primo sociali
smo andò a cercare, come 
cosa vivente, il mito classico 
in riva al Mediterraneo. 

Il pittore fu famoso in pa
tria per una teatrale « Croci
fissione ». per un « Cristo sul
l'Olimpo» e per gli affreschi 
all'Università di Lipsia raffi
guranti i tempi eroici della 
Grecia con Omero nudo che 
canta ai Greci i suoi poemi. 
Lo scultore ottenne un suc
cesso enorme con un monu
mento a Beethoven, una sta
tua policroma composta di 
materiali diversi esposta, con 
pitture decorative dì Klimt. 
alla Secessione e che si col
loca. come un raffinato pa
sticcio kitsch, sul versante 
monumentale del gusto Ju-
gendstil e così con le sta
tue-gioielli della e Cassandra » 
e della «Salomé» daeli in
credibili occhi di ambra. Ma. 
ner quanto Klinger avesse un 
forte riconoscimento ufficia
le. fu artista tnauietn e inan-
pagato - nel profondo della 
sua immaginazione e della 
sua tecnica. Già nello scritto 
teorico del 1891. «Pittura e 
disegno ». l'inquietudine di 
Klinger lascia un segno. 

Pur trionfatore nel gusto 
borghese tedesco come scul
tore e pittore. Klinger sente 
fetore di morte per scultura 
e pittura. Scopre invece nella 
grafica il mezzo artistico to
tale e moderno: conia còsi il 
termine di Griffelkunst — 
concetto che comprende tutte 
le pratiche e le tecniche di 
riproduzione e di disegno — 
ed esalta l'incisione come an
titesi . dell'arte - tradizionale. 
La grafica è «il vero organo 
dell'immaginazione nelle belle 
arti», è la «grande espres
sione'concentrata della nostra 
concezione della vita »: una 
immaginazione precisa riesce 
a definire tutto e a prefigu
rare arditamente « con l'aiuto 
del nero e del bianco, della 
luce e delle ombre e della 
forma ». 

Klinger lavora esclusiva
mente per cicli di incisioni 
affidando alla sequenza di 
immagini una lunga durata 
nel tempo. Titola i cicli mu
sicalmente « Opus »: qui a 
Roma ne sono esposti dal II 
al XIV (nel 1896 Brahms gli 
dedica i quattro Lieder del-
l'op. 11). Nei cicli è insegui
ta una nostalgica felicità ter
restre, pagana e « greca »; 
oppure si fa omaggio alla do
lente presenza della donna 
nel mondo. Ma il Klinger più 
moderno e stupefacente è 
quello dei due cicli « Della 
Morte» (1889 e 1898-1909). dei 
cicli «Drammi » (1883) e « Un 
amore » (1887) e del fantasti
co sogno orrido-rosa del ciclo 
«Un guanto» (1881) che in
cantò Giorgio De Chirico me
tafisico. 

E fu De Chirico metafisico 
con la sua classicità riscoper
ta attraverso il fiero tedesco 
che rivelò alla cultura italia
na. col suo saggio del 1920, 
pubblicato ne « Il Convegno ». 
tutta l'originalità poetica di 
Klinger incisore. Certo De 
Chirico caricò l'immagine di 
Klinger. sia il Klinger « gre
co» sia il Klinger dei 
« Drammi » e di « Un guan
to». della sua nostalgìa clas
sica e del suo stupore meta
fisico. Ma colse in pieno 
quella qualità magica dell'ar
tista tedesco che sa vivere il 
sogno classico con nostalgico. 
impressionante realismo figu
rativo: e che riesce a pene
trare modernamente profon-

L'affresco del Vasari 
non cela un Leonardo 
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FIRENZE — Il soprintendente ai restauri di Firenze, Umberto 
Baldini, ha smentito ieri le notizie diffuse da due studiosi 
americani secondo le quali, sotto un affresco del Vasari nel 
salone dei Cinquecento a Palazzo Vecchio, si trova l'opera 
di Leonardo da Vinci, la famosa «Battaglia di Anghiari». 
di cui si sono perse le tracce da circa 400 anni. Negli « strap
pi » eseguiti sull'opera del Vasari si è messo a nudo 1' « ar
riccio» cioè il muro preparato per raffresco, sul quale ap
paiono dei segni che però non indicano finora la presenza 
di un lavoro precedente, dice fl professor Baldini. 

Del resto anche ripetuti sondaggi con ultrasuoni compiuti 
sulla parete orientale del salone avevano dato risultati ne
gativi. I due studiosi americani decisero di esaminare anche 
la parete occidentale e qui. sotto un affresco del Vasari. 
trovarono traccia « di qualcosa ». Alcuni saggi eseguiti suc
cessivamente su campioni di questa parete fecero ritenere 
ai due studiosi di aver trovato « pigmenti dello stesso tipo 
di quelli usati spesso da Leonardo ». Bisognerà attendere 
ancora una quindicina di giorni per conoscere se effettiva
mente « La battaglia di Anghiari » (che Leonardo dipinse 
nel 1505 con tecniche sperimentali e quindi deperibili) si trova 
sotto l'affresco del Vasari. La delicata operazione di son
daggio con tecniche modernissima continua, anche se con 
scarse speranza. 

Tre incisioni 
di Max Klinger, 

dall'alto in basso: 
« Paure », 

« Primo Intermezzo » e 
« Giorni di marzo I » (pari.)'" 

dissimi strati della storia e 
dell'anima umana con lo 
scandaglio di un segno ironi
co e abissale. 

De Chirico metafisico ha 
colto nel segno indicando la 
qualità - nostalgica sia - del 
classicismo sia dell'immagine 
della vita moderna di Klinger 
e quanto, nel « Guanto », al 
senso romantico-moderno ag
giungesse una fantasia di 
sognatore e di narratore, te
nebrosa e infinitamente ma
linconica. 

Klinger come incisore è un 
dominatore assoluto della 
tecnica. Lavora su piccole 
dimensioni e ottiene una stu
pefacente vastità. Incide con 
grande grazia e levità. Il 
segno è netto, limpido, arriva 
R sottigliezze estreme come a 
tremende profondità del
l'ombra. L'acquatinta è data 
con una trasparenza molto 
luminosa e che guida l'occhio 
a grandi profondità. Tutto è 
chiaro e credibile. Le imma
gini sono sempre incorniciate 
con dei motivi decorativi ab
bastanza Jugendstil ma iro
nizzati che segnano uno stac
co temporale e psicologico 
rispetto al racconto centrale. 
Klinger incisore deve qualco
sa a Menzel. a Bocklin. a 
Rops e soprattutto a Durer e 
a Goya. 

Quando più guarda nel
l'ombra e fruga ansioso nelle 
strade della città, come nelle 
tre stupende incisioni delle 
repressioni antisocialiste dei 
« Giorni di marzo » — ah. 
quel volto dagli occhi sbarra
ti del popolano sconfitto che 
ti fissano dalla barricata 
quanto anticipa la Germania 
degli anni venti e come arri
va ai giorni nostri! — allora 
Klinger arriva al tragico e 
allo sgomento di un Munch e 
di una Kollwitz (che fu sua 
allieva). 

A ben guardare le sue Iro
niche Metamorfosi di Ovidio 
che non si realizzano mai 
sono l'ironia di un borghese 
scettico e illuminato: e cosi 
la nostalgia per la classicità 
e per la Grecia è quel soffio 
di nostalgia che passa sulle 
metropoli europee di cui dice 
De Chirico: e ancora l'auto
biografico sogno erotico-meta-
fisico del ciclo «Un guanto» 
è un tentativo di scardinare. 
di andare oltre le convenzio
ni borghesi, fosse pure sol
tanto col sogno erotico: e in
fine miei guardare, così stu
pefatto e co«?ì sgomento a 
ouH c V accade nella strada 
della città, dal colpo di fucile 
del «delitto d'onore» nella 
villa patrizia, alla madre po
polana sventurata, al suicidio 
nel bosco, alla donna morta 
che paca per aver amato, è 
la nascita nell'artista di una 
diversa coscienza lirica e so
ciale. è l'approdo alla scoper
ta di ima nernssif^ e di una 
funzione dell'arte oltre la 
nostalgia. 

De Chirico amò molto fl 
magico incisore del ciclo 
premetafisìco «Un guanto». 
certo scandaglio eccezionale 
del profondo. A noi sembra 
che il Klinger con l'occhio 
alla strada e come liberato 
dalla nostalgia sia quello che 
ha veramente trovato una 
nuova classicità nel quotidia
no: i veri greci, in fondo, so
no ì suoi borghesi e i suol 
popolani. 

Dario Micacchi 


