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Si-moltiplicano i segni di 
crisi istituzionale. Meglio: 
si moltiplicano i giudizi 
(più o meno interessati) 
su questa crisi, e le dia
gnosi infauste sulla prima 
repubblica. L'offensiva è 
partita da destra, ed è chia
ro dove punta. Ala negli 
ultimi tempi ha avuto echi, 
non tutti gratuiti e non 
tutti disinteressati, anche a 
sinistra. 

Credo che il tema me
riti attenzione e non sem
plici alzate di spalle. Credo 
che l'insistenza con cui si 
parla di crisi istituzionale 
riveli un malessere reale e 
un disorientamento serpeg
giante nell'opinione pubbli
ca e nei partiti che si chia
mano democratici; malesse
re e disorientamento che 
non investono soltanto 
aspetti secondari o mera
mente tecnici (come il bi
cameralismo) ma la sostan
za e lo spirito del nostro 
ordinamento costituzionale. 
Sono convinto, inoltre, che 
timori e speranze sulla fi
ne di questa nostra repub
blica abbiano assunto, non 
a caso, una consistenza 
nuova e diversa dopo i ri
sultati elettorali del 3 giu
gno, per la prima volta da 30 
anni non favorevoli al PCI. 

Ilo anche l'impressione 
che questi risultati siano 
stati vissuti come l'inter-
ru/ione di un processo ini
ziato nell'immediato dopo
guerra e non compiuto. Peg
gio: come un segnale indi
retto per avviarne un altro, 
una . rottura di conti
nuità capace di rimettere 
in gioco non tanto e non 
solo gli equilibri contin
genti, quanto le grandi di
rettrici del nostro sviluppo 
politico, sociale e civile. 

Se questa impressione è 
giusta, può non essere inu
tile fare un passo indietro 
per capire meglio i pre
cedenti dell'attuale, diffi
cilissima, congiuntura na
zionale. 

Dalle prime consultazio
ni, nel '46, sino alle più re
centi la percentuale di vo
tanti alle politiche e - a l l e 
amministrative è stata, in 
Italia, costantemente e si
gnificativamente alta. La 
risposta alla chiamata elet-

Democrazia e ingegneria istituzionale 

Ma la prima repubblica 
è ancora incompiuta 

torale ha coinvolto e con
tinua a coinvolgere, da noi, 
circa il 90 per cento dei 
cittadini, mentre altrove, 
non in Africa o nel Sudarne-
rica, bensì nei paesi model
lo dell'Europa e dell'Ame
rica settentrionale, cioè ne
gli incunaboli della demo
crazia occidentale, ristagna 
su valori che non raramen
te scendono al disotto del 
70 e che non superano in 
media 1*80 per cento. 

Questa anomalia positi
va non ha mancato di stu
pire osservatori stranieri, 
sociologi, politologi e poli
tici nostrani, nonché para
dossalmente i suoi stessi 
artefici, gli eletto \ italiani. 

Come si spiega, infatti, 
una passione politica così 
cocciuta, una fiducia tanto 

imperterrita nel potere del 
voto in questa scalcinata 
Italia? Come si spiega que
sto esercizio continuato e 
diligente della democrazia 
in un paese che non si 
identifica con lo stato e ne 
diffida, che ha conosciuto 
una sequela inesorabile di 
pessimi governi, che ha 
avuto e ha una mediocris
sima burocrazia, che non 
ha mai avuto e non ha una 
coscienza fiscale, un-paese 
portato a scorgere nella di
mensione pubblica più la 
sottrazione e la divisione 
che non la somma e la mol
tiplicazione degli interessi 
privati, un paese allattato 
dal clientelismo e vezzato 
dal terrorismo? 

E' probabile che, andan
do a votare per una delle 

innumerevoli consultazioni 
dell'ultimo tormentato de
cennio, l'elettore medio si 
sia chiesto perché ci an
dassero i suoi concittadini, 
sperando di sapere, in que
sto modo, che cosa spin
gesse lui stesso a ritentare 
il lotto delle elezioni. 

Proviamo ora a chieder
ci, noi, che cosa lo abbia 
indotto, consapevolmente, o 
inconsapevolmente, a fare 
il proprio dovere. 

Certo non poteva credere 
l'ipotetico elettore medio 
che gli altri e lui stesso an
dassero a votare con la con
creta speranza di ottenere 
un netto cambiamento di 
governo, la elegante alter
nanza, e cioè uno di quei 
colpi di scena politici che 
allietano, animano e confer

mano, altrove, la indiscus
sa stabilità dell'assetto so
ciale e istituzionale. Ma 
sentiva anche questo elet
tore, pur senza saperlo, che 
la ripetitività del proprio 
comportamento elettorale 
costituiva il presupposto di 
una innovazione di sostan
zi», la condizione prelimi
nare di un risultato ultimo 
da perseguire tenacemente, 
magari attraverso piccoli e 
quasi impercettibili sposta
menti. Sentiva, insomma, 
che non poteva e non do
veva mollare il faticoso ti
ro alla fune ingaggiato tan
ti anni prima, quello sforzo 
lento, incessante, quasi fi
sico con il quale riteneva 
oscuramente (e giustamen
te) di poter cambiare le 
cose a fondo. 

Utili constatazioni dai confronti sui comportamenti elettorali 
Il confronto con quanto 

avviene altrove sollecita 
dunque una prima consta
tazione: a una discontinui
tà di comportamento elet
torale, che nei paesi mo
dello (ad esempio Inghil
terra, USA) sopporta ed an
zi sostanzia la fondamen
tale continuità del sistema, 
si contrappone in Italia una 
continuità di comportamen
to che tende invece a una 
risolutiva discontinuità po
litica, a uno sblocco con
clusivo. 

Se la constatazione è at
tendibile la cocciutaggine 
del nostro elettore medio si 
fa ora meno incomprensi
bile e il miracolo civile del
l'alta affluenza alle urne 
può addirittura diventare la 
premessa per una serie di 

considerazioni generali, non 
prive di interesse e utilità. 

1) In Italia le elezioni 
sono state finora facilmen
te storicizzabili, e cioè han
no rivelato una precisa ten
denza di fondo, una dire
zionalità costante (l'aumen
to, ora accelerato, ora fre
nato, dei voti comunisti) in 
altre parole un andamento 
progressivo. 

2) Quest'andamento pro
gressivo ha conferito alle 
elezioni italiane, nella loro 
singolarità e soprattutto 
nella loro successione, uno 
spiccato carattere costituen
te. Si è avuta in sostanza 
la sensazione che, mentre 
in altri paesi le elezioni 
sono semplicemente l'appli
cazione di un sistema poli
tico, in Italia esse servis

sero anche a fondarlo e 
costruirlo. 

3) L'Italia ha da tren-
t'anni una costituzione. Ma 
la Costituente continua 
delle elezioni ha espresso 
un processo più profondo 
e culturalmente decisivo. 
Questo processo non ha ri
guardato e non riguarda la 
crosta esterna delle istitu
zioni, l'architettura delle 
norme supreme che rego
lano la convivenza civile, 
bensì il terreno su cui pog
giano, l'a priori psicologi' 
co di ogni comportamento 
giuridico e politico, il rap
porto sentimentale dei cit
tadini con una nazione an
cora in gran parte da fare. 

4) L'impulso decisivo 
che ha messo in moto que
sta lenta costruzione socia

le e morale di uno stato 
solo assai dopo la sua fon
dazione istituzionale è ve
nuto dall'ingresso organiz
zato della classe operaia 
nella vita politica italiana e 
soprattutto dalle forme co
stituzionali che ha assunto. 

La vicenda è iniziata con 
la Resistenza, si è svilup
pata con le grandi batta
glie sindacali, pol i t iche-e 
culturali dell'ultimo tren
tennio (espresse e rilan
ciate appunto dalla progres
sione elettorale) e con il 
terremoto del '75'76 è ar
rivata vicinissima al suo 
sbocco. 

La battuta d'arresto del 3 
giugno non ha smentito la 
tendenza di fondo. Piutto
sto, indebolendola, ha ali
mentato le speranze o le 

paure di un suo possibile 
accantonamento. E' lecito 
allora chiedersi còsa si in
tende, anche a sinistra, 
quando si parla di rifor
ma istituzionale. A parte 
ritocchi tecnici sempre pos
sibili, si vuole in sostanza 
fare un nuovo stato italia
no oppure approfittare di 
un momentaneo ' allenta
mento della tensione elet
torale e politica, per san
zionare la sua impossibilità? 

Chi mormora oggi di ri
forme istituzionali e quasi 
lascia intravvedere il dise
gno possibile e magari al
lettante di una seconda re
pubblica, ignora o finge di 
ignorare che la prima non 
è morta proprio perché in 
un certo senso è rimasta 
incompiuta e che la più im
portante e solida riforma 
istituzionale possibile sta 
appunto nel concludere il 
processo iniziato trent'anni 
fa negli equilibri politici e 
nella coscienza civile degli 
italiani. 

Il PCI è il segno del cor
so originale che la storia 
ha assunto da noi, di qual
cosa di irrisolto nelle no
stre vicende; la sua pre
senza è l'indice di una so
spensione che attende una 
conclusione. Lo dimostra, 
come abbiamo visto, la pro
gressione elettorale di que
sti trent'anni; ma lo dimo
stra, a fortiori, il sorgere 
nella coscienza pubblica di 
un malessere istituzionale 
davanti alla prima oscilla
zione dell'elettorato, ai 
primi segni di stanchezza. 

Se tutto questo è vero 
la riforma di cui necessita 
il paese è in "realtà un 
adempimento, e cioè un 
cambiamento destinato a 
realizzare la continuità di 
questi 30 anni di repubbli
ca e al tempo stesso una 
continuità capace di esal
tare l'inizio del cambia
mento. In altre parole: so
lo la soluzione della que
stione comunista e cioè l'ac
cesso al governo delle clas
si popolari, coronando il 
travaglio della prima, può, 
se proprio si vuole contare 
le repubbliche, inaugurare 
la seconda. 

Saverio Vertono 

PARIGI — In occasione della 
recente visita del presidente 
cinese Una Gunlcng nella pro
spettiva degli Cliamps Elisées 
pavesata di bandiere e di fol
la, a un cittadino che ten
tava di arrampicarsi su un 
palo per meglio godersi la pa
rata un poliziotto faceva no
tare che di lì avrebbe recato 
disturbo. € A chi? » chiedeva 
l'onesto cittadino. « Al colpo 
d'occhio » rispondeva con com
petenza registica il poliziotto. 
Ed era inratti il colpo d'oc
chio. cioè il teatro, il vero pro
tagonista della situazione. Pa
rigi vai bene una messa in 
scena, anzi dieci cento mille. 

Un teatro meno eccezionale, 
più raccolto e giornaliero, una 
specie di teatro da camera. 
è offerto dalla catena di sale, 
saloni e mezzanini che ospita
no le esposizioni permanenti 
o temporanee. Non tanto quel
le d'arte, in cui i prodotti esi
biti conoscevano fin dalle ori
gini il proprio destino museo-
grafico (lo accettassero o Io 
negassero), quanto quelle ri
tolte alla documentazione del
la vita quotidiana. Reperti do 
mestici o tribali, frammenti 
di guardaroba, di cucina e 
di alcova, manifesti d'uso e 
trovarobato rituale, dai trm-
pi remoti e dall'ieri. dall'Eu
ropa e da ciascun emisfero 
convergono a rappresentare il 
teatro universale del mondo. 
assemblato ogni volta secon
do un punto di vista di\erso. 
In pochi metri quadrati il cit
tadino ha la sensazione di ab
bracciare in una prospettiva 
sistematica e casalinga alla 
luce del faro occidentale, gli 
usi e ì costumi, la storia e 
la geografia, la vita insomma 
del globo. In terra di Fran
cia. il colpo d'occhio è tanto 
più gratificante quanto più 
orientale o esteso è il suo rag
gio d'azione. 

Dalla Cina. dall'Asia Supe
riore. dall'Africa provengono. 
come i capi di stato, i capi 
d'opera, o i reperti più cu
riosi. Più che la cultura dei 
contadini dell'Amergne o dei 
pescatori bretoni il mistero 
delle porte del sole e dell'Afri
ca nera è il soggetto preferi
to dai teatrini esposi/ione. Del 
resto, antropologia, struttura
lismo e un pizzico di psicana
lisi consentono di unificare 
senza danni i quattro punti 
cardinali. Non solo, ma tanta 
enciclopedia, lungi dal precipi
tare in impressionismi florea
li neoliberty insegna molto di 
più di quanto potrebbe sem
brare a prima vista. E il cit 
tadino esce dalla giungla dH-
le teche, delle bacheche e de 
gli audiovisivi didattici con 
un'inquietudine in più. Pren
diamo ad esempio alcune mo
stre preziose. J riti della mor
te. documentazione delle pra
tiche funerarie di ogni cpor-a 
e latitudine a cura del Mu 
sco di Storia Naturale di Chail-
lot (fino a luglio lOftO); J fe
mori della Cina e dell'aia Su
pcriore raccolti intorno al fon
do dell'archeologo Paul Ped-
lot (1878 1!)15) e Spettacoli 
d'Asia, ricco repertorio di ma
schere. costumi e marionette 
della messinscena popolare e 
regale di quel continente: en-

Curiosità ed esotismo nelle mostre della capitale francese 

Parigi 
vai bene 

una messa 
in scena 

Teatri d'oriente, riti religiosi 
africani, tesori e testimonianze di 

culture lontane alimentano il flusso 
dì uno spettacolo ininterrotto 

trambe alla Biblioteca Nazio
nale (fino a dicembre). 

Ricche documentate curiose, 
un piacere per la vista. Al
la Biblioteca Nazionale i se
gni e i colori acuti del Tea
tro delle Ombre. le marionet
te minuziose e accattivanti, i 
costumi del Teatro Kathakali. 
nò e bunraku, sono il primo 
gradino di un lusso pittorico 
che si illumina nei codici per
siani, nelle sculture greco-bud
diste e nei disegni su seta del 
primo millennio cine.se. Ma 
anche a Chaillot la ricostru
zione del corteo funebre viet

namita. le maschere del Ga
bon. le sculture del Madaga
scar, i coloratissimi lavori su 
carta dei cinesi, non sono 
meno eccitanti per valore for
male. Qui e là. sulle ombre 
Karaghioz e sugli amuleti le 
tracce di un uso che è con
temporaneo e spesso povero o 
impoverito. 

Al museo etnologico si espon
gono i manifesti a lutto in 
uso ancora in Italia, le steli 
con la stella rossa jugoslava. 
a fianco delle testimonianze 
di culture estinte degli indiani 
Aztechi e Sioux. Cosi non è 

Un attore del Kathakal i 

raro vedere per le scene d'Eu
ropa i costumi dei danzato
ri o marionette indiane e ba-
linesi qui esposti sotto veli*o 
esibirsi in cambio di un bi
glietto pagato in moneta cor
rente. L'esposizione non ri
guarda perciò un passato re
moto e definito, ma un tem
po unitario e fluente, una sor
ta di presente senza limiti in 
cui tutto fa spettacolo e in 
cui niente è finito né destina
to a finire. 

Giustamente Jean Guiart 
nel catalogo dei Riti della 
morte spiega come la morte 

di un individuo costituisca il 
momento critico, l'occasione 
in cui la comunità sociale 
si difende dalla minaccia di 
estinzione * mettendo in scv-
na la propria riproduzione *. 
Onde i riti religiosi e le ceri
monie che. con il concorso di 
tutti i membri del gruppo di
venuti nitori, ribadiscono la 
persistenza di un ordine col
lettivo. Il passaggio dalla vi
ta alla morte si arresta quin
di grazie alla commutazione 
del reale in metafora, a pat
to che l'ordine umano si tra
sfiguri in religione, in com

memorazione e quindi in tea
tro. Così parla gran parte 
della documentazione esposta: 
si recitano i ricordi dello scom
parso la veglia della « inu
mazione » (America e Afri
ca); ci si trucca nelle vesti e 
nel viso e si mettono in sce
na trame e processioni in cui 
ognuno è attore e spettatore 
(Africa); si dispongono le 
statue dei defunti in un im
mobile teatrino delle mario
nette che replica le abitudi
ni della vita quotidiana (In
donesia). 

Le lontane regioni dell'Asia 
già a Gordon Craig suggeri
rono l'ipotesi (che qui risul
ta sempre più scientifica e 
sempre meno romantica) di 
una divinità-marionetta che 
poi si è trasformata in baloc
co laico e divertimento pro
fano. Da Chaillot alla biblio
teca nazionale non c'è solu
zione di continuità se si pas
sa al Teatro delle Ombre, la 
cui origine è connessa con il 
culto dei morti e attestata in 
Cina, in India, in Cambogia a 
Giava. 

La società occidentale esor
cizza cosi anche la sua morte 
e distoglie lo sguardo da essa, 
non riesce a combatterla con 
il vitalismo creativo dei pri
mitivi, l'allontana come pro
blema critico e antropologico 
nel momento in cui la orga
nizza in un teatro in cui pro
tagonisti sono « altri ». 

Siro Ferrone 

Sport e violenza: quel che insegnano i vecchi storici 

// cronista allo stadio di Bisanzio 
Bi-an/io «i era divida all'ip-

|ioilriiinn. In .\77Hrri e \ orili. 
•lai colori portali «la-li auri-
-hi. Già sotto il regno dì Ana
stasio — racconta Amplia
no Marcellino — la frenc-ia 
del « lifo » aveva flato luozo 
a inaiar ri: i \ erdi. clic ave-
\ano nascosto pietre e coltelli 
in panieri di frulla. avevano 
nrri-o tremila Azzurri. Ma con 
Giu-liniano la lolla delle fa
zioni pìnn-e all'apice e finì 
con IV-primerc tutte le con-
\ nl-ìoni ili un mondo in sfa
celo. « Dalla capitale — seri-
te il Gildion — questa pe?tc 
<i diffu-c nelle province e nel
le citlà dell'Orienle, e la dif
ferenza sportiva di due colori 
produsse due forti e irrcron-
ciliahili parliti, che scossero 
le basi di un governo debole ». 

C'è «in croni-la di lutto que
sto: Proropio di Cesarea, pre
fetto di Bisanzio in quegli an
ni (rial '*<ìi al ófi.1). Se la pren
de soprattutto con l'imperato
re Giu-liniano. che fondava 
la «uà tirannia «iill'oMMenz* 
•li queste fa/ioni e che, per 
sobillare le divisioni. non ave
va e«ilaio a «rliicrar-i con una 
tli e*-*e: il parlilo degli Ax-

. t 

ziirri. « Non tutti gli \zzurri 
comunque — ci intonila Pro
copio — approdavano le sue 
ilice, ma ;.olo -li estremisti. 
Ed es«i. man mano che la «i-
t11.17.ionc si aesravava. finiro
no per eonfieurar-i come mo
derali. perché i loro delitti 
erano ben pochi rispetto all' 
impunità concessa. Non è clic 
gli estremisti dei Verdi fos
sero da meno: commette*ano 
delitti su delitti, anche se ve
nivano continuamente colpiti 
come sinsoli: an7Ì. questo li 
imbaldanziva sempre di più. 
K" un fenomeno consueto: gli 
uomini \ illime delle ingiustì
zie non ragionano più ». 

Barba e baffi 
per protestare 

Lo sconvolgimento della vi
ta rivile sì cslcsc ben presto 
fuori dell'ippodromo. K si e-
sle«e ai costumi. • I-a prima 
rivoluzione — dice ancora il 
cronista — si manifestò nella 
pettinatura, con un nello di
stacco dalle consuetudini ro
mane: gli e«lremi*ii non li 

radevano barba e baffi, tua 
se li facevano crescere all'in-
più. conforme aH"n*o per.-ia-
no. Si facevano rapare davanti 
sino alle tempie, dietro invece 
lasciavano pen7oIare i capelli 
lunshissimi e incolti...: perciò 
questa moda fu della "alla 
iinna" ». Non fu risparmialo 
l'abbigliamento: m sceglievano 
mantelli, brache r soprattutto 
scarpe «ceomln la forgia e la 
denomina/ione nnne ». 

Si è dello dei disordini e 
delle uccisioni allo stadio. Ma 
il peggio capitava dopo, in 
città. « Cominciarono a girare 
di notte quasi miti visibilmen
te armali, di giorno portavano 
lungo la coscia ptignaletii a 
doppio taglio, nascosti sono il 
mantello; appena imbruniva. 
si riunivano in bande e rapi
navano la genie per bene tan
to nel mezzo delle piazze clic 
nei vicoli, spogliando i mal
capitati di mantelli, cinture. 
fibbie d'oro, e qualunque ro*a 
avessero indosso. Oltre clic ra
pinare. qualrnno pensavano 
bene di ammazzarlo. per evi
tare denunzie. IJI gente non 
ne poteva più... ». 

• Questa associazione bandi

tesca — è ancora Procopio clic 
«crive — attirava masse di pio
vani die prima non avevano 
mai provato desiderio per ro
se del genere, ma che ora ve
nivano Im.-rJnali dalla pro-pel-
liva di una violenza esercitala 
senza rii-chi. Non c'è lipo di 
scelleratezza nota agli uomini 
clic non sia siala commessa 
allora impunemente. Il primo 
passo fa sterminare gli avver
sari di parlilo, il secondo am
mazzare anche chi era as-oln-
lamenle innocuo per loro. Mol
li se li comprarono e forniro
no i nomi dei propri nemici 
personali: sii Azzurri provve
devano rd assassinarli subito. 
dopo averli etichettali come 
Verdi, anche s«» non li cono
scevano neppure ». 

Verdi e Azzurri 
si affrontano 

E a primeggiare nelle vio
lenze non erano mira gli 
« emarginali ». « Parecchi ram
polli di famiglie ragguardevoli 
si intruppavano con questi ma
scalzoni • obbligavano i pa

dri riluttanti a concedere va
rie altre cose e specialmente 
a sborsare quattrini. Tanti ra
gazzi. che pure si rifiutavano, 
furono forzali a ignobili rap
porti carnali con gli estremi
sti. e i padri lo sapevano. Vio- j 
lenze del genere furono eser
citale anche su donne «posa
le ». Procopio non dice di quel 
che capitava alle nubili. 

Giu-liniano a parole procla
mava il rispetto delle leggi e 
dell'ordine. Il suo primo edit
to. più volle ripetuto, espri
meva ferma intenzione di prò- ; 
leggere gli innocenti e punire 
ì colpevoli di qualsiasi nome 
e colore. Ma in realtà la lolla 
delle fazioni gli serviva. Qnin-
di continuò ad appoggiare e 
usare gli Azzurri, come oltre 
a Procopio allesiano gli sto
rici antichi Evagrin e Giovan
ni Maiala. « Non «i aprivano 
inchieste: la disgrazia arriva
va imprevista e nessuno of
friva il sno aiuto. T_i forza 
delle leggi e delle convenzio
ni, che si fonda sulla saldez
za del sistema si era dissolta: 
regnavano violenza e caos; il 
governo assomigliava sempre 
più ad nna dittatura: e alme
no fosse stala stabile, invece 
ogni giorno cambiava e rico
minciava da capo, senza so
ste ». Del resto Giustiniano «fi-
nanziava» largamente questa 

I messaggi di un film di successo 

Alien abita qui 
Mirabolante macchhwna 

manyiasoldi, il film Alien, 
in proiezione sopra i prin
cipali schermi peninsulari, 
funziona. Assorbe denaro ai 
portafogli, e ricambia con 
una catenella elementare di 
collaudatissimi effetti ba-
racconeschi, e di precalco
late emozioni violente- Non 
è un bel prodotto, inutile 

, dirlo, ma è stato, da noi, 
bellissimamente lanciato. L' 

• argomento irresistibilmente 
' tautologico, al solito, è il 

pregresso incasso vertigino
so. Non c'è niente che cala
miti a sé il denaro quanto 
il denaro preaccumulato. Si 
regala soltanto ai ricchi. E 
con le masse solitarie, che 
affluiscono generosamente 
elemosiniere, lo slogan che 
« nello spazio nessuno può 
sentirti urlare» fa tutto il 
giusto lavoro di seduzione. 
In sala, invece, possono sen
tirti tutti. E se, più che ur
lare, a tratti si ghigna in 
coretti sparsi, vietato frain
tendere. Si tratta soltanto 
di coprire, con semidisin
volte risatine, tra il mali
zioso e il nevrotico, i disagi 
scatenati dall'orroroso, dal 
viscerale, dall'inquietante. 
In una parola, dall'alieno. 

Appuntamenti 
puntualissimi 

Come accennato, l'alieni-
tà esibita in Alien è pro
grammata e luogocomunis-
sima. Di spaventi così, se 
ne sono già sperimentati 
per chilometri e chilometri 
di pellicola, in tanti decen
ni cinematografici, prima, 
televisivi poi. Ma il reper
torio del terrore, si sa, è 
limitato. Le occasioni di 
paura, stringi stringi, sono 
quelle che sono, per la no
stra psiche, e per le com
binazioni narrative. La vi-
cendina di Alien le distri
buisce avvedutamente, le 
prepara accuratamente, le 
trattiene sino al più alto li
vello tollerabile di tormen
tosa impazienza, e > final
mente le produce, puntual
mente esaudendo le ansiose 
attese. Una serie di ricono
scimenti tanto puntuali, di 
appuntamenti tanto mante
nuti, arreca piena soddisfa
zione a tutti i fanciullini re
gressivamente platonici che, 
in noi. sono lì pronti a tre
mare. E che tremano, scari
candosi. in effetti. 

Il tocco supremo, in pro
posito, è incarnato in un 
micio, coabitante con i set
te camionisti spaziali, per 
nulla funzionale alla vicen
da, ma così simbolicamente 

garantito, e così affettila-
mente polarizzante, che, 
quando si scopre che non 
ha senso alcuno, che è gra
tuito come ogni e qualun
que gatto in ogni e qualun
que veicolo, anzi defrauda 
di senso la vicenda, piut
tosto, così alieno com'è dal
l'alieno. e viceversa, è trop
po tardi, perché il film sta 
finendo, e il felmetto si è 
già bello che ibernato con 
la sua padroncino supersti
te, che se l'era cercato in 
lungo e in largo, e persino 
invaligiato, onde esonerar
lo da una conclusione mol
to esplodente. . 

Torno al punto. E dico 
die, perché questo Alien 
abbia successo, essendo tut
to un successo programma
to in partenza, è vano do
mandarselo. Ma è lecito in
terrogarsi sopra il famoso 
messaggio, come si mormo
ra. che il filmastro reca, vo
lente o nelente, nelle pie
ghe delle sue sequenze. E' 
d'obbligo, insomma, porsi 
la questione del come mai, 
onde estorcere moneta, sia 
stata fabbricata proprio 
questa fiera di repertoria-
te e risapute angosce, e non 
un'altra qualunque. 

La mia impressione è 
questa, e sta tutta attaccata 
alla lettera del parlato, che 
Alien, sublime trovatina, 
non ci porge un alieno so
lo, e monopolizzante, ma 
due, e che così il film vale 
il doppio, anche se, magari, 
a prima visione, subito, uno 
non se ne accorge nemme
no. Perché c'è sì, natural
mente, come tutti sanno, se 
non altro per via recensiva, 
la Cosa-deli'Altro-Mondo, 
che è la classica Co
sa-deli'Altro-Mondo si san
no - in anticipo (peri
colosissima, incomunicante, 
crescente, latitante, ecc. 
ecc.), e con sottolineati 
tratti arcaici, nel caso, pri
mitivi, metamorfici e vio-
str eschi. sessuocarnei e 
ostricoidi. C'è anche l'al
tra Cosa-deli'Altro-Mondo, 
che è invece tutta una Co-
sa-di-Questo-Mondo, almeno 
futuribilmente parlando, lo 
scienziato che è il robot an
tropomorfico. frankenstei-
ntatto in bello, o almeno 
in umanamente accettabile, 
anche se inevitabilmente 
bruto e brutale, e. interior
mente, bruttissimamente 
meccanico e sbavoso. Nien
te di straordinario, se non 
fosse, però, poi. che le due 
Cose sono giocate insieme, 
complici e complementari. 
E Alien vuole proprio ri
peterci. e lo proclama alto, 
che gli estremi si toccano. 

Una cicca brama scientifi
ca, una tecnologia che si 
uutofonda e si autogratifica, 
può rifare il verso all'uma
no quanto vuole. E' solidale 
con la cieca vitalità primi
genia, con il crudo biologi-
sino originario, quale si co
va in uova di sperduti pia
neti, poiché ama e celebra 
ciò che è « perfetto », in 
quanto è privo di coscienza, 
di senso, di rimorso, di mo
ralità. 

< t 1 

Microsocietà _ 
galattica 

• IH grosso, Alien descrive 
i mortali pericoli di un 
snbomismo, che si situa tut
to al di qua del bene e del 
male. E segnala che un 
Adamo da Eden, m fondo, 
doveva essere, prima del 
pomo, quella Cosa spaven
tosamente libidica, viscera
le, innocente e ignorante 
da piacere anche a Kierke
gaard, che si afferma come 
pura brama di esistere, vo
lontà di vivere, e che oggi, 
a clausura del cerchio, è 
presa in carico dalla volon
tà di sapere e di potere di 
una scienza senza etica. Co
sì, terribilmente edificante, 
il film chiede solidarietà a 
un umano tutto e troppo 
umano, quale si rappresen
ta, in microsocietà, nei sei 
poveretti, robot a parte, di 
quel cargo galattico, che 
sono poi i soliti magnifici 
cinque eliminandi da tele
film americano, con compli
cità britannica, e da altret
tali e altrettanti piccoli in
diani, più femmina zelan
te, ardita e gattinosa. 

Mi resta da segnalare un 
ultimo tratto folclorico e 
archetipico, che è quel ma
schio che si partorisce il 
mostro nella sua fase evo
lutiva, erompente tra le sue 
costole uterine, come una 
specie di Eva travestita da 
Satana, scorticatamente co
nigliesca e sanguinolenta, a 
tamponare forse un po' i 
sospetti femministici ali
mentati dal finalino del rac
contino filmico. Se l'avesse 
saputo in tempo utile Ro
berto Zapperi, autore del
l'Uomo incinto, da poco of
ferto in libreria, sottotito
lato La donna, l'uomo e il 
potere (Lerici, lire 4.000), 
si tratteneva l'opera in boz
ze, e la dotava di un'appen
dice fantagravidica. 

Edoardo Sanguinati 

Nella foto: l'attrice Sigour-
ney Weaver e il gatto, du* 
protagonisti del f i lm e Alien » 

gentaglia, se ne teneva molti 
d'intorno e alcuni pen?ò be
ne di sistemarli in magistra
ture e in altri pnsii chiave ». 

Procopio non dice che le 
divisioni Ira Verdi e Azzurri 
avevano aurbc una radice ideo
logica: i Verdi pare aderis
sero alla scita di Anastasio. 
mentre eli Azzurri erano fa
naticamente fievoli alla causa 
dell'Ortodossia. Ma le diffe
renze religiose non dovevano 
cs<cr<- poi tanto importanti, ' 
se poi — rome è avvenuto — 
se ne è quasi pcr*a traccia. 
Probabilmente serviva dì più 
trasferire le tensioni «ociali 
connesse alla crisi secolare del 
modo di produzione schiavi-
slieo e del trapianto dell'im
pero romano in Oriente alla 
lolla mortale tra «rlnbs» spor
tivi. E la cosa pare rendesse 
bene, rosi come rendeva a 
Giustiniano il favore accorda
to agli Azzurri. Grazie a que
sta sua faziosità riuscì infatti 
a sconfiggere la rivolta dei 
« Nika ». scoppiata per scal
zarlo dal trono quando per 
un attimo Verdi e Azzurri si 
erano uniti. Andava tanto be
ne che la solfa sarebbe du
rata duecento anni ancora, fi
no all'arrivo dei turchi. 

Siegmund Ginzberg 
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Una fotografia è sempre anche una radiografia 
che ci rivela i modi d'essere e dì pensare, 

le tendenze del gusto e della cultura, 
le mode e i tic di classi sociali e generazioni. 
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bisogna imparare a leggerlo. 
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