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Quando lo scrittore si fa giudice: discutiamo il «caso Sciascia » 

Non è facile impugnare 
la penna del moralista 

E' significativo che i due 
moralisti di maggior .spicco 
dell'ultimo decennio proven
gano l'uno dalla Sicilia, l'al
tro dal Veneto: cioè due zone 
di realtà sociale e culturale 
diversissime sì, ma entram
be rimaste ai margini dello 
sviluppo urbano industriale 
che ha investito l'Italia nel 
dopoguerra, e che appunto 
negli scorsi anni è entrato 
drammaticamente in crisi. 
Si tratta, com'è chiaro, di 
Sciascia e Pasolini. L'acco
stamento fra i loro nomi è 
suggerito dallo stesso Scia
scia, che in una nota appar
sa per la morte dello scrit
tore veneto e ora ripresa in 
Nero su nero (Einaudi, pa
gine 247. L. 4.000) afferma, 
con qualche solennità: e lo 
ero -— e lo dico senza van
tarmene, dolorosamente — 
la sola persona in Italia con 
cui lui potesse parlare, ve
ramente parlare. Negli ulti 
mi anni abbiamo pensato le 
stesse cose, detto le stesse 
cose, sofferto e pagato per 
le stesse cose. Eppure non 
siamo riusciti a parlarci, 

Identiche erano dunque, a 
suo parere, le preoccupazio
ni e i motivi di polemica. 
identica la sostanza di un 
anticonformismo scontato di 
persona: nondimeno, i due 
uomini non potevano non 
sentirsi estranei l'uno all'al
tro. Secondo Sciascia, l'osta
colo. o il « malinteso », con
sisteva nel diverso modo di 
prospettare e vivere il fatto 
sessuale. Ma la questione è 
più complessa. Dalle rispet
tive matrici di esperienza 
umana e formazione intellet
tuale. l'uno e l'altro scritto
re potevano essere tratti a 
formulare un giudizio analo
go sullo stato presente della 
civiltà nazionale. I criteri 
però della diagnosi e i punti 
di vista adottati avevano po
co in comune. 

Il friulano Pasolini ritiene 
che tutto sia cambiato in 
Italia, nel corso del trenten-

Le ragioni di una posizione che vorrebbe impegnarsi a 
contrastare conformismi vecchi e nuovi, ma perde di vi
sta la storia e accentua l'attacco al movimento operaio or
ganizzato e alla sua cultura - Il confronto con Pasolini 

nio postbellico, con un effet
to addirittura di < mutazione 
antropologica ». La classe di
rigente borghese e il suo 
braccio politico, la Demo
crazia Cristiana, avrebbero 
prodotto una omologazione 
delle coscienze di portala 
straordinaria, con un livella
mento generale verso il bas
so e la distruzione di tutti i 
valori di autenticità testimo
niati in passato dalla vita 
popolare, cioè contadina. A 
scuotere gli animi, a ride
stare le energìe tuttora vi
ve iteli'organismo collettivo, 
specie fra i giovani, era ne
cessario l'apostolato di 
una perorazione infiammata, 
espressa nelle forme sugge
stive d'uno stile immagino
so e metaforico, come volto 
a persuadere ì lettori d'una 
verità percepibile nella sua 
evidenza immediata, senza 
bisogno di verifiche analiti
che. La tensione della scrit

tura pasoliniana rivelava in
somma un afflato eminente
mente etico-religioso. 

Per il siciliano Sciascia, 
invece, non è cambiato nul
la. Di là dal mutamenti isti
tuzionali e le trasformazioni 
nell'assetto dei rapporti ci
vili, il paese è rimasto lo 
stesso di sempre. Aggravati 
si sono piuttosto i vizi carat
teriali atavici dell'italiano 
medio: il pressapochismo 
confusionario e opportunista, 
la tendenza a far prevalere 
il piccolo interesse persona
le o di gruppo rispetto alle 
esigenze collettive, la voca
zione per i traffici furba
stri, semilegali o magari del 
tutto illegali, coperti però da 
un ostentato rispetto per le 
formalità di legge. La Demo
crazia Cristiana incarna al 
meglio, a al peggio, un'arte 
di governo fondata sulla di
sgregazione delle volontà e 
su uno stato di disordine isti

tuzionalizzato. 
Lo sfascio è tale da far 

persino rimpiangere i tempi 
andati dei Borboni, quando 
il ministro Bernardo Tanuc-
ci moriva senza aver accu
mulato alcuna ricchezza: 
« ancora non era un disono
re. per un uomo politico, per 
un uomo di governo, lasciare 
di sé quasi povertà alla fa
miglia », ma molto nome alla 
storia. Il punto è che Ta-
nucci visse nell'età aurea 
dell'illuminismo, nel secolo 
di Voltaire: nume tutelare 
cui ogni uomo di cultura do
vrebbe continuare a profes
sarsi devoto (i guai sareb
bero cominciati di lì a poco, 
con il democratico e roman
tico Rousseau). A quell'epo
ca. c'erano delle élites in-
tellettuali nutrite di un'alta 
consapevolezza di sé e quin
di capaci di intervenire po
sitivamente sulla gestione 
della cosa pubblica. 

Tra la cronaca e l'aneddoto 
Condizione primaria per

ché questo ideale di illumi
nismo perenne riviva è « l'in-
dipendenza, l'isolamento, il 
nessun legame con qualsiasi 
forma di potere comunque 
costituito, l'indifferenza ad 
ogni ricatto economico, ideo-
'ogico, culturale, sentimenta
le persino. Quella che una 
volta, solennemente, si chia
mava noncuranza dei beni 
terreni ». Autonomia assolu
ta dunque degli intellettuali, 
come base del loro primato. 

Questa superiore capacità 
di critica e giudizio vuole 
esser esemplata nelle note di 

riflessione e commento, ap
punti di lettura, cose viste,-
pubblicate nell'arco di un de
cennio su vari giornali e rac
colti in Nero su nero. La 
scrittura ha un andamento 
discorsivo, elegante sempre 
e sentenzioso ma limpida
mente agile, ancorato com'è 
ai toni medi dalla frequenza 
delle notazioni ironiche e 
persino, anche se narcisisti-
camente, autoironiche. Sono 
questi i connotati della mi
glior prosa di Sciascia: fa 
piacere ritrovarli, dopo la 
prova infelice di alta reto-
ricizzazione del pamphlet su 
V* affaire » Moro. 

Ma in Nero su nero non 
c'è il clima della grande tra
gicità storica: la pagina è 
sostenuta da un fitto riman
do sia agli episodi e eplso-
dietti della cronaca odierna 
sia agli aneddoti forniti da 
una erudizione mai super
flua. Ce ne proviene un ri
chiamo ad addestrare giorno 
per giorno l'esercizio laico 
dell'intelligenza, di fronte a 
tutti i casi pubblici e privati 
che pongono a prova la li
bera responsabilità delle no
stre coscienze. 

L'orizzonte cui Sciascia 
guarda, dal suo osservatorio 

ticillano é agrigentino, resta 
tuttavia al di qua di troppa 
parte dei problemi decisivi, 
per l'oggi e per il domani 
d'Italia. Rispetto alla pur 
contraddittoria posizione di 
Pasolini, Sciascia appare ra
dicalmente estraneo agli svi
luppi d'una civiltà industria
le di massa. 

Allo sforzo difficile ma ne
cessario per analizzarne dal
l'interno i dati costitutivi, 
egli sostituisce il distacco 
aristocratico: come quando 
si fa beffe di « quell'ango
scioso problema che è oggi 
l'impiego del tempo libero ». 
Anche da atteggiamenti si
mili potremo trarre un con
tributo positivo, nel senso 
dell'invito a non drammatiz
zare più del lecito questioni 
che meglio possono essere 
impostate e risolte evitando 
ogni ombra di enfasi, se non 
di demagogia. La serietà del 
problema resta intatta, però: 
difficile affrontarlo adegua
tamente nella visuale di un 
pessimismo estremistico che. 
nei suoi connotati antistori
ci. declina verso forme di 
compiacimento autoconsola
torio. 

D'altra parte, appunto qui 
stanno i motivi per cui Scia
scia ha accentuato sempre 
più non solo la lontananza 
ma l'attacco acrimonioso 
contro il movimento operaio 
organizzato. A furia di di
chiararsi certo che il desti
no dell'Italia è di non cam
biare mai, si finisce col con
centrare i colpi su quella 
parte del popolo italiano 
orientata più responsabil
mente verso il progresso. 
Dopodiché, si può proprio 
stare tranquilli:- le prospet
tive di cambiamento svani
ranno davvero. E allora, giù 
a sermoneggiare oracolar
mente per dritto e per ro
vescio, esibendo la propria 
moralità come baluardo in
violabile dalla nequizia del 
mondo. Lo « sciascismo » vie
ne così a proporre un mo
dello di comportamento fa
cile da imitare, con molta 
soddisfazione e poca spesa: 
che è la via più sicura per 
assurgere alla qualifica di 
maitre à penser, consacrato 
dalla grande stampa nel suo 
ruolo istituzionale. 

Vittorio Spinazzola 

Profezia e fortuna letteraria 

D'ora in poi 
che cosa 
leggeremo? 
Nell'intervista a Marcelle Padovani La Sicilia come 

metafora (Mondadori, pp. 133, L. 4000), Leonardo 
Sciascia compie quel viaggio che Gianfranco Contini 
rintracciò nei nostri scrittori isolani: dall'isola all'Eu
ropa; o, se si vuole, l'isola come Europa. Sciascia va 
giù a capofitto nella sicilianità per tornare dai suoi 
lettori con quella metafora, che anch'egli innalza come 
una bandiera. E quando la sventola, se n'esce con un 
indovinello che dice: « Bianca campagna, nera semen
za, l'uomo che la fa, sempre la pensa ». E commenta: 
« La "bianca campagna" è il foglio di carta, la "nera 
semenza" la scritura, 1' "uomo che la fa" chi scrive e 
che deve sempre star sul chi vive pensando a quel che 
scrive, a quel che ha scritto ». 

Che cosa ha scritto Sciascia? « In fin dei conti — 
risponde a Marcelle Padovani — tutti i miei libri non 
sono che la storia di una serie di delusioni storiche 
e personali, presenti e passate, queste viste alla luce 
del presente, e viceversa ». Torniamo all'indovinello 
e alla spiegazione che ne dà Sciascia: il suo « vero » 
messaggio è in realtà questo: la scrittura è importante 
per chi sa farla, ancora di più per chi non la sa fare, 
non la sa vedere, non la sa leggere. E' un piccolo 
« giallo » della scrittura. Per sapere come va a finire, 
per scoprire l'assassino, bisogna ricorrere a Raymond 

Roussel, morto a .Palermo. Dice Sciascia: « Tentando 
di metter in ordine documenti sulla sua morte, cercan
dovi un filo conduttore e un chiarimento, temo di non 
aver reso le cose più chiare, ma anzi più oscure ». 
E questa, è sempre Sciascia, è l'oscurità « dell'espres
so e del formulato ». 

E' il Leonardo Sciascia che ci è sempre piaciuto: 
uno scrittore da tutti ritenuto illuminista, chiaro e 
semplice, che invece è necessariamente oscuro perchè 
impegnato in quel viaggio che distingue uno scrittore 
vero da uno falso, uno scrittore che pensa da uno che 
fa finta di pensare: il viaggio che si compie passando 
dal noto all'ignoto. Spieghiamoci con l'aiuto di Fran
cesco Orlando (t Retorica dell'illuminismo e negazione 
freudiana » in Crisi della ragione, Einaudi, pp. 366, 
L. 12.000): « In breve. Montesquieu avrebbe potuto be
nissimo criticare ogni sorta di istituzioni e di costumi 
religiosi, sociali, politici della Francia del suo tempo 
seAza compromesso e senza figura. A parità concettua
le, non avremmo le Lettres persanes, romanzo epistola
re: avremmo per esempio un'opera da moraliste con 
finzione intermittente e tenue, molto meno letteraria; 
o addirittura un'opera ideologica, nient'affatto lettera-. 
ria ». Se quel rapporto tra compromesso e figura torna 
alla sua origine freudiana, si giunge alla fine del di
scorso sullo Sciascia che ci piace: l'origine è là dove 
è andato a cercarla Francesco Oliando, in II motto 
di spirito e la sua relazione con l'inconscio, dove si 
parla di « istituzioni, persone nella loro veste di espo
nenti delle istituzioni, canoni morali e religiosi, conce
zioni della vita che godono di tanto prestigio che la prò. 
testa nei loro confronti può essere espressa soltanto 
mascherandola ». 

Ora, questa « aggressione » a istituzioni, persone, 
canoni morali, religiosi ecc., Sciascia l'ha compiuta per
fettamente quando, prendendo la Sicilia come meta
fora, ha sparso nera semenza (la scrittura, secondo 
l'indovinello siciliano) e ha fatto opera letteraria sa
pendo che, solo mascherandola, poteva esprimere la 
sua protesta. Non si vuole mettere in discussione 11 
suo dichiarato diritto a contraddirsi. E' un diritto 
sacrosanto che solitamente viene reclamato dagli uomi
ni intelligenti. Non di contraddizione, nel suo caso, 
si deve parlare, ma di cesura: uno Sciascia che ha 
scritto lucidi libri (lucidi non vuol dire né chiari né 
semplici, anzi) facendo capire bene a chi e dove erano 
indirizzati, e verso chi e verso dove era rivolta la po
lemica, e uno Sciascia che all'improvviso ha mutato 
rotta, ha fatto dietrofront e ha imboccato quella stra
da che va dall'ignoto al noto: la più facile, la più 
semplice, la più banale. 

Dice a Marcelle Padovani: « Hemingway diceva: 
"Non io scrivo i libri, sono i libri che scrivono me". 
Parodiando: non io ho deciso di candidarmi nel Par
tito radicale, ma i libri che ho scritto in questi ultimi 
anni. E principalmente quello che apparentemente si 
può considerare il meno politico di tutti: La scomparsa 
di Majorana ». Forse è vero. Questo libro è tra quelli 
dello Sciascia che ci piace. Ma è proprio in quel libro 
che Sciascia comincia ad abbandonare compromesso e 
figura. La semenza non è più nera, si fa grigia, sbia
dita. Crede Sciascia che nessuno si fosse accorto die 
nei suoi libri circolava il principio di indeterminazione 
di Werner Heisenberg? Crede davvero, si vuol dire, 
che egli avesse bisogno di dirci che Moro si chiama 
Moro? Crede davvero che fosse necessario a lui quel 
processo che, se fosse stato seguito da Montesquieu, 
avrebbe trasformato le Lettres persanes, come dice 
Orlando, in un'opera ideologica? 

- In una parola, Sciascia è passato dalla proposta 
difficile (il libro ridotto all'osso, la protesta masche
rata, la Sicilia come metafora} alla proposta facile 
(tutto in tavola, a ciascuno il suo nome, fine della me
tafora). Aspettiamo una di quelle estati, di cui egli 
parla nell'intervista a Marcelle Padovani, durante le 
quali scrive i suoi libri. Per dire che aspettiamo di 
vedere se, contraddicendosi, Sciascia riprende la sua 
strada Ottavio Cocchi 

tf%f^>'~:-
Feltrinelli annuncia la pub

blicazione del romanzo cuba
no Comandante Veneno di 
Manuel Pereira e già si par
la di < nuovo romanzo del 
castrismo» anche se. per la 
verità, le nostre case editri
ci non sembrano fare troppo 
caso alla produzione cuba sia 
di questi ultimi tempi, visto 
che non hanno pubblicato nul
la di nuovo da molti ami. 
Ho conosciuto Manuel Perei
ra all'Avana un paio d anni 
fa: mi aveva fatto leggere il 
suo libro in manoscritto ed 
k> avevo subito amato questo 
fresco, originale e commoven
te libro, tuttavia mi chiedevo 
se l'autore non avesse esage
rato nell'usare di una fanta
sia decisamente barocca e 
spesso al limite dell'incredi
bile. Quando mi capitò, per 
caso, di entrare nel ristoran
te «El Patio», nella piazza 
della Cattedrale a chiedere 
un bicchiere d'acqua fresca. 
non avrei mai pensato che 
l'anziano portiere che mi in
vitava a sedere al frevo e 
riposare, fosse Coliseo Iznaga. 
il padre prepotente e un po' 
folle del Comandante Veneno. 
personaggio che mi era par
so, nella sua travolgerne sim
patia, francamente irreale. 

Eppure, quel vecchio che 
mi raccontava di sé e della 
rivoluzione, di suo figlio scrit
tore e di Cuba 'e che mi of
friva un temporaneo rifugio 
dal torrido sole tropical?. 
confermava punto per punto 
di essere in carnè ed oisa il 
fantastico Coliseò. Tempo do
po potei vedere in casa di 
Manolo il suo vecchio diario 
dell'alfabetizzazione con gli 
incredibili appunti al margi 
nf* «crini da suo padre e no 
lei leggete le lettere amo»o-

Come nasce 
un best-seller a Ci i l i 

Intervista a Manuel Pereira, autore di « Comandante 
Veneno », romanzo di grande successo scritto durante 
l'eroica epopea della campagna di ' alfabetizzazione 

se. sagge e giuste scritte al 
figlio alfabetizzatore nel lon
tano 1961; allora cominciai 
a credere all'agitato e fan
tastico mondo di Manuel Pe
reira. 

Perciò non mi sorpresi nel 
vedermelo capitare a Napo
li. quest'anno, emozionato al
l'idea di vedere Pompei nel 
19. centenario della sua di
struzione. entusiasta di tutto. 
pieno di curiosità per il no
stro vecchio Mondo, pieno di 
progetti di la%*oro. Mi raccon
tò che il suo secondo roman
zo FA raso era in coreo di 
stampa e che si stava dedi
cando ad un terzo lavoro sul 
servizio militare, ma senza 
fretta, e con il diletto di un 
ceramista cinese ». Si sotto
pose con piacere alle mi.» do 
mande. 

« ÌM prima domanda è d'ob 
bligo: ci vuoi parlare della si
tuazione di uno scrittore della 
tua età a Cuba? » 

< La mia generazione non 
ha nessun debito con il pos 
sato. deve tutto alla rivoluzio
ne e poiché per i-oi la rivo 
luzionc fu soprattutto un fat
to culturale, non possiamo nn 
macinarci senza rivoluzio.it* o 
fuori di questa. Abbiamo a\u-

to il privilegio di aver parte
cipato ad un processo gran
dioso. ad una epopea che. da 
sola, costituisce una fonte di 
infiniti temi per l'artista >. 

cUn'impressione generale di 
quasi tutti quelli che cono
scono Cuba è che U cubano 
ha una relazione col projrio 
corpo diversa e più aperta di 
altri ». 

e Credo che sia così e che 
sia frutto della nostra tradi
zione. della nostra cullu*-a. 
Personalmente sono sempre 
rimasto suggestionato da!.a 
descrizione che fa Colombo 
di un gruppo di indigeni Tai-
nos;. egli dice che stavano 
sulla riva di un fiume e si 
accarezzavano l'un l'altro ì 
capelli di seta lunghi come 
code di cavallo. Per noi il 
gesticolare non serve come 
appoggio alla parola, caso mai 
è il contrario e il ballo è il 
nostro linguaggio sensuale. A 
Cuba ballano tutti, anche quel
li che non ballano. La gente 
cammina fischiando o comun
que sempre con una musica 
intcriore. Garda Màrquez di
ce che nei Caraibi vi è un 
eccesso di spazio e col bai 
lo si crrca di riempirlo e 
for.se ha lagione, noi abbia

mo paura del vuoto e della 
solitudine ». 

« Manuel, fu sei nato nel 
'48. tuo padre era un ope
raio semianalfabeta, tua ma 
are faceva la sartina a do
micilio. Da ragazzo hai po
tuto studiare poco e mile; 
come hai scoperto la tua vo
cazione? » 

e Questo è il tema del mio 
prossimo romanzo. Scoprii la 
mia vocazione verso i 17-13 
anni, scoprii che ero un ar
tista con uno sguardo infan
tile e dna capacità di mera
vigliarmi. L artista è uno che 
si porta dentro una porzione 
importante dell'infanzia; so 
che non sto scoprendo niente 
di nuovo, ma io me ne resi 
conto da solo, nel '61 eoo la 
alfabetizzazione e con l'esem
pio di mio padre che seni,vi-e 
mi consigliava di scrivere tut
to. tutte le mie esperienze; il 
mio diario della campagna di 
alfabetizzazione si trasformo 

! molti anni dopo nel Coman-
i dante Vener\o, ma quando 
I scrìvevo il diario non a^uvo 

la più lontana idea che quel 
quaderno si sarebbe trasfor
mato in un libro. Fino al 1970 
non avevo idea di che cosa 

fosse la letteratura. Il mio 

ambiente non era affatto cul
turale. Però durante il ser
vizio militare mi accorsi che 
io, che stavo al preuniver
sitario, che parlavo bene e 
scrivevo con una certa gra
zia, ero utile ai soldati che 
mi chiedevano che scriversi 
alle loro famiglie, alle loro 
fidanzate. Forse fu allora che 
cominciai ad usare la mia 
immaginazione e devo dire 
che le mie lettere avevano 
un gran successo. 

e Naturalmente avevo il mio 
diario dove annotavo le mie 
esperienze, come mi ave\a 
insegnato mio padre. Comin
ciai a disegnare, a scrivere 
poesie, finché arrivai al ro
manzo, un poco tardi. Que
sto mi dà la sensazione di 
aver perso tempo e che mai 
sarò sufficientemente prepa
rato ». 

e Hai un metodo di scrn-
tura?» 

<Io non scrivo mai completa
mente sveglio né completa
mente addormentato: scrivo 
con la metà del cuore addor
mentata. Lo scrivere è un 
mestiere e una tecnica che 
richiede passione, veemenza 
e candore. Io so sempre cne 
cosa voglio dire: quando ap
poggio le dita sui tasti della 
macchina da scrivere e co
mincio a cercare le parole, 
entra in funzione il mìo cuo
re addormentato che mi drit
ta l'armonia interna, la mu
sica delle parole, e finisce 
che c'è equilibrio fra ciò che 
voglio dire e come lo dico 
Io ho le mie parole preferi
te. così come un musicista 
può preferire gli archi alia 
percussione. Le parole hanno 
una loro architettura ed è 
il mio cuore addormentato 
che fa in modo che la strut
tura venga su bene. Il cuo
re sveglio è l'intelligenza, il 
tentativo di raggiungere de
gli obbiettivi che. il cuore 

-addormentato innalza e in
grandisce. trascende e mi-
glio-a ». 

e Sfai parlando di este
tica? » 

« L'estetica è amore, per
ciò l'etica dell'estetica è la 
sincerità e l'autenticità. Non 
parlo di una estetica deil'eotc-
ticismo. dell'arte per l'arie 
Non penso mai a forma e con 
tenuto come cose separate. Io 
credo in quello che San Juan 
de la Cruz chiamava "un non 
so che" o "l'ineffabile', solo 
che poi si deve produrre una 
sintesi ». 

Il Comandante Venrno a Cu
ba è già arrivato alla sec-m-
da edizione;, vedremo come 
sarà accolto dal pubblico ita
liano ora che l'alfabetizzazio 
ne è di nuovo una realtà nel 
Nicaragua del dopo-Somoza. 

Alessandra Riccio 

Editoria, un bilancio e una sfida 
I profondi mutamenti determinati negli ultimi anni dai processi di concentra
zione produttiva e finanziaria - Industria culturale e problemi di riforma 

Editoria alternativa, edito
ria povera. Oppure: editoria 
diretta, pirata, antagonista, 
marginale, militante, di con
troinformazione. E' una ba
bele insieme apparente e rea
le. Dieci anni sono passati dac
ché i cento fiori di Gutenberg. 
sbocciati tra slogan che invo
cavano, non si sa quanto a 
proposito, Marx-Lenin-Mao-
tse tung, hanno invaso le cro
nache del € movimento > fatto
si editore, e già se ne stila
no i bilanci. Sono quasi tutti 
in « rosso ». 

ATon ra bene, si è detto, la 
€ creatività », ed ecco i com
menti, le polemiche e in qual
che caso i veri e propri ulti
matum sollevati dalla guida 
jibliografica ai libri del '68. 
edita qualche tempo fa dalle 
Librerie Feltrinelli. 

Ma ancor meno brillanti, e 
uncor meno opinabili e soprat
tutto molto più generalizzabi
li sono i dati che forniscono 
le scarse, anzi pochissime e 
quasi sempre incomplete ri
cerche di mercato svolte sul 
campo. Volendo, le si può con
tare sulle dita di una mano: 
una prima radiografia della 
situazione risale al '77; quan
do si tenne a Roma, organiz
zato dall'Aie. dall'Ali e da 
Tuttohbri. il convegno sui 
« Problemi del libro in Italia: 
editoria, distribuzione, lettu
ra » (Atti pubblicati da Libri 

e riviste d'Italia, n. 327); la 
seconda (senza dimenticare le 
relazioni e i dati resi noti al 
dibattito sul libro organizza
to nel '78 dal Pei) si può ri
collegare alle attività e inizia
tive della € Settimana del li-

•bro », che ha dedicato que
st'anno particolare attenzione 
ai problemi dei tascabili; una 
terza indagine sulle strutture 
dell editoria italiana è stata 
affidata all'ufficio studi della 
Confindustria, ma i risultati 
son di là da venire. 

Per i dati sul fatturato, le 
quote di mercato, i canali di
stributivi e quelli relativi ai 
processi di concentrazione in 
atto, si può invece consulta
re — tenendone presenti al
cuni limiti — l'opuscolo edito 
l'anno scorso da Memoria (au-. 
tori: Valeria Numerico e l'e
quipe di Index), ripresi in par
te dall'ultimo volume di Arca
na. che ha nome I fiori di Gu
tenberg, a cura di Pasquale 
Alferj e Giacomo Mozzone. 

Non è. quest'ultimo, un li
bro omogeneo e neppure H 
frutto di una riflessione au
tonoma. posto che si limita 
ad assemblare materiali diver
sissimi tra loro: da quelli sul
l'editoria pirata all'analisi del
le librerie e delle cooperative 
librarie a quella sulle e Bar
riere oligopolistiche nel mer
cato editoriale italiano ». 

Ed ecco U punto, che fuori 

dalla cerchia degli specialisti 
(e naturalmente non tutti) non 
è ancora riuscito a diventa
re senso comune, termine di 
dibattito reale per l'opinione 
pubblica e obiettivo di lotta. 
pari almeno a quella che ha 
segnato le vicende del mondo 
dell'informazione. Siamo nel 
'76: se il 53 per cento del mer
cato dei quotidiani e dei pe
riodici è nelle mani di soli 
sette gruppi, altrettanto av
viene nel settore librario, do
ve pochi gruppi: Ifi-Agnelli. 
Mondadori, Rizzoli, De Ago
stini, Utet e qualche altro 
controllano oltre il 60 per cen
to del mercato, escluso lo sco
lastico. -

Insomma, sette colossi d'un 
lato, e unatrentina di editori 
mediograndi, una sessantina 
di medi e 1.400 piccoli o pic
colissimi dall'altro. Non solo, 
ma i primi tre gruppi del set
tore giornalistico risultano es
sere i primi tre anche in quel
lo librario. E ancora: la distri
buzione, nodo cruciale di tut
ta l'editoria che non possiede \ 
canali propri (e cioè quella 
piccola e media) è concentra
ta nelle mani di pochissime 
società, le Messaggerie italia
ne e la Dielle fondamental
mente. E infine: la carta, an
ch'essa ' ormai sottoposta a 
stretto controllo monopolistico. 

Di qui occorre partire, te- i 
nendo presente che dal 75 a 

oggi i problemi non han fatto 
che accentuarsi e tenendo 
presente — qui citiamo Livio 
Garzanti — che « la grande 
editoria sta scomparendo in 
Italia come forza economica 
autonoma, che la sua fusione 
con l'editoria dei giornali e 
dei settimanali crea un insie
me di collusioni che inquina
no il.mercato e in modo de
rivato anche la .vita cultura
le del paese » (inchiesta a cu
ra di Vittorio Spinazzola. Ca
talogo generale 1958-1978, de 
Il Saggiatore). Per molti de
gli altri, che * gruppi » non 
sono, questo significa nient'al-
tro che precarietà e crisi en
demica. O superspecializzazio-
ne, con i rischi che ne conse
guono. 

In termini di fatturato — In
torno ai 600 miliardi — l'edi-
toria libraria rappresenta an
cora un segmento non rilevan
tissimo della nostra economia. 
Md in termini di qualità e in
cidenza culturale e politica si 
tratta di ben altro. Un paese 
moderno deve poter contare 
su una struttura produttiva 
forte e articolata, in grado 
di rispondere a una domanda 
di cultura in espansione. Il 
che pone problemi di investi
mento, ma soprattutto di ri
forma. di crescita democrati
ca, di mobilitazione intellet
tuale. Ce ne siamo accorti? 

Vanna Brocca 

Sono arrivati 
i « nuovi libertini » 

i 

Proviamo a decifrare ìl si
gnificalo dell'amore? Proposi* 
impegnati la, almeno «lai tem
pi di Platone o già di l i , che 
tuttavia difficilmente qnalcu-
no potrebbe accantonare rinun
ciando a porsi, almeno una 
Tolta nella «ita, gli inquietan
ti e misteriosi interrogativi che 
la accompagnano. La lettera
tura è vastissima. ma i segreti 
di Eros «embrano ancora inal-
tineibìli . perfino dopo l'in
gresso nei meandri della rn-
«rienza sepolta dell'affilato 
hiMnri freudiano. Ma, «e il te
ma è sempre al leale , è anche 
Ircilo domandarvi: p o l i a m o 
dat tero , in un irmpo di cri<i 
dei valori, rappresentarci 1* 
Amore come grande « ri«ro-
pcrta »? Non direi. Ma è nn 
po' questo purtroppo il filo 
conduttore — a parte qualche 
nobile ecce/Jone — della più 

che consistente vena saggiMiro-
letleraria che l'industria edi
toriale ha ,*copcrio di recente 
come privilegiato terreno di 
caccia.. 

« Amore » è parola assai de
terminante, e tuttavìa la puoi 
considerare — forse anche per 
questo — come il più grande 
ricettacolo di simboli , deside
ri, bisogni irrisoli! che l'im
maginario collettivo è rapare 
di rappresentarsi. In un certo 
senso. da questo punto di vi
sta, funaiona meglio della pa
rola a D i o ». ma ad nna con
dizione: che non si tenti dav
vero di analizzarne il conte
nuto, la si prenda piuttosto 
rome immagine consolatoria, 
sublimante e conciliatoria del
le « fatiche » del pensiero. 

Cosi, chi preferisce navi
gare l'acqua limacciosa del «ri
flusso », delegando ai male

detti « maitres à pcn*er » il 
dovere di pensare (che è. na
turalmente, «repressivo»). può 
comodamente acquisire a pro
prio « livre de che*.et » l'affa
bile raccontino di un France
sco Alheroni (« Innamoramen
to e amore ». Garzanti 1979), 
che senza rapo né roda intrat
tiene sulle virtù, natii-nascenti 
e oltre, del • movimento col
lettivo a due »: o immergersi 
nella più collaudala collana de
gli erolclogi francesi, da Jac
ques Sole (« Storia dell'amore 
e del «e««o nella età 'moder
na • Interza) a Roland Bar-
thes (V Frammenti di nn di
scorso amoroso ». Einaudi) , a 
Francoise Dolio («r IJI libertà 
d'amare », Rizzoli) al dnn 
Brnckner e Finkielkraul (« Il 
nuovo disordine amoroso », 
Garzanti). 

Anche qui una c o n t a z i o 
n e : no*«nn « grado zero » scio
glie i segreti di Eros; né tan
tomeno scintilla penetrante del 
libertino, o acuta analisi di ti
po foucaultiano sui rapporti 
tra sesso e potere, fa capolino 
dalle pagine scritte a profusio

ne dagli intellettuali d'oltralpe. 
Tutt'al più, il suggerimento 
«ara quello di lanciar perdere 
anche i vincolanti precetti del 
vecchio Freud, in nome di una 
« libertà » soggiacente al caso, 
tutto e il contrario di tutto, 
in una commedia rappacifi
cante in cui Justine è « in pa
ce » con Julielte, la virtù vale 
quanto il vizio, quando su lut
to prevale, unificante, la pa
rola « amore », che è come 
tulli sanno « la cosa più bella 
del mondo ». 

E' preoccupante: ma a Irg-
gere queste pagine, di fautori 
di un « disordine amoroso » 
(che è tra i più * ordinati » 
che ri -ia mai capitalo di in
contrare). sembra quasi di ri
conoscere la vittoria postuma 
della cultura oppiacea e con
formista di un cattolico con
servatore rome il De Rouze-
mont. L'amore? E* uno « srar-
ciapen«irri - «rarciapcn«icro », 
quasi afferma trionfante il 
commentatore dell'Eros r.nni 
'80: e il « nuovo libertino » si 
consola in menfe Dri. 

Duccio Trombadorl 
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