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Parlano gli autori del filmi Pontecorvo e Arlorio 

La domanda di Ogrò: qual è 
il «compagno che sbaglia»? 

« Noi non sappiamo se il 
numero del giornale che 
pubblicherà il resoconto di • 
questa conversazione, non 
porterà in prima pagina la 
notizia di un altro assassi
nio. Non possiamo saperlo. 
Vogliamo riparlare di Ogro? 
Riparliamone. Non escludo 
che esprimerò valutazioni 
discutibili, idee povere, che 
dirò sciocchezze; ma so che 
non dirò niente di cui la 
serietà, terrìbile delle cose 
che viviamo mi costringerà 
a vergognarmi. Molti inve
ce, mi dispiace, non sono 
seri.come i tempi che vivo
no: coltivano paradossi giu
ridici, si vantano vittime 
della incomprensione e del
la rozzezza delle organiz-
zazioni di massa; oggi li ve-
di frivoli e velenosi, doma
ni te H ritrovi funerei, qua
si sempre sono tutte e due 
le cose insieme e ingrassano 
di piccoli rimorsi (molti in
tellettuali " progressisti ". 
anche). Del lavoro che ho 
fatto in Ogro, guarda, la 
prima cosa che voglio dire 
è questa: è stato un lavoro 
serio. Serio in quel senso. 
Sono contento di averlo 
fatto ». 

Giorgio Arlorio, cosceneg-
giatore, parla della laborio-
riosissima gestazione del-
l'ultimo film di Gillo Pon
tecorvo, con accanimento 
irrefrenabile. Su Ooro si è 
scritto di tutto. Il tema cen
trale, come noto, è l'atten
tato all'ammiraglio Carrero 
Bianco, primo ministro del 
penultimo gabinetto fran
chista, rinomato per la bru
tale efficienza dei suoi me
todi repressivi, un attentato 
meticolosamente messo a 
punto in circostanze non 
del tutto limpide da un com-
mando dell'ETA, ed esegui
to a Madrid nel dicembre 
1973 con esito spettaco
lare. 

La prima idea di ricavare 
un film dall'episodio è de- -
gli inizi del 76. < Ma la 
sceneggiatura definitiva, la 
settima, l'abbiamo scritta 
durante la prigionia di Mo-

' ro. Per " dirla come mi è 
venuta detta allora », inter
loquisce ' Pontecorvo, « si 
trattava di fare entrare nel . 
film un altro animale: la 

Responsabilità politica nella gestione dell'opera • Il terrorismo, « un 
comportamento buio che crea il buio intorno a sé » - La spirale del
la violenza, « un modo spaventosamente fascista di sentirsi orfani » 

PERSONE 

Gian Maria Volonlé (a sinistra) e Saverlo Marconi In una scena del film e Ogro ». Accanto 
al titolo: Gillo Pontecorvo 

nostra esperienza del ter
rorismo si faceva di giorno 
in giorno pig assillante, con
taminava ogni pensiero. In 
genere, a me non va molto 
di parlare d'un film che ho 
fatto: se non sono riuscito 
a dire quello che volevo i 
scrivendo e girando il film, 
come potrei riuscirci fuori 
tempo, facendo la piega? 
Però so che Ogro ha impli-
cazioni che escono dal pe
rimetro. Allora, se la ver
sione del film ha ingene
rato equivoci, quello che 
non sono riuscito a dire 
chiaro come regista, almeno 
come cittadino italiano e 
militante della sinistra ha 
un senso che lo dica: io 
faccio una distinzione radi
cale fra lotta 'armata con
tro un regime fascista e 
terrorismo politico in uno 
Stato che si fonda sul suf
fragio universale e su una 
costituzione che abbiamo 
voluto e fatto anche noi; e 
nella psicologia di Txabi, il 
giovane terrorista basco 

che, dopo la fine • del 
regime di Franco, decide 
di continuare la lotta ar
mata, ho voluto indicare la 
compresenza di un fanati
smo escatologico che pre
tende di affrontare e scio
gliere tutti i problemi del
l'uomo, e di una brutalità 
sorda e stupida: l'attentato 
a Carrero Bianco è un ge
sto politico estremo, a suo 
modo abbagliante: l'aggua
to ai due carabineros. nel 
'78. è l'assassinio di due po
veri cristi ». 

Riprende Arlorio: « Tu 
dici che Ogro, bello qua e 
là, non ti sembra riu-
scito del tutto. Guarda, pos
so darti anche ragione. 
Quando lavoravamo all'ul
tima stesura, sapevamo be
nissimo che ci avrebbero 

- contestato, anche giusta
mente. di aver controllalo 
troppo il gioco dPlle idee e 
delle immagini, di aver ca
stigato l'ispirazione — se 
vogliamo usare questo ter
mine —; lo sapevamo, ma 

fra una infinità di dubbi, 
crisi, frustrazioni, siamo ar
rivati in fondo. Perché? Per
ché un paio di cose (non 
tutto, per carità!), ma un 
paio di cose ci sembrava 
giusto dirle, guarda, quasi 
impossibile non dirle, a co
sto di scadere nella didasca
lia. Per riprendere quello 
che diceva Gillo, mi aiuto 
con un esempio: a un certo 
punto abbiamo pensato di 
intitolare il film Tunnel 
oppure Fuori dal buio. Il 
buio è il fascismo t respon
sabili del buio, se non sei 
nittalope, ti costringono a 
muoverti alla cieca, cioè ti 
costringono alla violenza. 
Ma appena si fa un minimo 
di luce, nebbiosa che sia, 
tu devi sfruttarla: E non 
è detto che la tua lotta 
perda di forza. Al contra
rio: guadagna di forza, in 
quanto adesso puoi orien
tarla. U terrorismo, a que
sto punto, ti ricaccia nel 
buio; non solo perché of
fre occasioni' tecniche e ali

mento psicologico al ritor
no del fascismo, ma perché 
è già lui fascismo. E' un , 
comportamento buio, che 
crea il buio intorno a sé, 
che legittima il buio. Un 
altro aspetto, poi, che ci è 
sembrato importante dichia
rare è la matrice ascetica 
del terrorismo; e non nel 
senso, per esempio, che 
una percentuale incredibile ' 
di terroristi baschi sono ef- ' 
fettivamente preti o ex 
preti — che pure, secondo ' 
me, un senso ce l'ha, in 
Euzkadi come nel Veneto — 
ma perché l'ispirazione più 
profonda del terrorismo ha 
il segno dell'assoluto, si 
proietta fuori della vita, è 
sanguinaria e angelica in-
sieme. Nella lotta al terrò-
rismo, ecco, io ho sempre 
paura di essere trascinato 
sul terreno della contrap
posizione teologica: una ve-
rità assoluta, un bene as
soluto, contro un'altra ve
rità, un altro bene asso
luti. No, quello è il loro 
terreno. Noi dobbiamo ave-
re il coraggio e la pazienza 
del dubbio, cioè la forza 
della ragione. La forza lai
ca della ragione. Ma al posto 
dì laica preferisco dire: ter
restre. Il nostro destino, 
perdio, si gioca tutto di 
qua. E se la terra è brutta 
e sporca, non ci resta che 
provare a cambiarla, a pu-
lirla. • Concretamente. Nel-
la situazione data. Ragione 
è la trasformazione concre
ta della società: la sua for
za tutta terrestre, laica, è 
forza di popolo. Non è la 

- rabbia di singoli, l'odio, la 
disperazione, la frenesia re-
dentiva di "preti spretati". 
Se questo c'è nel film, non 
passo dirlo io. Io posso dire 
che abbiamo fatto il film 
pensando questo ». 

« Txabi », dice Pontecor
vo, « volere o no, è l'eroe 
del film: questo mi sento 
dire. E anche tu, se ho ca

mpito, sostieni un po' questo, 
.* quando dici che Ogro è 

"un dramma ideologico 
schilleriano", un "film di 
parola", e che in un film 
cosi, Txabi, rappresentante 
e simbolo di una generazio
ne che non potendo "incar. 
narsi nella storia" si è 
— dici — "inverbata nel
l'ideologia", be', Txabi fi-
nisce per imporsi emozio
nalmente e strutturalmente 
come il protagonista. Da] 
che si potrebbe dedurre, 
nel linguaggio corrente, che 
Txabi sbaglia, ma è "un 
compagno che sbaglia". Se 
questa è l'impressione, vuol 
dire che non sono riuscito 
a spiegarmi affatto. Perché 
io vedo il problema addirit
tura capovolto. I compagni 
che sbagliano siamo noi; 
infatti sbagliare non rientra 
solo nella nostra personale 
esperienza, ma prima di tut
to rientra nel nostro oriz
zonte mentale, culturale. Il 
povero Txabi, invece, non 
può sbagliare. Finché sba
glia, è un compagno; non 
lo è più proprio quando 
non può più ammettere di 
aver sbagliato, di stare 
sbagliando, perché fra sé e 
il dubbio ha messo la 
morte ». 

Alla fine Txabi uccide 
e muore in seguito alle fe
rite riportate nel conflitto 
a fuoco; morendo, mobilita 
la pietà del pubblico, ri
succhia tenerezze. Certo, 
nel film c'è questo. Ma il 
film non autorizza certo 
nessuno ad aspettarsi la 
trasformazione concreta del
la società dalla sua morte, 
e tanto meno dalla sequela 
di vendette che potrà inne
scare («questo è un modo 
spaventosamente fascista di 

" sentirsi orfani », dice Pon- ' 
tecorvo): ce la aspetteremo 
piuttosto dalla pietà di chi 
sopravvive e piange quella 
morte inutile^ .emblemati^ 
camente inutile,1 atroce e dì-
sperata, < una morte a cui 
non ci si deve rassegnare ». 

• Vittorio Sormonti 

Anticipazioni dell'arte moderna nel grande romantico Théodore Gericault 
ROMA — All'Accademia di 
Francia a Villa Medici è sta
la inaugurata la prima mostra-
in Italia di Théodore Geri
cault, il grande pittore roman
tico e realista che, tra ti 1812 
e il 1823, con una folgorante 
serie di immagini dell'energia 
storica ed esistenziale del se
colo, aprì un nuovo corso 
nell'arte moderna in Francia 
e in Europa, un corso nel qua
le si sono specchiati, dopo 
Delacroix, Daumier, Courbet, 
quanti anche ai giorni nostri 
sono stati tentati di fare una 
e pittura del secolo ». La mo
stra è stata organizzala dal
l'Accademia in collaborazione 
con il Comune di Roma e re
sterà aperta fino al 28 pen
nata. II catalogo comprende 
167 opere tra dipinti, disegni -
e litografie, con un saggio 
introduttivo di Jean Leymarie. 

Théodore Gericault nacque 
a Rouen il 26 settembre 1791 
da famiglia agiata che si tra
sferì a Parigi verso il 1798. 
Sei 1806 già disegna ed ha 
una passione travolgente per 
i cavalli (U circo e Rubens), 
quella passione così determi
nante per la sua immaginazio
ne creatrice e anche così fu
nesta: le due cadute da ca
vallo che lo costrinsero a let
to nel 1823 e portarono alla 
sua morte, a trentadue anni, 
a Parigi VII maggio 1824. Nel 
1808 è allievo di Carle Ver-
net pittore di cavalli; fa mol
te copie dagli antichi maestri 
del Louvre e disegna dai sar
cofagi romani della collezione 
Borghese. Al Salon del 1812 
espone « Ufficiale dei Caccia
tori a cavallo » che è immagi
ne infuocala e poderosa tut
ta sulla tensione delle cam
pagne militari napoleoniche. 

ET presente al Salon del 1814 
con € Corazziere ferito », pri
ma immagine dolente, di ener
gia sconfitta e di angosciosa 
riflessione ' sulla storia di 
Francia negli anni tra la ro
vina di Napoleone e la Re 
staurazione: è su questo cri
nale asperrimo della storia e 
dell'esistenza del popolo fran
cese che matura l'immagina
zione tragica ma dinamica, 
continua sfida alla morte e 
al disfacimento, di Gericault. 
E' del 1816 17 il viaggio in Ita
lia, quasi contemporaneamen 
te a Stendhal che però non 
conosce, con la scoperta scon
volgente di Michelangelo: le 
sculture a Firenze e la Cap
pella Sistina a Roma dove 
pensa a un grande quadro — 
ma realizzerà soltanto quadri 
di piccolo formato — sulla 
€ Corsa dei Barberi » che ave
va già entusiasmato Goethe 

Quel visionario 
fu padre 
del realismo 

Un maestro della pittura francese ed europea 
dell'800, cui attinsero Delacroix, Daumier, Cour
bet - Una straordinaria mostra in corso a Roma 

T. Gericault, « Corsa dei barberi a Roma » 

T. Gtric*a1t, e Testa oTalienatea T. Garkanlt, «La Zattera dalla Mortasa» (bazzana) 

Nel 1818 prende un grande 
studio in faubourg du Roule 
a Parigi per dipingere il suo 
quadro maggiore: e La zatte
ra della Medusa » che espor
rà al Salon del 1819. Vicino al
lo studio è l'ospedale di 
Beaujon dove va a scrutare e 
disegnare malati e cadaveri. 
Sono di questo periodo una 
copia dalla « Deposizione » del 
Caravaggio — la forma di luce 
e ombra cosi costruttiva e co
sì tragica del Caravaggio sa
rà, dopo l'incontro con Miche-
langiolo, l'altro punto di ag
gancio fondamentale per lo 
stile di Gericault — e una 
serie sublime e terrificante 
di « Teste di giustiziati > e di 
€ Frammenti anatomici ». Nel 
1820 21 è in Inghilterra: espo
ne a Londra, dov'è vista da 
50 mila visitatori paganti, e 
a Dublino e La zattera della 
Medusa ». L'ambiente sociale 
inglese, così diverso da quel
lo francese, è una vitale prò-
rocazionc; fa serie di formi
dabili litografie, popolari nel 

contenuto e nello stile, con 
scene di vita quotidiana e con 
cavalli; ha la rivelazione del 
colore di Constable e dipinge 
la straordinaria immagine di 
movimento sospeso del « Der
by a Epsom ». 

Sulla strada del ritorno a 
Parigi fa visita a David esule 
a Bruxelles. Nel 1822. per U 
dottore Georget, fa dieci ri
tratti di maiali di mente — 
ne restano cinque — di 
un realismo impressionante, 
scientifico quasi, e che sono 
tra i grandi ritratti del secolo, 
figure di quel costo détta sto
ria e dell'esistenza che dalla 
« Zattera » acero preso a tor
mentare ossessivamente U 
pittore. Nel 1823 pensa e dise
gna per due grandi quadri di 
storia che non potrà mai co
minciare: « La tratta dei ne
gri* e € Apertura delle pri
gioni dell'Inquisizione ». E* 
sinaolarmenfc, con la sua im
maginazione democratica e li
beratrice, m sintonia col mo
vimento democratico francese 
che porterà alle rivoluzioni del 

1839 e del 1848re con un altro 
sommo pittore, quel Francisco 
Goya • che con le e fucilazio
ni» e « l disastri della guer
ra », aveva dato formala tut
te le spaventose contraddizio
ni che la € liberazione * napo
leonica portava con l'invasio
ne della buia Spagna dei re 
e dell'Inquisizione. -

Charles Baudelaire non Tha 
incluso tra « i fari »; ci ha 
messo, invece, Delacroix che 
da lui è nato. Ma U grande 
storico democratico Jules Mi
chelet dedicò a Gericault un 
testo nella quinta lezione del 
corso accademico 1847-48 che 
teneva al Collège de Trance, 
testo che assegna a Geri
cault un posto altissimo di 
preparatore e anticipatore del
la rivoluzione democratica del 
1848. Un testo che ha fatto 
anche la leggenda di Geri
cault. Michelet lo descrive, 
davanti alVOpéra in un giorno 
del 1823, come « un grand"uo
mo colpito al cuore, che pare
va cercare nei piaceri una 
più rapida morte». 

•Dice Michelet: «<Jericautt 
dipinse il naufragio della 
Trancia, quella zattera dispe
rata sulla quale essa fluttua
va, inviando segnali alle onde, 
al vuoto, senza vedere alcun 
soccorso, e s'è lasciato 'sci
volare giù dalla zattera... Nel 
1822, Gericault dipinge la sua 
zattera e U naufragio della 
Trancia. E" solo, naviga soli
tario, spinge verso U futuro... 
senza adeguarsi alla reazione, 
né chiederle aiuto. Questo è 
eroismo». E Michelet fa U 
suo € rimprovero» al pittore 
di non essere sceso tra la fol
la, m quetta Trancia forte ma 
sepolta che non seppe vedere. 

Per Michelet U pittore non 
seppe creare netta fotta, con 
la folla; e ri rattristò per la 
aridità di un mondo che tra
montava e €non sentì che 
portava in se stesso un altro 
mondo'che non sarebbe mai 
tramontato ». 

Il suo leggendario, demo
cratico, romantico sconfitto 
Gericaidt — ma anche così 
solido costruttore da anticipa

re Courbet e Cézanne — ci 
prende, ci parla dalle pareti 
di Villa Medici: qualcosa di 
quella lotta per la storia e 
di quel costo della storia dura 
negli accadimenti di oggi. 

Titanico e patetico Gericault 
lo fu sin dai primi quadri: 
era mosso da un vitalismo e 
da un erotismo assolutamente 
ignoti al neoclassico e napo
leonico David, a PruoVhon, a 
Girodet dei piccoli quadri, al 
Gros dei cavalieri e delle bat
taglie. Gericault seppe scrol
larsi di dosso l'archeologia e 
ritrovò classicità nella * pre
sa diretta » sulla vita contem
poranea. In lui, nella sua tec
nica, nel suo incandescente e 
silenzioso travaglio del lavoro, 
la materia della pittura cerca 
ossessitìamente e sensualmen
te dì essere la materia della 
vita e col minimo delle media
zioni culturali. 

Stilla bellezza del cavallo, 
sull'intreccio di energia tra 
cavallo e uomo Gericault ha 
molto fantasticato: cavalli da 
battaglia, cavalli Barberi e 
cavalli inglesi da corsa, ca
valli possenti e calmi da tiro 
che fanno la bellezza moderna 
— tra daumieriana e cézannia-
na — di tante litografie (che 
sono una novità nei tempi del
la riproducibilità e dei gior
nali) e di tanti quadri fino a 
quella € Fornace di gesso» 
che giustamente Courbet ve
deva come grande avvio del 
realismo. 

L'uomo, anzi U corpo uma
no. dagli < studi di nudi ma
schili» ai nudi di bianchi e 
di negri della € Zattera della 
Medusa » e alle teste tagliate 
e alle membra squartate, fu 
il princìpio stesso della sua 
arte e quando, come nei € Ri
tratti di malati di mente», 
egli deve dipingere un deca
dimento dell'energìa e un dis
solvimento pauroso dei valori 
umani, fa dei ritratti impres
sionanti per solidità costrutti
va — pari a quella dei soldati 
— e per dignità e la « malat
tia mentale» appare come U 
prodotto detta, violenza socia
le. Le € Teste di giustiziati * 
e i e Folli » fanno parte detto 
stesso costo umano pagato al
la storia e cuTesistenza. Geri
cault ebbe uno sguardo lungo 
sulla morte, uno sguardo che 
passò U secolo. Sulla pittura 
moderna Gericault ha impres
so un'ombra verdastra, livi
da, tra grandi sbattimenti ca
ravaggeschi di luce e ombra 
che avvolgono i colori di tutte 
le azioni umane le più cariche 
di disperazione e di speranza. 

Dario Micacchi 

Intervista 
con lo spazzino 

Un giudizio sul '68 - « Non mi sento una macchina. Ho 
il contatto con la gente» - Come legge i mutamenti nel
le cose - Un lavoro ancora solitario ma che si trasforma 

Trentasei anni, una moglie, un bambino 
piccolo. Abita al • Villaggio Olimpico: due 
stanze, una cucina, un bagno: « E' acco
gliente. L'abbiamo resa accogliente, perché, 
specialmente d'inverno, a me, lavoratore ma
nuale, fa piacere starci ». Si chiama Sergio 
Ferrante; di professione: spazzino. In casa 
guarda il telegiornale, ascolta i dibattiti te
levisivi; legge l'Unità e la Repubblica: i 
settimanali? Solo per « le interviste ». In
somma. curiosità, necessità d'informazione 
intellettuale, proprio in quanto la stia è una 
fatica manuale. La moglie cilena l'ha cono
sciuta in un bar: « Rimase meravigliata di 
tutte le cose che sapevo sul Cile»; sposati 
dopo un anno. Segue l'ammissione, fra l'ava
ro e il pudico: « Mi ero abbastanza affe
zionato ». E questo, evidentemente, è il pri
vato. 

Nella vita di Ferrante, inuece, i ricordi 
sono agganciati e sottolineati dalla presenza 
politica. Nessuna scelta sofferente e nem
meno adesione appassionata, improuuisa; mio 
sfare a sinistra quasi ovvio: naturale. Natu
rale nel senso che è figlio di artigiano co
munista. Nel '68, a Piazza Cavour, viene 
fermato dalla polizia perché lo trovano «trop
po vicino» agli studenti. 

Abbandona la scuola 
< Il '68? Dieci anni di trasformazioni a 

partire da quella data. Non sono d'accordo 
con chi svaluta quel periodo. Allora, stare 
alla Nettezza Urbana significava morire. I 
lavoratori tutti sottomessi. Accettavano, in
cassavano. stavano zitti. Qualcuno aveva ver
sato un milione e mezzo a certi personaggi 
del sottogoverno democristiano perché l'assu
messero. Doveva dire sempre di si ». Inve
ce. dopo il '68, la gente è cambiata. • Fer
rante parla nel linguaggio che è insieme 
frutto del lavorio di sezione, della seriosità 
del « movimento ». dell'alfabetizzazione poli
tica di questi anni. Dice: e Corsa al benes
sere, ma in una società disumana... a ItreJlo 
di... non entrare nella logica... ci si è battuti 
per... ». Insomma, un compagno bravo. 

Che comincia a lavorare prestissimo: co» 
la scuola chiude dopo la Quinta elementare 
(ora, con le 150 ore. diploma di Terza Me
dia). In famiglia, spesso, c'era poco da man
giare: nell'inverno del '55 « Abbiamo proprio 
fame ». La scuola è terribile. Una maestra 

1 pretende rche l'allievo" Ferrante^ possedendo 
una folta chioma, se la tenga ferma conja 
molletta. L'allievo recalcitra: come fosse 

• « assente ». L'assenza è un sintomo, per molti 
figli di lavoratori. « E poi... ho una forma 
caratteriale». Molla la scuola, la molletta e 

' se ne va< col- padre: 'diventa secondo luci
datore, , per e mostre * (incorniciatura che 
serve a portare la cornice della porta e a 
darle una battitura) per portoncini. Il freddo 
sul cantiere addormenta le dita: tuttavia di 
€ mostre » ce ne sarà bisogno ancora nel '65, 
quando il boom dell'edilizia cioè la sua alta 
stagione. 

A tredici anni, ragazzo di. un ristorante: 
dalle 8,30 di mattina alle 12.30 di notte. Senza 
riposo domenicale. Poi, cameriere all'albergo 
Punta Rossa, del Circeo. Con le mance ar
riva a prendere sulle 130.000 al mese; siamo 
ai primi anni del • Sessanta. Per uno cosi 

' giovane non-c'è male. Ma è cameriere anche 
a Natale e a- Pasqua: vede i clienti che si 
annoiano, che schifano l'acqua del mare e 
lui non ha la possibilità di bagnarsi un piede. 
Una come tante situazioni di lavoro, assurda, 
che provoca rabbia: « Per oia della mia for-

t ma caratteriale... ». Si costruisce dei ricordi 
con un senso di classe; sostiene di aver rin-
crociato, nétte manifestazioni studentesche, 
le facce di quei giovin signori che sbadi
gliavano fra i bungalow del Circeo. E ora 
sarebbero più a sinistra di lui? 

Intanto decide di smettere; non ne può 
più dell'orario dilatato all'infinito: un erga
stolo, chiudersi in un posto per sedici ore. 
« Ancora adesso entrare in un ristorante mi 
fa impressione». Compila una domanda per 
il Comune; lo accettano alla Nettezza Urbana. 
Ci entra: « Per sbaglio ». Nessuna vocazione. 
evidentemente. La famiglia contraria. Riten
gono quell'attività una diminuzione; un de
prezzamento. Un gradino basso e un mestiere 
poco decoroso. Lo spazzino, si sa, raccoglie 

ciò che si butta via; pulisce e pare che pu
lendo si sporchi. Anche a Sergio Ferrante, 
da • piccolo, gli spazzini d. -vano una sen
sazione di pena. Così si ripromette di starci 
poco tempo; al massimo, due anni.. Quando 
esce con gli amici, la domenica, se ci sono 
degli estranei, gli raccomandano: t Sergio, 
min di' che fai lo spazzino, senno' è come 
se gli dai 'na mattonata in faccia». • • 

Intanto, è spazzino a tutti gli effetti. Rac
coglitore, sacco di tela in spalla, su e giù 
per le rampe larghe, strette, ripide del centro 
storico: senza ascensore. La raccolta parte 
alle sei e trenta di mattina; ritira l'immon
dizia lasciata sul ballatoio, nell'angolo del 
pianerottolo, davanti alla porta di una delle 
settecento famiglie. Perché tante sono quelle 
di Ferrante. Lo spazzino camrriina, at
traversa i cortili, marcia negli an
droni, si afferra alle ringhiere e, se 
non c'è « il secchio », suona il campanello; 
magari il padrone di casa si sveglia e pro
testa e se invece il campanello non lo suona, 
il padrone di casa protesta perché nessuno gli 
ha ritiralo la spazzatura. Gatti e cani hanno 
un ruolo spettacolare; rovistando, rovesciano, 
rincorrono i rifiuti: creano capolavori d'arte 
povera. * • < • 

Qualche volta a Ferrante capita di spaz
zare le strade con la scopa di saggina; quando 
tira vento, la cartaccia si mette a volteg
giare in cento mulinelli. L'uomo con la scopa 
guarda ed è • impotente, « Però non mi, la
mento. Non mi sento una macchina. Posso 
comunicare. -Ho il contatto con la gente. In
vece in fabbrica... ci si sta male in fab
brica ». 
• e In genere se spazzo per terra e vedo 
l'escremento di un cane o uno strato di fan
go, con la scopa di saggina fatico ma non ri
solvo granché; invece, se spingo il carrello con 
i sacchi in spalla, e sono senza la scopa di 
saggina, devo girarmi da un'altra parte. 
L'escremento e il fango restano dove sono. 
Uno si disamora: più pulisce e più è sporco ». 
• Nel '70, finalmente, prima, grande vittoria. 
La raccolta a terra. Finite le scale, le sa
lite, le ridiscese. Gli anziani della Nettezza 
Urbana non si capacitano. Lui, l'anziano ex 
contadino; ex sarchiatore; ex zappatore: lui, 
abituato alle peggiori fatiche; lui, emigrato 
dalla provincia; lui, sfruttato dal fascismo e 
dopo, negli anni Cinquanta, bene, lui vede 
che il lavoro si alleggerisce, ma ai giovani 
manca la voglia. Lavorano poco? « I giovani 
non possiedono le doti del vecchio contadino; 

• non hanno le sue mani ». Segue un elenco 
delle disfunzioni, delle disorganizzazioni: c'è 
lo spettacolo miserando del dopo-mercato rio
nale, fra pomodori sfranti e teste di pesce 
buttate sopra il tombino per la gioia dei ratti; 

-e .c'è l'antichissima convenzione, rispettata 
• da grandi e piccini, del pavimento di casa lu
cido, tirato a cera, delle pezze di flanèlla 
per camminarci sopra, mentre l'asfalto si 
copre di un tappeto organico che cresce e. si 
estende come le orrende creature del teatro 
di lonesco. Colpa degli spazzini-nuovi-assunti 
(quattrocentomila mensili, sei ore di lavoro 
al giorno, un mese di ferie) o colpa della 
maleducazione civica? Un eterno scaricabarile. 

Diventando operaio 
. Ferrante aspetta il cambiamento. Lo segue, 
lo legge anche nella spazzatura, *Oggi ci 
trovo una massa di scatolame, un numero 
infinito di pannolini, delle siringhe...». Sem
bra ' un aruspice, ma concretamente legato 
alla realtà. Anche quella del Comune di'Ro
ma, che è cambiato e adesso finalmente in
trodurrà spazzatrici grosse, medie, piccole; 
autobotti, pale meccaniche. Lo spazzino che 
ama il contatto con la gente € Scambiare 
delle parole... per le scale mi chiedevano-un 
consiglio... non sono una macchina... in fab
brica si sta male», descrive, appassionato, 
l'introduzione dei € cassonetti» (carretti che 
si attaccheranno alle macchine) e disegna 
con le dita gli scarichi cheoscrizionari. Af
fezionato ad una immagine solitaria e'valo
rosa del suo mestiere, ma teso ai vantaggi 
di un'organizzazione del lavoro diversa, € ef
ficiente», sta diventando operaio senza'ren
dersene conto. 

Letizia Paolozzi 

La Cina 
si apre 

alle € filosofie 
straniere » 

PECHINO — Una «Socie
tà per Io studio delle filo
sofie moderne straniere» 
è stata creata in Cina nel 
corso di un simposio te
nutosi «di recente» a 
Taiyuan nella Cina set
tentrionale, a quando in
forma oggi l'agenzia uffi
ciale cinese, 

Al simposio hanno pre
so parte 170 specialisti 
provenienti da 85 istituti 
di ricerca ed università di 
tutto il paese. In partico
lare, e stata espressa la 
opinione che la critica po
litica non deve prendere 
Il posto di quella accade
mica nello studio delle 
« filosofie straniere ». In 
questo campo, e stato ri
levato. bisogna avere uno 
spirito di ricerca della 
verità e servirsi di metodi 
scientifici ed analitici. 

E* stato eletto presiden
te onorario della società 
il prof, Hong Oian. diret
tore dell'Istituto di filosa 
fia moderna straniera 
presso l'università di Pe
chino e già appartenente 
alla corrente del positivi
smo logico. A presiden
te effettivo è stato elet
to il settantaquattrenne 
Du Renxhl, direttore del 
laboratorio di filosofia 
straniera dell'accademia 
di seiense sociali. 
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