

Giallo italiano



In principio era il crimine

Un detective che abbia risolto a fondo l'enigma rappresentato dal lettore del giallo, che lo abbia puntualmente identificato, come tipo e categoria, con le sue ragioni inconfessate, non c'è, e non ci può essere. Il genere poliziesco e il suo consumo, sono ovviamente da ritenersi, come si dice, iperdeterminati, e i moventi dell'attenzione saranno dunque plurimi, stratificati, contraddittori. E largamente inconsci. Abbiamo molti indizi raccolti, certo, dopo che su questo prodotto si sono curvati tanti notevoli ingegni, da Auden a Kracauer. Ma chi ha toccato uno dei nodi centrali, in ogni caso, è stato Brecht, quando ha assimilato, prima di tutto, il romanzo poliziesco e le parole ineccezionale.

Lo schema « mistero-indagine-clusione », che il Rambelli ora ci ricorda come fondamentale (storia del « giallo » italiano, p. 59), in quanto si articola, di norma, so-

prattutto il fatto che « l'assassinio è già stato consumato », è anche, per eccellenza, secondo Brecht, modellato sopra l'esperienza borghese, poiché « nella vita noi facciamo le nostre esperienze in forma catastrofica », e cioè « è dalla catastrofe che dobbiamo dedurre il modo in cui funziona la nostra convivenza sociale ». Il punto essenziale, allora, è che in principio non è il logos, la ragione, ma il delitto, il crimine.

Se questo è vero, il « giallo », mentre ci rassicura sopra la potenza della razionalizzazione, proprio come tanti storici ultimi, alla Carlo Ginzburg, ci rassicurano sopra la potenza degli indizi minimali, delle tracce marginali, dei segni di scartata, ne dimostra il carattere, alla lettera, positivo. Le esperienze catastrofiche possono bene accumularsi, ma non trasmettersi né evolversi. Il « giallo » non è tanto un genere di consumo, tra gli altri, ma è il genere di consumo in assoluto, che si svuota nel proprio decorso. Al modo in cui, risolto un cruciverba non resta che gettarlo via, e attaccare, volendo, con il prossimo. Avanti in regole. La comprensione del mondo è appena la sua contemplazione spettacolare, ludicamente organizzata in regole.

Il cronista si scopri detective

Nel gruppo degli specialisti italiani significativa la presenza dei giornalisti provenienti dalla cronaca - Un precursore poco noto: Alessandro Varaldo - La novità di Giorgio Scerbanenco

Accennando al pasticcaccio irrisolto di Gadda, Leonardo Sciascia volle intendere della possibilità di esistenza del « giallo » in un paese come il nostro, in cui gli autentici misteri non vengono mai ufficialmente risolti, pur essendo ben noti a tante eccellenze. E invece il giallo italiano esiste fin dall'inizio del secolo e, quel che è più importante, da allora ha una storia che è un paese come il nostro, in cui gli autentici misteri non vengono mai ufficialmente risolti, pur essendo ben noti a tante eccellenze. E invece il giallo italiano esiste fin dall'inizio del secolo e, quel che è più importante, da allora ha una storia che è un paese come il nostro, in cui gli autentici misteri non vengono mai ufficialmente risolti, pur essendo ben noti a tante eccellenze.



Sherlock Holmes e il dottor Watson: due modelli per molti giallisti italiani



Alessandro Varaldo

no Gadda, da Ferris a Macchiavelli. Il padre di questa recente storia del giallo italiano è Giorgio Scerbanenco, ritenuto da alcuni il miglior talento nazionale nel genere e scoperto, non a caso, solo dopo il 1969, l'anno della sua morte. Duca Lamberti e il commissario Carrua si aggirano tra gli emarginati di Milano e presentano il quadro di una città in cui l'industrializzazione avanzata si trascina al rimorchio tutti i guasti e le degradazioni che le sono abituali. Quanto è diversa questa città dalla Milano che il commissario De Vincenzi di Augusto De Angelis guardava con l'atteggiamento del poeta contagiato dai nuovi spazi che le teorie freudiane spalancavano all'immaginazione, e quanto è diversa dalla Parigi del commissario Richard, descritta al modo dei macchiavelisti da Ezio D'Errico, e ancora dall'Italia del sor Bonichi del primo giallista italiano, Alessandro Varaldo.

Un gioco dell'immaginazione e un test per chi legge

Loriano Macchiavelli parla di Bologna e dei suoi eroi

Cos'è accaduto alla signora perbene? Se la signora perbene è Bologna, il filo che unisce i romanzi di Loriano Macchiavelli, uno dei più noti giallisti italiani, è proprio il senso di disagio che attraverso i suoi personaggi e la protagonista principale, la città. Raimondi Cesare ispettore capo reazionario e ottuso, l'agente Felice Cantoni che ormai parla soltanto con l'aiuto di servizi n. 28, studenti della sinistra extraparlamentare che non collaborano molto con la Polizia e Rosas, anch'egli studente di sinistra, che invece risolve i casi « disperati » contro cui si scontra, imbecillamente. Sarti Antonio, sergente di P.S. Sarti Antonio un questurino e una città, il volume (edito dalla Garzanti-Valardi) che raccoglie quattro romanzi di Macchiavelli, ha anche un altro personaggio: l'alter ego di Sarti che continuamente pungola il ser-

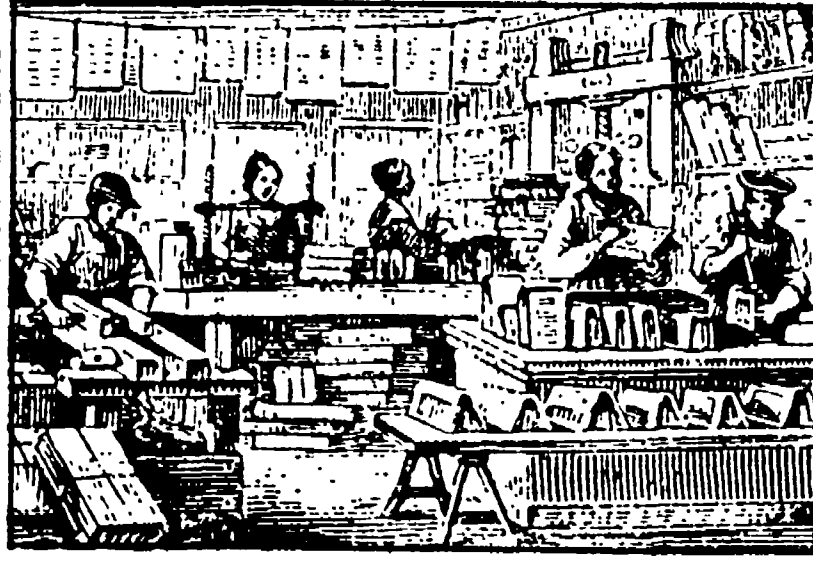
gente di P.S. con osservazioni e rimproveri, talvolta lo sfotte, ma tenta anche di confortarlo. Perché Sarti Antonio non soffre soltanto di solite, malattie psicosomatiche su cui profeta i disagi del mestiere, ma anche di cattiva coscienza politica. « Sei tu il fantasma che perseguita il povero Sarti? » chiediamo allo scrittore. « No, forse è il lettore », replica Macchiavelli, « perché il giallo è un gioco per chi legge. Un gioco dell'immaginazione e un buon test per le reazioni del pubblico ».

alla memoria. Le piste dell'attentato o, appunto, Cos'è accaduto alla signora perbene? Mentre cammina per le vie di Bologna, Macchiavelli indica i luoghi di via Galliera o via Indipendenza che nei romanzi costituiscono i punti caldi delle vicende. Strade che sono state teatro anche di avvenimenti di cronaca nera e politica, dai quali ogni libro di Macchiavelli prende spunto. Il trapianto di un noto industriale del caffè (« è stata solo l'idea iniziale per il romanzo Sui colli all'alba, poi l'ho condotto con il pepe di un omicidio » ribatte Macchiavelli). L'incontro con un ex

Gli editori e le scelte del pubblico

Siamo tutti lettori a libertà limitata?

Inchiesta tra gli « addetti ai lavori » condotta da Vittorio Spinazzola per Il Saggiatore - E' possibile una editoria non regolata solo da interessi privati?



tre una risposta pertinente dovrebbe affrontare il disegno di conservazione e di potenziamento dell'assetto capitalistico, perseguito - anche al livello della produzione culturale - attraverso un rapporto costante tra ricerca del profitto e ricerca del consenso. Disegno che trova nelle grandi concentrazioni e

denza. Mentre Brega (Foltri) è praticamente il solo interpellato ad analizzare impietosamente le condizioni del pubblico, socialmente « predestinato » (per privilegio o per privazione) alla lettura, o meglio a quella lettura, e alla non lettura. Certo, dall'inchiesta emergono anche interessanti problemi. A proposito della quarta domanda, se sulla ritornante fortuna della fiction non si dice gran che di nuovo (un fenomeno, questo, che attende ancora di essere approfondito, considerando anche - come ricorda Linder - che « dal 1945 ad oggi si sono venduti nel mondo più romanzi di quanti se ne fossero venduti dalla stampa del primo libro al 1945 »), sull'avvenire della stessa fiction e della saggistica si registrano spunti stimolanti. Sia pure in modo diverso, Einaudi e Laterza avvertono nella nuova « domanda » latente e nella trasformazione della società le premesse di nuovi generi, letterari e saggistici: e Bonchiolo (Editori Riuniti) vede la futura fortuna della saggistica strettamente legata ai conflitti più attivi e acuti della vita sociale e culturale, e alla crescita che può derivarne per il paese. Utili elementi di discussione e di ricerca, fornisce anche il libro di Linder sulla « concorrenza » della televisione e del cinema (sempre in risposta alla quarta domanda): i mezzi audiovisivi, si dice, non danneggiano ma avvantaggiano le fortune del romanzo.

Le polemiche su Feyerabend

La scienza, i « dogmi » e le regole

ALAN F. CHALMERS, Che cos'è questa scienza, Mondadori, pp. 159, L. 3.500.

Esiste una domanda che, pur essendo antica, non cessa di provocare riflessioni e problemi. Questa domanda è, grosso modo, la seguente: « Qual è la natura della scienza? ». Si deve tener presente che non si tratta di una domanda per soli specialisti. Essa, infatti, ha trovato continua a trovare risposte che hanno avuto e continuano ad avere un peso nei rapporti tra scienza, senso comune e società: risposte che hanno investito e continuano a investire il modo di pensare e di agire non solo di gruppi più o meno vasti di « intellettuali », ma anche di grandi settori della società. E ciò accade in quanto certe risposte diventano immagini popolari della scienza, della cultura e, in generale, della razionalità umana.



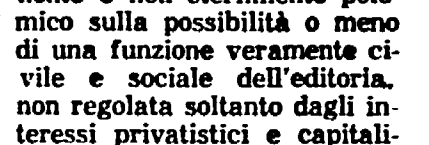
Nel primo capitolo Chalmers riassume e critica alcune visioni della razionalità e dell'impresa scientifica, così come sono state elaborate da Popper, da Kuhn e da Lakatos. Un atteggiamento analogo viene assunto da Chalmers in rapporto al programma marxista, con particolare riferimento ad alcune tesi di Althusser ed ai problemi inerenti al materialismo storico. In conclusione il nostro autore suggerisce di rielaborare una concezione materialistica della scienza, con l'avvertenza di lavorare su teorie il cui sviluppo « resta in larga misura un compito per il futuro » e nel senso che « è possibile che il materialismo storico si trovi attualmente nello stadio di approssimazione in cui versava la fisica al tempo di Galileo ».

Le polemiche su Feyerabend

La scienza, i « dogmi » e le regole

ALAN F. CHALMERS, Che cos'è questa scienza, Mondadori, pp. 159, L. 3.500.

Esiste una domanda che, pur essendo antica, non cessa di provocare riflessioni e problemi. Questa domanda è, grosso modo, la seguente: « Qual è la natura della scienza? ». Si deve tener presente che non si tratta di una domanda per soli specialisti. Essa, infatti, ha trovato continua a trovare risposte che hanno avuto e continuano ad avere un peso nei rapporti tra scienza, senso comune e società: risposte che hanno investito e continuano a investire il modo di pensare e di agire non solo di gruppi più o meno vasti di « intellettuali », ma anche di grandi settori della società. E ciò accade in quanto certe risposte diventano immagini popolari della scienza, della cultura e, in generale, della razionalità umana.



Nel primo capitolo Chalmers riassume e critica alcune visioni della razionalità e dell'impresa scientifica, così come sono state elaborate da Popper, da Kuhn e da Lakatos. Un atteggiamento analogo viene assunto da Chalmers in rapporto al programma marxista, con particolare riferimento ad alcune tesi di Althusser ed ai problemi inerenti al materialismo storico. In conclusione il nostro autore suggerisce di rielaborare una concezione materialistica della scienza, con l'avvertenza di lavorare su teorie il cui sviluppo « resta in larga misura un compito per il futuro » e nel senso che « è possibile che il materialismo storico si trovi attualmente nello stadio di approssimazione in cui versava la fisica al tempo di Galileo ».

Aurelio Minnone

Tiziana Missigoi

Enrico Bellone

Gian Carlo Ferretti