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Valenzi ricorda Michele Rogai 

come scelta 
di vita 

La figura di un dirigente comunista - Dalla 
ripulsa del colonialismo alla matura co­
scienza politica - La pazienza e l'ironia 
. i •• - • - ' > : -

In occasione del trigesimo 
della scomparsa del com­
pagno Michele Rossi, il 
sindaco di Napoli Mauri­
zio Valenzi ne ricorda la 
figura con questo articolo. 

r 

Io me lo ricordo' giovanis­
simo ' quando frequentavamo 
il liceo italiano situato nel 
cuore del quartiere arabo di 
Tunisi. Quel liceo Vittorio 
Emanuele II, ove verso la 
metà degli anni Venti il fa­
scismo aveva iniziato ad im­
perversare. In quegli anni in 
Tunisia le diverse collettività 
vivevano divise e contrastanti 
tra francesi e arabi, italiani 
e francesi, arabi ed ebrei. Noi 
volevamo uscire da quel gro­
viglio velenoso e finalmente 
trovammo il Partito comuni­
sta tunisino. 

Ma il neo-colonialismo ita­
liano non voleva far dimen­
ticare quello che era stato 
chiamato lo «schiaffo di Tu­
nisi ». Cinquantanni dopo, su 
questa specie di assurdo irre­
dentismo la mala pianta del­
lo sciovinismo fascista aveva 
agevolmente piantato radici. 
GU italiani volevano strappa­
re al francesi il « diritto » di 
opprimere e di sfruttare gli 
arabi. I francesi si sentivano 
i soli padroni: ma quando 1 
cosiddetti «indigeni» comin­
ciarono a muoversi, allora gli 
« oppressori in carica » e gli 
« aspiranti oppressori» si ri­
trovarono sullo stesso fronte. 

Pochi furono" quegli europei 
che si vollero schierare con 
gli oppressi. Non era facile 
in quegli anni, in quel clima 
brutale di repressione colonia­
lista, svincolarsi da quell'ani-

• biente rozzo, vischioso e ven­
dicativo, « tradire il fasci­
smo», uscire dalla propria 
classe per fare una « scelta di 
vita» che aveva un solo com­
penso: la scienza di ' essere 
dalla parte giusta con gli 
sfruttati e i perseguitati. Po­
chi furono tra gli europei 
quelli che scélsero senza rim­
pianti. E tra i primi, assieme 
a Silvano Bensasson, suo ami­
co e compagno, fu proprio 
Michelino Rossi, giovanissi­
mo, un ragazzo. Già, tra il 
1934 e il *35, eccolo — in pie­
na repressione » mentre ven­
gono Inviati al confino ai li­
miti del deserto del Sahara 
i dirigenti nazionalisti del 
neo-destour ed i^comunisti..^v 
ecco Michelino chiamato ad 
assumere responsabilità di di­
rezione. 

Cosi cominciò, a metà degli 
anni 30, la vita politica di Mi-. 
chele Rossi, una vita vissuta 
sotto il segno della lotta in 
difesa della libertà dei popo­
li, e a questa lotta fedele fi­
no in fondo. Fino a quando 
lo colse, per la seconda vol­
ta, il terribile male mentre 
era a Praga. A Praga, da do­
ve in questi anni, dapprima 
quasi inascoltato, seppe tena­
cemente trasmettere la sua 
cruda esperienza di questo 
nuovo tipo di coartazione del­
la volontà di un popolo. 

; Senza soldi 
. ' • • • - • • • " . . . - . . ' " 

Chi lo conosceva bene e lo 
ha visto cosi come appariva 
sul. video mentre era accan-

I to a Berlinguer che riaffer-
' mava le posizioni del PCI 
nella Conferenza di Berlino, 
avrà avvertito il trasparire 
dei suoi sentimenti sotto il 
tentativo di apparire impassi­
bile. Ma quale impassibilità! 
Quella sua aria scettica e di­
staccata era soltanto una fra­
gile copertura della sua pro­
fonda sensibilità. Io l'ho co­
nosciuto bene. Egli, che era 
un rivoluzionario (diciamola 
questa parola), voleva forse 
dimostrare di averne le doti 
essenziali (oltre il coraggio): 
pazienza e ironia. Ho avuto 
modo di conoscere la sua pa­
zienza e la sua ironia sin dai 
tempi del Fronte popolare, a 
Parigi, quando giunse, nel 
1937, nella capitale francese, 
la grande e indimenticabile. 
struggente Parigi degli anni 
della riscossa popolare, chia­
mato da Ermete — alias Ago­
stino Novella. 

Michelino Rossi e Silvano 
Bensasson erano allora i più 
gerani del nostro «gruppo 

lingua italiana» del PC di 
Tunisia, e Novella li «utiliz­
zò», come si diceva allora, 
subito: Silvano fu spedito in 
Italia e Michele divenne se­
gretario nazionale dell'asso­
ciazione dei giovani emigrati 
italiani in Francia. Ricordo 
che allora per alcuni mesi, 
nel 1987, «Mie» era senza 
soldi e non sapeva dove an­
dare a dormire. Veniva allo­
ra a bussare alle prime ore 
del giorno alla mia stanza di 
un albergo di terz'ordine al 
Quartier Latin in me des Eco-

Morta a 
Peggy 

Guggenheim 
VENEZIA — E' morta og­
gi nella sua abitazione di 
Venezia Peggy Guggen-
beun, la giarde collezioni­
sta di opere d'arte e me­
cenate americana. 

La Guggenheim abitava 
a Ca* Venier dei Leoni, un 
palano sul Canal Grande, 
ed era cittadina onorarla 
di Venezia. La notizia è 
stata confermata dal ficllo 
di Peggy Guggenheim. Sim-
bad Veli, il quale però ha 
preferito non fare alcuna 
dichiarazione.. 

les, per mettersi nel mio let­
to quando io ne uscivo per 
raggiungere l'altro capo di 
Parigi ove lavoravo alla Voce 
degli Italiani. E ci divertiva 
la faccia del portiere di fron­
te a queste nostre entrate e 
uscito 

Ma i giorni più duri dove­
vano ancora venire. E giun­
sero puntuali con la cosidet-
ta « Pace » di Monaco ed il 
patto germano-sovietico. Do­
po l'assassinio, per mano fa­
scista, a Tunisi, - del nostro 
compagno Giuseppe Miceli io 
ero tornato in Tunisia. Mi­
chelino, invece, rimase a Pa^ 
rigi fino olla vigilia della 
guerra. In Tunisia, tra il "38 
e il "39, erano Intanto venu­
ti Spano, poi Amendola. Ma 
dopo la dichiarazione di guer­
ra e la sconfitta della (Fran­
cia il movimento di libera­
zione e antifascista era stato 
respinto nell'illegalità. Miche­
lino Rossi fu posto alla testa 
del lavoro dì ricostruzione 
del partito. Ma nell'aprile del . 
1040 egli, assieme a Ruggero 
Gallico ed altri, fu arrestato. 
Dovettero subire ben 18 me­
si di carcere preventivo, pri­
ma di essere assolti dalla 
Corte marziale e tornare in 
libertà. Ricordo lo scherzo 
che fece allora, quando un 
bel mattino apparve sulla 
spiaggia, in costume da ba­
gno con l'aria di niente, a 
quelli che lo sapevano an­
cora in prigione. 

A Napoli 
Quando il nostro-lavoro po­

litico si fece più capillare e 
più intenso verso le masse 
arabe, nel tentativo di solle­
varle, contro il regime di Pé-
tain, che si era ormai schie­
rato con Hitler e Mussolini, 
la repressione divenne spie­
tata. Alcuni di noi erano già 
stati arrestati, torturati e 
condannati, quando nel .mar­
zo del 1942 fu celebrato il 
processo contro Michele Ros­
si, Vello Spano '(già condan­
nato a morte in contumacia) 
ed altri compagni francesi e 
tunisini. Ma per fortuna es­
si avevano già preso 11 lar­
go, e Michelino nella clande­
stinità poteva scherzare sui 
suoi vent'anni ai lavori for-

rzati, ip.rcontumaciaj. ;, * 
tropo ;la liberazione di Na­

poli Michele fu. tra i primi 
a raggiungere l'Italia e subi­
to divenne membro della se­
greteria .nazionale - del Mo­
vimento giovanile comunista 
la cui direzione poco dopo 
veniva assunta da Enrico Ber­
linguer. Ricordo il periodo in 
cui vivemmo assieme a To­
gliatti nella casa di via Brog-
gia a Napoli, nei mesi che 
vanno dal marzo del '44 alla 
liberazione di Roma. Ricordo 
le notti sotto 1 bombarda­
menti mentre la terra trema­
va ed il Vesuvio era in eru­
zione. Ma ricordo anche le 
attese attorno alla radio che 
dava le notizie dei fronti di 
combattimento-ed anche quel­
la notte insonne dell'incontro 
tra Togliatti e Scoccimarro 
dopo la liberazione di Roma, 
ad ascoltare i loro commen­
ti dopo tanti anni di sepa­
razione. • 

Nel '44 proprio Togliatti lo 
fece chiamare a Roma pri­
ma al Movimento giovanile 
comunista e poi alla Sezione 
centrate di organizzazione. E' 
qui che conosce la allora gio­
vanissima, deliziosa Elina che 
è stata la sua degna compa­
gna e la madre del suoi tre 
figli. Nel 1947 era stato di 
nuovo a Napoli con funzioni 
di ispettore regionale per la 
Campania con Amendola e 
poi segretario della Federa­
zione di Salerno. 

A Salerno Michelino giun­
ge dopo Alinovi e Buf almi 
e vi resta sei anni. Tutti ri­
cordano il contributo decisi­
vo ch'egli porta nella rea­
lizzazione della svolta togliat-
tiana e per la creazione del 
« partito nuovo ». Sono gli an­
ni delle lotte per la pace, del 
fronte per la rinascita del 
Mezzogiorno, delle battaglie 
per la terra e ia riforma 
agraria, delle Assisi di Saler­
no; gli anni in cui appunto 
quella federazione, rinnovan­
do i suoi quadri e svilup­
pando le sue alleanze, ottie­
ne il grande successo eletto­
rale contro la legge-truffa. 

Dopo il *53 fino al "58 tor­
nato a Roma, riprende II suo 
lavoro nella sezione di orga­
nizzazione. Nel *59 inizia la 
sua tormentata esperienza nel­
la sezione esteri, come vice-
responsabile, poi negli orga­
nismi del movimento comu­
nista internazionale. Dal 1961 
rappresenta £1 Comitato Cen­
trale del PCI nella rivista 
«Problemi della pace e del 
socialismo » a Praga. Dalla ca­
pitale cecoslovacca Michelino. 
seguì tra l'altro, giorno per 
giorno, con passione e gran­
de lucidità, gli avvenimenti 
che travolsero quel Paese do­
ve ha lasciato molte care'a-
mldsle. Nella sua attività in­
ternazionale egli ha conquista­
to per sé e per il Partito 
stima e rispetto e ha saputo 
dare dell'Italia e dei comu­
nisti italiani un'immagine che 
ci onora. 

E adesso? ' 
• Adesso quest'uomo acuto e 
schivo, che non amava par­
lare di sé, che con rara di­
gnità sapeva nascondere sot­
to quell'aria scanzonata le 
amarra» della sua lunga mi­
lizia politica, ci ha lasciato 
portando via con sé brandel­
li dell'animo nostro. E noi 
scopriamo, adesso, ripensan­
do la'sua vita, tutta la ric­
chezza della sua personalità. 

Maurizio Vaknzi 

!-t: •> . i 

Il mito e la storia del Wèst nella cultura degli Stati Uniti 
Se è nella natura dei miti -.p 

• sfumare è spesso distorcere '*• 
i contorni di un'esperienza 
storica, non sorprende che 
in Italia, come d'altronde ne­
gli Stati Uniti, gli Indiani 
e il West appaiano come en-'-
tità omogenee e quasi senza ' 
definizione nel tempo. Le 
tribù indiane erano dìversis- . 
sime tra di loro, ma per i-
bianchi erano effettivamente 
tutte uguali. All'uomo bian- ' 
co non interessava la diffe­
renza tra un Iroquois e un 
Sioux, tra un Cherokee e un 
Navajo, tra tribù nomadiche 
o sedentarie, composte di 
cacciatori o di coltivatori. 
Ciò che solo importava al 
colono era di possedere le 
terre dell'indiano, . -

Così anche il West ha una 
accezione unilaterale: signi­
ficava, quasi in ogni mo­
mento, la zona all'Ovest di 
quella già popolata e « ci­
vilizzata », dove ormai la vi-

': ta aveva qualche rassomi- ' 
glianza con quello europea. 
L'Ovest,' in contrasto, era la 
frontiera, una parola, che 
stava a indicare una 'zona 
in via di civilizzazione e do-

. ve le condizioni di vita era­
no più selvagge. Il West e-
sprimeva inoltre '•• certe ca-

. ratteristiche: il dinamismo, 
l'estremo individualismo, la ! 
fede nel lavoro duro, la vio­
lenza diffusa, la spinta ver- . 
so'l'arricchimento e là spe­
culazione, una, certa demo-

'• crazia di base che però non 
includeva tutti. Ed è dalla ' 

-' frontiera — ovunque fosse 
- in quel momento — che sor-
• geva una cultura democra­

tica che chiedeva alle per- '.. 
sone colte conoscenze « uti­
li* e se sconfinava nell'antt-
intellettualismo aveva ti pre­
gio di insistere affinchè gli 
intellettuali si facessero ca­
pire dal popolo. 

Il West comprendeva, in­
torno al 1750. le zone all' 
ovest dei • Monti Appalachi; 
nella prima parte dell'Otto­
cento si estendeva dal Mis­
sissippi alle Montagne Roc­
ciose, alle zone nel Sud-West 
e alla California, strappate 
al Messico (con una classi­
ca guerra di aggressione), 

' e all'Oregon (reso definiti­
vamente € americano* dopo 
una lunga disputa con l'In-

' ghilterrà). ':- '•'"••.' ' ' 
Solo dopo la Guerra civile, 

quando verranno interamen-
• te colonizzate le € grandi 

pianure* (iniziano circa 400 -\. 
chilometri ad ovest del Mts-J 

' sissippi e arrivano fino alle ' 
Montagne Rocciose), nasce 

A'irnmagine„cìassica «rcodi- , 
' fìccAa del West: (Buffato Bui •_' 
: e i bisonti, i cow-boy e le 

mandrie, il generale Custer , 
e Cavallo Pozzo, gli ultimi 
scontri con gli Indiani a Lit- ' 
tle Big Horn e Wounded 
Knee. i conflitti tra le pò-

'. polazioni bianche divise non 
•\ solo tra ricchi è poveri, ma 
; anche tra agricoltori, ran-

chers è minatori, che si con- • 
tendevano aspramente quel- . 
le terre. In un interessante 
saggio pubblicato nel 1931 
(«Le Grandi Pianure*, edi­
to in Italia dal Mulino). Wal­
ter Wébb dimostrò il modo 
in cui la geografia fisica e 
umana dell'area (pianeg­
giante con un clima arido 
e mancanza di alberi, pre­
senza del vento e di indiani ] 
a cavallo) avesse posto dei 
problemi per l'insediamento 
dei bianchi, che non esiste-

.:. vano in zone preceàentemen-
•'' te colonizzate, e come ve-
" nissero risolti con spirito e-. 
'[ minentemente pratico (l'in-
' venzione della rivoltella e 

del filo spinato, l'uso del 

• molino a vento). 
L'Ovest non era inóltre so-

•' lo rurale; esisteva anche una 
vita • urbana. Molto ; prima 
della Guerra civile, Louis-
ville. Pittsburgh e SU Louis 

' erano centri commerciali e 
T" anche manifatturieri — mal­

grado le strade fangose, la 

si scopre 
un cuore indiano 

Come le vicende sanguinose della frontiera sono diventate un grande «romanzo d'av­
venture» - La sconfitta di Aquila Nera sulla «strada delle lacrime» - I vincitori 

irregolarità della raccolta 
dell'immondizia, le abitazio­
ni primitive. Purtroppo le 
vicende del West sono sta­
te spésso ridotte — sulle 
due sponde dell'Atlantico — 
ad un romanzo d'avventura, 
mentre la loro influenza fu 
assai sensibile su tutta la 
successiva storia americana. 
Il West, la frontiera e gli 
Indiani segnano una fase de-.. 
terminante: della espansione, 
territoriale degli Stati Uniti 
e tale processo è una delle 
chiavi di lettura più frut­
tuose per, capire la storia di 
quel Paese. Espansione si­
gnificava non solo sconfitta 
degli Indiani^ ma anche an­
nullamento dei diritti già 
stabiliti di altri Stati: Fran­
cia, Inghilterra, Spagna e 
poi Messico. Su questa ne­
cessità c'era quasi unanimi­
tà sia tra i dirigenti poli­
tici sia tra il popolo. La ri­
chiesta di cacciare gli «al­
tri* si accompagnava spes­
so alia spinta per un'esten-, 
sione détta democrazia poli­
tica. Così si profilava una 
evidente contraddizione: la 
libertà da raggiungere si po­
teva costruire anche sulle 
terre degli «altri*. 

Nella prima parte dell'Ot­
tocento si assiste ad una ve­
ra ubriacatura di retorica e-
spansionistica imperniata sul 
«destino manifesto* di ar­
rivare fino al Pacifico. Può 
essere divertente citare un 
deputato che parlava del 
« giovane - bisonte 'america­
no* — cioè il popolo —r che 
«aveva bisogno di più ter­
ra per la pastorizia. Dia­
mogli l'Oregon per l'ombra 
estiva e U Texas per la pa­
storizia invernale. Come tut­
ta la sua razza ha bisogno 
anche di sale. Allora avrà 
uso di due oceani — il gran­

de Pacifico e il turbolento 
Atlantico*. J- >• • • 
-- Nessun dissenso ; neppure 

sulla necessità della resa de­
gli Indiani. L'idea fissa era 
che gli Indiani dovevano, a 
lungo andare, essere sop­
piantati dai bianchi. Inoltre 
la cultura indiana non pote­
va r coesistere permanente­
mente con quella ùmerica-

! na. Né si provava con mol­
ilo impegno a « civilizzare » 
le tribù, cioè a far diventa­
re gli Indiani coltivatori sta­
bili con il linguaggio e le 
abitudini dei bianchi. Si vo­
leva la terra, punto e ba­
sta. Dal momento però che 
si riconosceva alle tribù una 
qualche sovranità sulle ter­
re • da loro abitate • fu ne­
cessario toglierle loro con 
« f rottoli », estorti : con im-

. brogli o con la forza. Divisi 
tra di loro, gli Indiani ve­
nivano costretti a spostarsi 
sempre più all'Ovest per fa­
re posto due ondate di emi­
grazioni dei bianchi. Questi 
spostamenti forzati entraro­
no nella cultura orale india­
na come • < la strada delle 
lacrime*. Gli scontri epici 
dell'ultimo trentennio del se­
colo scorso avvennero pro­
prio perchè non c'era più 
posto dove spingere le' tri­
bù: ora il problema era di 
chiuderle nelle riserve, na­
turalmente per il loro bene. 

Il destino degli Indiani è 
stato davvero crudele. I ten­
tativi durante il periodo co-

• loniale di renderli schiavi e-
rana falliti e dunque - non 
potevano servire neppure co­
me manodopera per le pian­
tagioni. Per questo motivo si 
diceva di loro quello che non 
si sarebbe mai sognato di 
dire di uno schiavo nero: 
« L'unico Indiano buono è un 
Indiano morto ». La loro tra­

gedia è stata quella di non -
< servire a nulla *- in una •'• 

, civiltà schiettamente funzio-
• nalista. Esclusi, emarginati, 
derubati, non sono però de- '•; 
gli sfruttati nel senso marxi- •• 
sta: stando al di fuori delle 
strutture . produttive — ieri 
come oggi per i relativamen­
te pochi che sono rimasti — 
sono condannati a non con­
tare. -Anche a 'prescinderei 
dall'enorme diversità nel pe<c 
so demografico, è quanto di 
più diverso ci può essere dal .. 
destino dei neri malgrado 
che i due popoli siano spesso 
accomunati nel discorso ita- : 
liana. I neri sono stati-sem­
pre al centro della produ­
zione delie:ricchezze: prima 
il cotone, ora le autohtobUi 
(la maggioranza degli ope­
rai a Detroit sono neri). 
Hanno avuto una notevole 
influenza culturale sull'Ame­
rica bianca e negli ultimi . 
quarant'anni la popolazione 
afro-americana ha fortemen- •-, 
te aumentato la sua presen­
za politica. Senz'altro questo ; 
è avvenuto all'interno del ' 
e sistema », ma per chi ere- ' 

: de che i due gruppi etnici " 
siano «emarginati» in mo­
do simile, basti pensare alla 
differenza tra un capo tribù 
di una misera riserva e i 
sindaci neri di molte grandi 
città bi-razziali. > 

Àgli Indiani, perà, ' non è 
mancata una specie di ri- • 
vincita. Prima di tutto la 
violenza con cui sono stati 
domati (ma qui si potrebbe 
anche parlare dei neri) è en­
trata nel profondo della ci­
viltà statunitense: in questo . 
modo perverso l'America 
bianca si è fatta influenzare 
da loro. Più importante è che 
l'espansione che si è avuta \ 
a loro spese • ha provocato • 
in fondo la spaccatura del­

l'Unione. Tutti erano d'ac­
cordo sull'espansione, ma 
prima della Guerra civile si 
dibatteva ferocemente su co­
me ~ sarebbe stato . il West 
che si stava conquistando: 
si sarebbe permesso cioè lo 
schiavismo con l'estensione 
del sistema delle piantagio­
ni? * -'•' - --••••• <•••• 

La guerra si scatenerà nel 
1861 QuandoWSudsi sentirà 
totalmente sbloccato dall'ele­
zione di- Abraham Lincoln, 
autentico rappresentante'dei 
piccoli coltivatori del West 
che non vogliono lo schiavi-: 

smo. Non som a favore del­
la liberazione degli schiavi 
nel Sud, ma sanno che qua­
lora tale sistema arrivasse 
da loro, i migliori terreni — 
dove il dima lo avesse per­
messo — sarebbero stati pre­
si dalla « schiavocrazia * e 
il lavóro dei bianchi ne sa­
rebbe risultato disprezzato e 
umiliato. Non - ci dobbiamo 
dimenticare che questi con­
tadini del West con le loro 
« fattorie di famiglia * han­
no tutti i diritti politici e 
producono per un mercato 
nazionale e internazionale. Il 
West è popolato da « far-
mers * e non da « paesants », 
termine riservato alle popo­
lazioni . rurali del. Vecchio 
mondo. 
• Gli americani che andava­
no all'Ovest erano sfruttati, 
sfortunati o ' semplicemente 
desiderosi di ricercare nuo­
ve opportunità economiche. 
Non era assente, alle volte. 
la volontà di tentare espe­
rimenti sociali e religiosi co­
me per i vari socialisti uto­
pisti o per i Mormoni, setta 
evangelica atipica che cre­
deva sia nella poligamia che 
nella proprietà collettiva. 
Questi ùltimi nacquero nello 
Stato di New York, ma a 

causa delle persecuzioni gi­
rarono molto finendo nel­
l'Utah. accanto al Grande 
lago salato. ' ' ' ' • ••> * - * •' 

Gli storici si sono interro­
gati sul senso di questo e-
norme spostamento di perso­
ne. Frederick Jackson Tur-
ner, nella « Frontiera, nella 
storia americana* (Mulino),"; 
vide nel West,' segnatamen- '• 
te nella vallata dell'Ohio, la 
sorgente della democrazia, il . 
luogo dove i pionieri costrui­
rono le loro istituzioni sen­
za essere influenzati dalle 
tradizioni europee. Conside- ' 
rava la frontiera come una 
valvola di sicurezza per le 
.'visioni sociali all'Est. In/at­
ti la larga mobilità nel West 
— che spesso dava l'impres- ' 
sione di una mobilità anche 
sociale, presente però in mi­
sura molto minore — inte­
ressò alla fine tutti gli Stati 
Uniti, E questa caratteristi­
ca è stata spesso presa in 
considerazione per spiegare • 
la mancanza di un movimen­
to socialista nel Paese: la 
gente non rimane a combat­
tere per risolvere i suoi pro­
blemi, preferisce andarsene 
cercando una situazione al­
ternativa. •-...>••'•••• 

Siamo adesso in una fase • 
di revisione dei giudizi pre­
cedentemente dati sugli In­
diani. Ormai non credo che ' 
negli Stati Uniti ci sia uno -
storico disposto a sottoscri­
vere una frase come quella '•'•[ 
di Allan JVevins e Henry S. ' 
Commager nella loro vendu- :.\ 
tissima « Storia degli Stati ' 
Uniti » (Einaudi), dove si di­
ce che gli Indiani erano « i-
gnari di ogni arte bellica 
che non fosse l'imboscata ». 
Emblematico, oltre a tanti 
lavori storici recenti, è • il 
film « Soldato blu » e anche 
la produzione televisiva (ne 
è un esempio la lunga serie • 
intitolata «Alla conquista del 
West * attualmente in onda) -
si è aggiornata. Rovescian­
do il detto che sono i vin­
citori a scrivere la storia, i 
buoni sono adesso i pelle-
rossa, l'uomo bianco è il cat­
tivo. Tutto ciò secondo valori 
morali più o meno universali 
(le bugie e le violenze erano. 
soprattutto dalla parte dei 
bianchi), ma certo questa ri­
valutazione non manca di in­
genuità. ;.H 

La crisi ecologica attuale 
ci fa ammirare le tribù che 
cercavano di vivere in. sin­
tonia con la natura invece -
di spremerla. E l'eroica re­
sistenza dei vietnamiti ha in­
segnato- agli- americani-•>ad \ 
apprezzare ' anche Aquila Ne-. 
ra, ché[.'quando venne.xai-
turato nel 1832, disse: «Ho 
amato il mio villaggio, i 
miei campi di granoturco e 
il mio popolo. É'ho combat­
tuto per loro*. Ma è possi­
bile immaginare che l'espan­
sione. del capitalismo, cosi 
forte in Europa, non doves­
se proiettarsi anche ih un 
Paese così ricco di risorse? 

Se per Turner la frontiera 
si era chiusa alla fine del­
l'Ottocento, per William A. 
Williams, invece ' (« Storia 
degli Stati Uniti », Laterza), 
si è spostata all'estero con 

: la nascita del moderno im­
pero statunitense. L'espan­
sione continua — questa voi- . 
ta con là ricerca di nuovi 
mercati per i prodotti anche 
dei piccoli coltivatori — e 
di nuovo porta la gente a 
non affrontare le contraddi­
zioni interne del Paese rove­
sciandole su altri popoli. Co­
sì U governo americano a-
vrebbe mantenuto nella sua 
politica estera il modello di 
espansione continentale del 
primo secolo di vita della 
Repubblica. «Si è andati ' 
nel- Vietnam — disse Wil­
liams durante una manife­
stazione contro la guerra al­
l'università del Wisconsin — 
credendo di trovare gli In­
diani. Invece c'erano i viet­
namiti*. '•'. 

Malcolm Sylvers 

La scomparsa del produttore Darryl F. Zanuck 

Un grande del cinema dì Hollywood 
che tenne a battesimo il «sonoro» 

Esordì con «Il cantante di jazz» - Da «Piccolo Cesare», al «Giorno più lungo» 

PAT.M SPRINGS (California) 
— Il produttore cinematogra­
fico statunitense Darryl Fran­
cis Zanuck è morto sabato 
sera al «Desert Hospital*. 
dove era stato ricoverato 
qualche tempo fa. Aveva 17 
anni,'essendo nato US set­
tembre 1902 a Wahoo, nel 
Nebraska. 

Con Darryl Francis Zanuck 
scompare un altro fra i 
« grandi » produttori di Hofly-
wood. n suo nome resta le­
gato «Uè fortune (e alle sfor­
tune) di due, almeno, deOe 
più celebri ditte cinematogra­
fiche d'oltre oceano, la War­
ner Bros e te 20th Century 
Fox. Attento alla « cassetta ». 
ma dotato di un invidiabile 
fiuto per i talenti artistici. 
fra il '31 e il '33 è incari­
cato. dalla WB. della realiz­
zazione di film memorabili, 
come Piccolo Cesare di Mer-
vyn Le Roy, Nemico pwbbti-

co di William A. WeDman 
(due titoli di spicco, e il pri­
mo di essi un riconosciuto 
capolavoro, del « genere gang­
ster ») e quel Qmarantadmesi-
ma strada, siglato da Lloyd 
Bacon e dal geniale coreo­
grafo Busby Berkeley, che 
avvia l'epoca gloriosa del 
«nuical. Per la parte avuta, 
nell'occasione, dal produtto­
re. valga la testimonianza 
deDo stesso Berkeley: e l f i 
hanno firmato un contratto 
per sette anni, non perché 
avessero esaminato i provini. 
ma soltanto perché Zanuck 
era rimasto impressionato nel 
vedere che facevo case che 
nessuno aveva mai fatto». 

Fondatore, in seguito (con 
Joseph M. Schei*), della Cen­
tury Producttons, 'dopo la fu­
sione di questa con la Fox 
(inS). Zanuck diviene vice-
presidente della nuova socie­
tà. Con vario ma. di regola, 
notevole peso, la sua presen­

za è rilevata nelle fasi più 
alte detta filmografia d'un 
John Ford {Furore, 1910, La 
via dei tabacco, 1941. ecc.). 
<fun Joseph L. Mankiewicz 
Qa particolare Eva contro 
Eva, ISSO), d'un Elia Kazan 
(Barriera invisibile, 1947. Pin-
kg, la negra bianca, 1949, Vi­
vo Zapatal, 1952). 

« Indipendente > dal 1966, 
Zanuck toma alla Fox, qua­
le presidente, nel 1962: è que­
sto l'anno in cui realizza, co­
me «supervisore» e co-regi­
sta, accanto a una schiera di 
cineasti internazionali.' fi gior­
no più lungo, operazione arti­
sticamente mediocre,.ma com­
mercialmente riuscita, e co­
munque un capitolo importan­
te del «genere bellico». 11 
tracollo detta Fox rischia di 
verificarsi nel 1963. con Cleo­
patra, che mette in forse la 
carriera di più di un regista 
e di un produttore esecutivo. 
Zanuck, atta testa della com-

j)agnia fino al 1971, ma via 

via esautorato, • e affiancato 
per un certo periodo dal fi­
glio Richard, è anche lui in 
declino: accentuati atteggia­
menti padronali (gii nel 1956.; 

si ' era scontrato con John 
Huston per Le radici del cie­
lo) si accompagnano a una 
considerazione sempre meno 
spregiudicata delle ragioni 
del box-office. 

Ma, non troppo paradossal­
mente. la mancanza di co­
ràggio significa una diminu­
zione, o una perdita, del sen­
so degli affari. Il «nuovo», 
l'«inedito» può essere anche 
redditizio, mentre adagiarsi 
negli schemi collaudati con­
duce al peggio. Lo dimostra 
la parabola di Zanuck. che, 
ancora assai ' giovane, nel 
1927, tenne fra l'altro a bat-
tesano il cinema sonoro, con 
Il cantante di jazz. . 

*9* *•• 

Filatelia 
» » • • ! - • • • • • • » • ! • M . • • • • . . ( 

Li vedremo 
nel 1980 

Nella ' sua ' riunione del 20 
dicembre la consulta filatelica 
ha ' respinto l'idea di aggiun­
gere al ' programma per il 
1980 alcune emissioni supple­
tive. Salvo imposizioni dal­
l'alto (e non sarebbe cosa da 
escludere) 11 programma per 
l'anno prossimo dovrebbe es­
sere quello approvato dal 
Consiglio dei ministri e pub­
blicato dalla Gazzetta Ufficiale 
dopo la firma del Presidente 
della Repubblica e compren­
dente le seguenti emissioni 
commemorative e celebrative: 
francobolli celebrativi della 
1* Mostra Internazionale del 
francobollo « Croce Rossa »; 
francobolli commemorativi di 
santa Caterina da Siena; fran­
cobolli commemorativi di san 
Benedetto; francobolli - cele­
brativi dei Campionati euro­
pei di calcio; francobolli cele­
brativi della XX edizione del­
la Mostra filatelica a Europa » 
di Napoli; francobolli celebra­
tivi dell'idea europea; franco­
bolli celebrativi della XXII 
Giornata del francobollo; in­
tero postale celebrativo del 
Panathlon International; inte­
ro postale celebrativo dei cam­
pionati mondiali giovanili di 
scherma; intero postale cele­
brativo dell'inaugurazione del 
Centro di commercializzazio­
ne dei fiori di Pescia; Intero 
postale celebrativo del 50° an­
niversario della prima trasvo­
lata atlantica. Sono inoltre In 
programma per il 1980' le se­
guenti emissioni di uso' cor­
rente: la nuova serie « Castèlli 
d'Italia», le serie temàtiche 
« Patrimonio artistico e cultu­
rale italiano », « Lavoro italia­
no nel mondo», «Problemi 
del nostro tempo », « Arte ita­
liana», « Costruzioni navali 
italiane», a Propaganda turisti­
ca », « Natale ». . 

Occorre rilevare che mentre 
anni di discussioni e di pole-
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Darryl F. Zaiwck 

La raffigurazione di un raro 
stemma di Modena. 

miche hanno contribuito allo 
svecchiamento dei programmi 
(appena pochi anni fa sareb­
be stata inconcepibile una se­
rie che anno per. anno affron­
tasse - problemi del nostro 
tèmpo), restano alcune-pre­
clusióni che si manifestano, 
ad esempio, nell'esclusione di 
un'emissione che celebri le 
Olimpiadi di Mosca o, alme­
no, la partecipazione italiana 
a questa grande manifestazio­
ne sportiva. Per motivare tale 
esclusione si è tornati a ti­
rare in ballo- il fatto che non 
si tratta di un avvenimento 
italiano, ma la tesi diventa 
assolutamente insostenibile se 
ci si riferisce alla celebrazio­
ne della partecipazione italia­
na alle Olimpiadi. ^ - . 

STRANEZZA NEL PRO­
GRAMMA PER IL 1981 — Il 
terzo punto all'ordine del 
giorno della riunione del 20 
dicembre della consulta fila­
telica era l'esame del pro­
gramma di massima delle 
emissioni per il 1981. Il pro­
gramma varato, quale risulta 
dal comunicato stampa che 
dà conto della riunione, è nel 
complesso equilibrato e ne 
parlerò a suo tempo. Un'os­
servazione mi pare però che 
meritino alcune . stranezze, 
chiamiamole cosi, che si no­
tano nel programma. -

Nel 1981 ricorrerà il cente­
nario della nascita di Angelo 
Roncalli, papa Giovanni XXIII, 
e tra le personalità religiose 
si è preferito ricordare il 
missionario Daniele Comboni 
e santa Rita da Cascia. Si 
deve - pensare che Giovanni 
XXIII non abbia sufficienti 
raccomandazioni per essere 
ricordato, cosi come nel 1978 
è stato ricordato Pio IX? Da 
un altro punto di vista, me­
raviglia il fatto che dei due 
artisti che saranno ricordati 
nel 1981, uno è Giuseppe Ugo-
nia, litografo di fama non 
eccelsa, che è stato preferito 
a Giovanni Boldini, a Baldas­
sarre Peruzzi, a Bartolomeo 
Pinelli e a molti altri artisti 
dei quali ricorrevano i cente­
nari. Sarebbe spiacevole do­
ver pensare che il maggior 
merito di Ugonia sia quello 
di esser nato a BrisigheUa 
(in provincia di Ravenna) e 
di essere litografo, cioè essere 
autore di opere che per loro 
natura sono prodotte in più 
esemplari e delle quali, per­
tanto, possono esistere stock. 

Sono dubbi che dovrebbero 
almeno sfiorare coloro che do­
vranno dare la decisiva appro­
vazione al programma delle 
emissioni filateliche per n 
1981. Sarebbe meglio non 
emettere un francobollo che 
potrebbe rivelarsi veicolo di 
pubblicità commerciale. 

BOLLI SPECIALI E MANI­
FESTAZIONI FILATELICHE 
— Il 5 gennaio 1980, a Villa 
Potenza (Novara), un bollo 
speciale sarà usato in occa­
sione della 4* mostra del ciclo 
e motociclo, accessori e abbi­
gliamento sportivo. Il 5 e 6 
gennaio, presso l'Azienda auto­
noma di soggiorno di Brusson 
(Aosta) sarà usato un bollo 
speciale per ricordare la gara 
intemazionale sciistica di fon­
do maschile, n 12 e 13 gen­
naio, presso l'Hotel Fini di 
Modena (via Emula Est, 441), 
in occasione della XXII ma­
nifestazione filatelica e numi­
smatica modenese, sarà usato 
un bollo speciale raffigurante 
un raro stemma di Modena, 
nel quale figura la trivella, 
simbolo della città. .,- . „, 

Giorgio Biamino 


