

« Ogni popolo ha la sua droga... le droghe hanno le loro mode... »

Mangiando, bevendo, masticando, annusando e facendone cultura

In altre parole: il concetto di droga nasce e varia con il nascere e il variare di Stati e culture.

Calendari come questo (in cui tuttavia solo l'immagine: Cristo, Shiva, Buddha), per mettere in evidenza la funzione mistica dell'hashish, venivano offerti da un commerciante nepalese



svegli per molto tempo). Nel Sud Africa razzista, « finché l'uso di fumare droghe (canapa) era limitato ai negri... »

Infine, la botta segreta. Due famose ditte italiane, una di Trieste, l'altra di Genova, producono (la prima) cartine per « spinelli » usando « una pasta composta esclusivamente di fibra di canapa »

Basta così. Inutile continuare. Fin qui, il ragionare dell'autore non fa una grinza. Ineccepibile è la sua polemica « volterriana » contro chi (poniamo) scrive tonanti articoli contro la « droga »

Le molte letture della parola droga

Permissività e proibizione da un paese all'altro e nel mutare delle epoche - Storia (con non poche sorprese) delle sostanze che ci intossicano

sta da sembrare quasi inausuribile. Ne citiamo alcuni. « Il famoso Club des Hashischis (cioè dei mangiatori di marijuana) era uno dei punti focali del mondo artistico parigino »

estratti di cannabis sotto forma di oli essenziali, tinte, sciroppi, pastiglie, perle, liquori, elisir, decti e sigarette, e sperimentano gli effetti esilaranti o terapeutici, su se stessi o su docili e soddisfatti pazienti ricoverati (per esempio) nell'ospedale degli incurabili di Napoli, senza con ciò suscitare alcuno scandalo.

niva degustato con grande tranquillità di spirito e con grande diletto, non solo dai comuni mortali, ma anche dalla regina Vittoria e da Papa Leone XIII. Questi, anzi, se ne entusiasma a tal punto da inviare una medaglia d'oro all'inventore, il corso Angelo Mariani. La bevanda fu subito imitata in Italia dalla ditta Buton, la stessa della Vecchia Romagna Etichetta Nera, e in America, da John Slayth Pemberton, che, dopo molte prove e metamorfosi, la trasformò nell'immortale e inarrestabile Coca-Cola.

Nehru e Indira contro la canapa

E ancora: l'India di Nehru e di sua figlia Indira tollerava l'alcol (socialmente disapprovato sia dalla maggioranza indù, sia dalla forte minoranza musulmana) e aveva sottoscritto con l'Organizzazione mondiale della sanità l'impegno a sradicare entro 25 anni la coltivazione e l'uso della canapa.

Oltre al movimento pentadico proibizioni e « permissivi », vi sono poi varianti. Sulle Ande si masticava la coca, nello Yemen, a Gibuti e fra le popolazioni musulmane dell'Etiopia si fa gran consumo di qat o khat o chat (un arbusto super-eccitante, il cui nome scientifico è Citrus edulis e la cui coltivazione era prevista dal piano economico di Stato etiopico anche dopo la caduta dell'imperatore). In Kenia « va forte » la miraa (uno stimolante vegetale dalle qualità simili alle anfetamine) che « riduce l'appetito e consente di stare

preso una vigorosa campagna per arrivare al più assoluto proibizionismo (anti-alcolico) entro il 1981, perché — ha detto Desai — « bere alcolici è un'abitudine estranea al modo di vivere indiano... (l'alcol) non appartiene alla nostra cultura ». Nel Nepal è avvenuto il contrario: proibizione della canapa, diffusione dell'alcol. In Pakistan, chiusura della strada opposta: ha deciso di lasciare in pace i coltivatori e consumatori di marijuana (che in India si chiama charas o ganja e non è socialmente disapprovata) e ha invece intrapreso una vigorosa campagna per arrivare al più assoluto proibizionismo (anti-alcolico) entro il 1981, perché — ha detto Desai — « bere alcolici è un'abitudine estranea al modo di vivere indiano... (l'alcol) non appartiene alla nostra cultura ».

Arminio Savioli

Alla tv la vita della poetessa americana Sylvia Plath, un giorno più cupo del solito

La ricostruzione dell'inspiegabile suicidio a trent'anni, il 18 febbraio 1963. Contrastata esperienza di una « donna che scrive un non detto sulle donne »



Sylvia Plath

Perché si è uccisa Sylvia Plath? Perché la sua morte ci inquieta, diciotto anni dopo, non già come un tragico episodio concluso, ma come un evento imminente, un arcano, una strana nascita? Perché la sua stregonesca voce poetica degli ultimi mesi di vita, quando compone « Lady Lazarus », ci è all'occhio, più forte e allargata di ogni altra testimonianza? « E io sarò una donna che sorride/non ho che trent'anni.../E come il gatto ho nove vite da morire.../Herr dio, herr Lucifer./Attento, attento./Dalla cenere io rinvengo/ con le mie rosse chiome/ mangio uomini come aria di vento? »

I « fatti » sono noti ai lettori di Sylvia come i materiali di un percorso ricorrente in cronaca: schedati, accertabili, inspiegabili. Stare lì a vederli in televisione (Rele due, ore 20,40, accennati, chi li conosce e chi no, dal trovarli in casa questo visitatore di un altro mondo, questa « eroina » che non esce dalle pagine di un romanzo, ma che, nata a Boston, il 27 ottobre 1932, potrebbe aggirarsi tra noi. E' in un mattino del gelido inverno londinese del 1963, il 18 febbraio — che Sylvia Plath, moglie separata del poeta inglese Ted Hughes, questa trentenne ragazza americana che ha corso e corso come una maratona per arrivare al traguardo — una fan letteraria crescente, una famiglia — benché ora i pezzi che ancora nelle ultime fotografie disperatamente sorride, addestrate alla ferrea disciplina femminile del sorriso anni '50; è in quel mattino che Sylvia, madre di due figli piccoli, Frieda e Nick, depone accanto ai letti pane e latte per loro risveglio, tappa accuratamente tutte le fessure della cucina, mette la testa nel forno e apre il gas. Si dirà: un gesto estremo di protesta e di vendetta, il sacrificio rituale di una vittima, il prezzo pagato alla poesia.

E altro si continuerà a dire, da allora: più inclini, gli uomini, a liquidare la morte di Sylvia come un fatto privato, più attente, le donne, a cogliere la connessione teatrale tra essa e le grandi, funeree ed allucinate poesie della fine, a valutare la carica politica del gesto, a perdersi in scandali volentieri dell'opinione pubblica. Il silenzio: la raffica della voce recitante che si spegne nel non dicibile, nel non-testo, nel margine bianco, l'ape regina cancellata nel suo volo, la creatura mitica sprofondata negli inferi.

« Nella vita di Sylvia Plath » (regia di Alessandro Cane, sceneggiatura di Giuditta Rinaldi e Marina Caccio) non fornisce risposte alle domande che la morte di Sylvia ancora pone: bensì tenta, con un'operazione che è insieme pedagogica, amorosa, necessariamente riduttiva, e in quanto tale, provocatoria, di interrogare la protagonista nel mezzo del suo esistere mediante le tecniche di un occhio furtivo e indiscreto alla Bergman. Il documento organizza la finzione. La parola di Sylvia (le lettere alla madre, le poesie, il romanzo « La campana di vetro », il dramma « Tre donne », in un serrato montaggio) ordina l'azione, comprimendola nell'arco di un'ora, scavando nei voragini della memoria e dell'ossessione — il padre, morto, pianto, maledetto, l'esperienza della follia, l'elettrochoc — lungo il crinale apparentemente compatto di quel-

le ultime settimane: dal giorno di dicembre in cui Sylvia scopre e affitta la casa già abitata da Yeats fino alla morte. Carla Gravina esita sulla soglia del personaggio, quasi non osasse identificarsi con questa morta-viva, questa potenziale contemporanea autolesionista della nostra storia e ad essa così tenacemente abbarbicata. Recita rigidamente il ruolo pubblico di Sylvia, verosimile nelle pettinature, nel trucco, negli abiti e gesti, e proprio per questo assente, una controfigura, ma poi trova che di notte cavalca la propria follia, che fuma e scrive, scrive e fuma tra gli oggetti accumulati — macchina da scrivere, portacenere, tarocchi, coltelli, e « gotici » specchi, candele, superfici specchianti — un volto vulnerabile, affamato. Non arriva a suggerire la violenza contratta di Sylvia, la strega; allude, in un crescendo, nelle sequenze del primo tentativo di suicidio, a quell'ultimo, immobilità affacciarsi nella cornice del microinferno domestico.

Aurelia Schobert Plath, la madre, l'interlocutrice quasi invisibile della Sylvia televisiva, soltanto una mano, una nuca, non volle credere, al suicidio ne fu informata, al suicidio. La pubblicazione delle lettere indirizzate dalla figlia nel corso di tredici anni, dal settembre 1950 al 4 febbraio 1963, e oggi accessibili in italiano, in un'ampia, felice scelta (Lettere alla madre a cura di Marta Fabiani, Guanda) è la sua testarda risposta: Sylvia, non aveva motivi di uccidersi, soltanto in un giorno più cupo del solito riuscì a togliersi la vita. E in effetti, specialmente nelle prime notizie del suo apprendistato letterario allo Smith College, Sylvia ci appare così devota, così docile al calcolo della luce, della normalità diurna, sul quale la madre intendeva modellarla a propria somiglianza, che la sua metà tenebrosa rimane sommersa.

Ma quanto più volentersamente traccia un autoritratto di ragazza ambiziosa, saggia, economica, splendente, americana, e poi di donna innamorata da una poeta, « poeta », « gigante », e, ancora, di madre felice, e di moglie decisa a sopravvivere all'ingiuria dell'abbandono, tanto più la sua duplicità espone, tanto più la rabbia che fiammeggerà nella Campagna di vetro e nelle grandi poesie, contro il padre, il marito, la madre, la rivale, si crepita, impertinente: « Non dirmi che il mondo ha bisogno di cose allegre! Ciò che una persona scampata al campo di sterminio — fisico e psichico — vuole è che nessuno le dica che gli uccellini fanno cip cip... » (21 ottobre 1962).

Dove affondano le radici di una nazione nascente

Terra e indipendenza in Rhodesia

Quando Cecil Rhodes varcò il fiume Limpopo era animato dall'idea di trovare una nuova regione mineraria favolosamente ricca come il Witwatersrand sudafricano. Ma le ricchezze minerarie di quella che fu poi chiamata, dal suo nome, Rhodesia si rivelarono solo un mito. Il sogno dell'oro svanì rapidamente e la sua British South Africa Company si dedicò allo sfruttamento estensivo del territorio investendo nelle coltivazioni del tabacco e degli agrumi e nell'allevamento del bestiame, completando così l'espropriazione e la rovina dei contadini africani. Le terre migliori furono progressivamente trasferite ai coloni europei (oggi 200 mila a confronto dei sette milioni di africani) per i quali furono aperti canali esclusivi di credito.

Dalla colonizzazione e dalle ribellioni contadine del secolo scorso alla nascita dei movimenti di liberazione. La proprietà agraria - Due blocchi sociali a confronto.

l'autorevole storico della colonizzazione Terence Ranger le ribellioni contadine esplose in Rhodesia tra il 1894 e il 1896 non costituirono delle semplici rivolte contro la spoliazione coloniale, ma una « autentica rivoluzione nazionale » nella quale, per un certo periodo, lo stesso potere tradizionale (tribale) venne spinto in disparte. Insomma, lo scontro sulla questione della terra verificatosi nelle scorse settimane alla conferenza di Londra — nella quale sono stati definiti i termini della transizione all'indipendenza dell'attuale Rhodesia — ha precedenti storici e radici profonde. Rivendicando come questione di principio il riconoscimento del diritto alla redistribuzione della terra e rifiutando di far assumere al futuro Stato dello Zimbabwe il dovere di indennizzare i coloni eventualmente espropriati, il Fronte patriottico ha posto essenzialmente due questioni. In primo luogo, che non è possibile porre fine al colonialismo se non si spezza il principale strumento della sua dominazione, appunto il controllo della terra, e in particolare che nessuna indipendenza può essere costruita accettando che ad indennizzare i coloni sia quello stesso popolo zimbabueano che della terra fu espropriato quasi un secolo fa ricevendo in cambio cen-

Grande illusione

Un altro nodo o, se vogliamo, un'altra grande illusione che sta alle radici della questione rhodesiana (messa ben in evidenza da studi recenti come quelli di Ruth First) è quella nutrita dagli agricoltori bianchi e nel corso dei decenni avevano non solo perduto i legami con la madrepatria, ma erano andati assumendo sempre più il carattere di classe con base economica locale, concorrenziale rispetto al capitale straniero: l'illusione di soppiantare appunto questo capitale straniero, « di assumere il controllo dello Stato sciogliendo i rapporti con la Gran Bretagna in modo che il capitale agrario rhodesiano, con i suoi alleati nella classe operaia, e nel ceto medio bianchi, potesse impedire ogni ricambio al dominio dei coloni » come già era avvenuto in Sudafrica negli anni Venti.

Smith all'inizio degli anni Sessanta ed è su questa base che si è costituito, largamente maggioritario nel parlamento autonomo di Salisbury, proclama nel 1965 la Unilateral Declaration of Independence (UDI) dalla corona britannica. Il periodo successivo al 1965 vede dunque questo blocco sociale impegnato, come emerge dagli interessanti studi di G. Arrighi, sia contro il capitale internazionale che contro gli africani. In particolare per schiacciare le possibilità di ascesa dei ceti medi africani e in primo luogo di una classe di agricoltori africani più intraprendenti che cominciava a farsi concorrenziale nei confronti dell'agricoltura bianca; per reprimere la marea non identica a quello della minoranza straniera... e a integrarsi in questa minoranza, è venuta a trovarsi a metà strada tra le masse popolari con le quali aveva rotto i legami di interesse e di cultura e la borghesia coloniale che rifiutava, appunto di accettarla di integrarsi. Si è così determinato un tendenziale processo di ritorno di questi strati sia sul piano economico (im-poverimento) che su quello culturale, alle loro radici, mentre sul piano politico si è consolidata una tendenza di questi ceti a riconoscersi

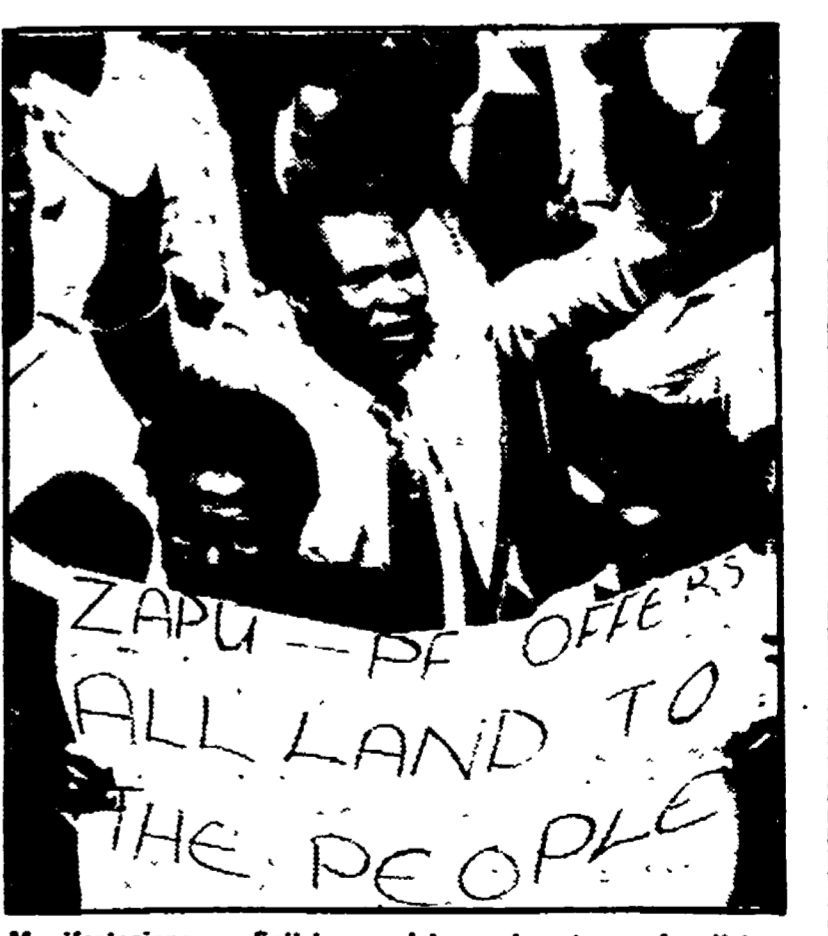
negli obiettivi dei contadini e degli operai africani: l'abbattimento dell'intero sistema coloniale e razziale. Questa radicalizzazione, all'inizio degli anni Settanta, stava seguendo percorsi già osservati nella realtà delle colonie portoghesi e ben analizzati da Amílcar Cabral, che erano sociati nella nascita di forti movimenti di liberazione (PAIGC, MPLA, FRELIMO) decisi a spezzare, insieme alle strutture coloniali, anche le basi della dominazione neocoloniale.

Piccola borghesia

2) La piccola borghesia africana, agricola ma anche urbana (intelletuali, impiegati, piccoli funzionari ecc.), bloccata dall'UDI nella sua espansione e frustrata nelle sue aspirazioni ad uno stile di vita somigliante a quello della minoranza straniera... e a integrarsi in questa minoranza, è venuta a trovarsi a metà strada tra le masse popolari con le quali aveva rotto i legami di interesse e di cultura e la borghesia coloniale che rifiutava, appunto di accettarla di integrarsi. Si è così determinato un tendenziale processo di ritorno di questi strati sia sul piano economico (im-poverimento) che su quello culturale, alle loro radici, mentre sul piano politico si è consolidata una tendenza di questi ceti a riconoscersi

ressate alla questione rhodesiana. Riprende forza, dopo un decennio di relativa passività politica (ma non economica), la spinta britannica ad una riforma costituzionale, che l'UDI impedì nel 1965, simile alle soluzioni neocoloniali realizzate altrove, basata cioè su concessioni nella sfera politica a garanzia della continuità del dominio nella sfera economica.

In questa intensa attività politica-diplomatica dell'Occidente la piccola borghesia africana riscopre spazi per le sue antiche aspirazioni e accetta il ruolo che le viene offerto. Così per esempio i vari Muzorewa si fanno portavoce, nel corso della stessa conferenza di Londra, delle rivendicazioni dei coloni all'intangibilità della proprietà terriera e del monopolio commerciale rinunciando di fatto a sostenere le rivendicazioni di questi ceti a riconoscersi



Manifestazione a Salisbury, del movimento nazionalista ZAPU. Il cartello dice: « Tutta la terra al popolo »

zimbabueano e operando una rottura verticale col movimento popolare. Una rottura che li porterà fino all'aperta collaborazione di governo con i coloni razzisti e all'assunzione della responsabilità, almeno morale e politica se non operativa, della repressione del movimento di liberazione.

All'appuntamento dell'indipendenza, lo Zimbabwe sembra dunque giungere diviso in due grandi blocchi di forze sociali e politiche tra loro contrapposti. L'uno aggruppato intorno al capitale internazionale e comprendente oltre ai coloni ampi settori dell'élite africana. L'altro dominato dalle vaste masse contadine alleate a strati operai urbani e a settori di piccola borghesia africana

Guido Bimbi

Marisa Bulgheroni