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« Ogni popolo ha la sua 
droga.. le droghe hanno le 
loro mode... Tutte le nozioni 
e le regole che ogni società 
ha costruito intorno all'uso 
o al non uso di celle so
stanze non sono " fatti 
scientifici ", come si vuol 
far credere, ma appartengo. 
no piuttosto alla religione 
e alla politica ». 

In altre parole: il concet
to di droga nasce e varia 
con il nascere e il variare 
di Stati e culture. E' un 
concetto storico, relativo, 
non assoluto. Elastico, non 
rigido. La marijuana è una 
droga, come l'eroina e la 
morfina. Ma anche come 
l'alcool, il caffè, il tabacco 
Come la Coca-Cola (che ora 
« non contiene più la cocai
na, che era il suo punto for
te quando fu inventata, ma 
contiene tutti gli altri ele
menti presenti nella foglia 
di Coca »). Come il Campa-
ri, la cui base (ufficialmen
te solo « aromatica ») è la 
corteccia della cascarilla 
(Croton eleutera) coltivata 
nelle Crooked Island (Ba
hamas) e un tempo usata 
dai negri delle piantagioni 
per farne infusi inebrianti, 
o come surrogato o additivo 
del tabacco. « L'effetto era 
simile a quello di una sbor
nia di rum ». Come, ovvia
mente, gli psicofarmaci Co
me, per certi individui, per
fino l'aspirina. 

A stabilire quale droga 
sia moralmente accettabile 
e lecita quale inaccettabile 
e vergognosa, non è quindi 
la ragione, o il buon senso, 
o (che sarebbe meglio) la 
fredda valutazione delle 
conseguenze sugli organi
smi umani, bensì il crudo 
bisogno, il capriccio, il pre
giudizio di questo o quello 
strato sociale, e, soprattut
to, l'interesse vero o pre
sunto della classe al potere. 
Insomma da una punto di 
vista strettamente razionale 
e scientifico, autorizzare la 
distillazione, la reclamizza-
zione e la libera vendita di 
alcolici, e proibire quella 
dei derivati della Cannabis 
indica e dell'oppio e della 
coca, o viceversa, è insen
sato. 

Lo afferma, con un lin
guaggio paradossale e scan
zonato da rotocalco radica-
leggiante, ma con intima se
rietà e passione, con un 
puntiglio tutt'altro che pri
vo di eloquenza e con l'ap
poggio di una grande mas
sa di citazioni anche dotte, 
l'autore-editore di un libro 
singolare (Cesco Ciapanna, 
Marijuana ed altre storie, 
pagine 352, L. 9.900): sin
golare sia per l'ispirazione 
(un doloroso trauma perso
nale, la morte di un amico 
dopo un'iniezione di eroi
na), sia per la forma che 
ricorda il pamphlet illumi
nistico del XVIII secolo, sia 
per la veste tipografica (in
tenzionale e ironica imita-
liuiie dei libri di testo sco
lastici, con tutte quelle no
te in margine e a pie' di 
pagina, tutte quelle illustra
zioni e didascalie e biblio
grafie e indici analitici). 

Il libro si avvale di una 
quantità di esempi cosi va-

Mangiando, 
bevendo, 
masticando, 
annusando 
e facendone 
cultura 

Calendari come questo 
( in cui mutava 

solo l ' immagine: 
Cristo, Shiva, Budda), 

per mettere 
in evidenza la funzione 

mistica dell 'hashish, 
venivano offert i 

anni fa 
da un commerciante 

nepalese 
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Le molte letture 
della parola droga 

Permissività e proibizione da un paese all'altro 
e nel mutare delle epoche - Storia (con non 

poche sorprese) delle sostanze che ci intossicano 

sta da sembrare quasi ine
sauribile. Ne citiamo alcu
ni. « Il famoso Club des Ha-
chischins (cioè dei mangia
tori o fumatori di marijua
na) era uno dei punti foca
li del mondo artistico pa
rigino, e Gautier, Dumas 
padre, Baudelaire, Balzac 
erano felici di far sapere 
in giro che ne facevano par
te ». Fra la fine del secolo 
scorso e l'inizio di questo, 
in Italia, medici famosi ed 
illustri docenti universitari, 
come Paolo Mantegazza, 
Raffaele Valieri e Piero Ar. 
pino potevano propaganda
re e prescrivere l'uso degli 

estratti di caìinabis sotto 
forma di olii essenziali, tin
ture, sciroppi, pastiglie, 
perle, liquori, elissiri, de
cotti e sigarrette, e speri
mentarne gli effetti esila
ranti o terapeutici, su se 
stessi o su docili e soddi
sfatti pazienti ricoverati 
(per esempio) nell'Ospeda
le degli Incurabili di Napo
li, senza con ciò suscitare 
alcuno scandalo. 

Il Vin Mariani, una be
vanda alcolica francese, cor
roborante grazie alla pre
senza di « coca del Perù », 
era in libera vendita e ve

niva degustato con grande 
tranquillità di spirito e con 
grande diletto, non solo dai 
comuni mortali, ma anche 
dalla regina Vittoria e da 
Papa Leone XIII. Questi, 
anzi, se ne entusiasmò a tal 
punto da inviare una meda
glia d'oro all'inventore, il 
còrso Angelo Mariani. La 
bevanda fu subito imitata in 
Italia dalla ditta Buton, la 
stessa della Vecchia Roma
gna Etichetta Nera, e, in 
America, da John Styth 
Pemberton, che, dopo mol
te prove e metamorfosi, la 
trasformò nell'immortale e 
inarrestabile Coca-Cola. 

Nehru e Indirà contro la canapa 
E ancora: l'India di Neh

ru e di sua figlia Indirà 
tollerava l'alcool (social
mente disapprovato sia dal
la maggioranza induista, sia 
dalla forte minoranza mu
sulmana) e aveva sotto
scritto con l'Organizzazione 
mondiale della sanità l'im
pegno a sradicare entro 25 
anni la coltivazione e l'uso 
della canapa; l'India di Mo-
rarji Desai, nel gennaio 
scorso, ha imboccato la stra
da opposta: ha deciso dì 
lasciare in pace i coltiva
tori e consumatori di ma
rijuana (che in India si 
chiama charas o ganja e 
non è socialmente disap
provata) e ha invece intra

preso una vigorosa campa-
gna per arrivare al più as
soluto proibizionismo (anti-
alcolico) entro il 1981, per
ché — ha detto Desai — 
« bere alcolici è un'abitu
dine estranea al modo di 
vivere indiano... (l'alcool) 
non appartiene alla nostra 
cultura ». Nel Nepal è av
venuto il contrario: proi-
bizione della canapa, diffu
sione dell'alcool. In Paki
stan, chiusura della più 
grande fabbrica di whisky 
dell'Asia, e tolleranza per 
la charas. In Tunisia e in 
Algeria < l'acculturazione 
americana > ha indotto il 
popolo « a consumare al-
cool invece di kif »... 

Oltre al movimento pen
dolare di proibizioni ' e 
« permissioni », vi sono poi 
varianti. Sulle Ande si ma
stica la coca, nello Yemen, 
a Gibuti e fra le popola
zioni musulmane dell'Etio
pia si fa gran consumo di 
qat o khat o chat (un ar
busto super-eccitante, jl cui 
nome scientifico è Chata 
edulis e la cui coltivazione 
era prevista dal piano eco
nomico di Stato etiopico 
anche dopo la caduta del
l'imperatore). Jn Kenya 
« va forte » la miraa (uno 
stimolante vegetale dalle 
« qualità simili alle anfe
tamine », che « riduce l'ap
petito e consente di stare 

svegli per molto tempo»). 
Nel Sud Africa razzista, 
< finché l'uso di fumare 
dagga (canapa) era limita
to ai negri, le autorità era
no favorevoli (perché) "do
po una fumata i nativi la
vorano con più impegno e 
mostrano pochissima stan
chezza". E quindi le auto
rità concedevano tre pau
se per fumare, durante il 
lavoro nelle miniere. Ma 
appena questa ottima so
stanza iniziò a passare dai 
negri ai bianchi, allora la 
reazione fu terribile. Il Sud 
Africa è l'unico paese mo
derno dove è stata appli-
cata la pena di morte per 
aver fumato canapa! ». 

Infine, la botta segreta. 
Due famose ditte italiane, 
una di Trieste, l'altra di 
Genova, producono Ha pri
ma) cartine per « spinelli » 
usando < una pasta compo
sta esclusivamente di fibra 
di canapa» e (la seconda) 
un blando purgante zucche
rino « che ha lo stesso a-
spetto della cocaina, quasi 
lo stesso punto di fusione, 
lo stesso peso » e che, « ven
duto nelle farmacie italia
ne a 30 lire il grammo 
(1979), è considerato il "ta-
glio" migliore per la co
caina ». 

Basta cosi. Inutile con
tinuare. Fin qui, il ragio
nare dell'autore non fa una 
grinza. Ineccepibile è la sua 
polemica «volterriana» con
tro chi (poniamo) scrive 
tuonanti articoli contro la 
«droga» (quale?) appe
stando se stesso e gli altri 
con le « normali » sigaret
te, tenendosi su con deci
ne di « normali » caffè e 
scolandosi poi, la sera, 
« normali » mezze bottiglie 
di cognac. Finché si limita 
a sdrammatizzare il proble
ma, a ridicolizzare i bigot
ti e a confondere i farisei, 
l'autore è assolutamente 
convincente. Non lo è più 
quando (in modo ora im
plicito, ora esplicito) pro
pone di legalizzare tutte le 
droghe e di lasciare che 
ciascuno sia libero di usar
le o no a proprio piacimen
to. Il fatto che l'alcool, il 
tabacco, il caffè, il tè e 
perfino lo zucchero « fac
ciano male » non è una buo
na ragione per arricchire 
con altri veleni la lista fin 
troppo lunga delle sostanze 
con cui l'umanità si intos
sica nella speranza di ren-
dere meno pesante il far
dello della vita. Qui la lo
gica si ritorce contro l'au
tore, per'suggerire un'altra 
soluzione (altrettanto, se 
non più, «ragionevole»): 
invece di legalizzare tutto, 
proibiamo tutto, e cioè, poi
ché proibire non è reali
stico né possibile, combat
tiamo l'uso e l'abuso di 
ogni droga, farmaco, be
vanda, cibo superfluo (e 
perciò dannoso) con accor
ta propaganda e paziente 
persuasione. Progetto illu
sorio? Certo difficile, data 
la poderosa coalizione di 
forze (e in ciò di nuovo 
concordiamo con il libro) 
che orienta i consumi e su 
di essi costruisce fortune 
favolose. 

Arminio Savioli 

Alla tv la vita della poetessa americana 

Sylvia Plath, un giorno 
più cupo del solito 

Perché si è uccisa Sylvia 
Plath? Perché la sua morte 
ci inquieta, diciotto anni do 
pò, non già come un tragico 
episodio concluso, ma come 
un evento imminente, un ar
rivo, una strana nascita? 
Perché la sua stregonesca 
voce poetica degli ultimi me
si di vita, quando compone 
« Lady Lazarus », ci è all'o
recchio, più forte e oltraggio
sa di ogni altra testimonian
za: « E io sarò una donna 
che sorride/non ho che tren-
t'anni./E come il gatto ho 
nove vite da morire.../Herr 
dio. herr Lucifero./Attento,/ 
attento./Dalla cenere io rin
vengo/con le mie rosse chio
me/e mangio uomini come' 
aria di vento »? 

I « fatti » .sono noti ai let
tori di Sylvia come i mate
riali di un processo ricorren
te in cronaca: schedati, ac
certabili, inspiegabili. Stase 
ra U vedremo in televisione 
(Rete due, ore 20.40), acco 
munati, chi li conosce e chi 
no, dal trovarci in casa que
sta visitatrice di un altro 
mondo, questa « eroina » che 
non esce dalle pagine di un 
romanzo, ma che, nata a Bo-
sto, il 27 ottobre 1932, potreb
be aggirarsi tra noi. E' in 
un mattino del gelido inver
no londinese del 1963 — VII 
febbraio — che Sylvia Plath, 
moglie separata del poeta in
glese Ted Hughes, questa 
trentenne ragazza americana 
che ha corso e corso come 
una maratoneta per arrivare 
al traguardo — ima fan'a let
teraria crescente, una fami
glia sua, benché ora in pezzi 
— che ancora nelle ultime fo
tografie disperatamente sor
ride. addestrata alla feroce 
disciplina femminile del sor
riso anni '50; è in quel matti
no che Sylvia, madre di due 
figli piccoli, Frieda e Nick, 
depone accanto ai tetti pane 
e latte per il loro risveglio, 
tappa accuratamente tutte le 
fessure della cucina, mette 
la testa nel forno ,e apre il 
gas. Si dirà: un gesto estre
mo di protesta e di vendetta. 
il sacrificio rituale di una 
vittima, il prezzo pagato alla 
poesia. 

E altro si continuerà a di
re. da allora: più inclini, gli 
uomini, a liquidare la morte 
di Sylvia come un fatto pri
vato, più attente, le donne, a 
cogliere la connessione tea
trale tra essa e le grandi. 
funeree ed allucinate poesie 
della fine, a valutare la cari
ca politica del gesto, a per
cepire lo scandalo volonta
rio dell'opzione finale per il 
silenzio: la raffica della vo
ce recitante che si spegne 
nel non dicibile, nel non-testo. 
nel margine bianco, l'ape re
gina cancellata nel suo volo, 
la creatura mitica sprofon
data negli inferi. 

La ricostruzione deirinspiegabile sui
cidio a trent'anni, il 18 febbraio 1963 
Contrastata esperienza di una « donna 
che scrive un non detto sulle donne » 

Sylvia Plath 

creila vita di Sylvia Plath» 
.(regia di Alessandro Cane, 
sceneggiatura di Giuditta Ri
naldi e Marina Cacciò) non 
fornisce risposte alle doman
de che la morte di Sylvia an
cora pone: bensì tenta, con 
un'operazione che è insieme 
pedagogica, amorosa, neces
sariamente riduttiva, e in 
quanto tale, provocatoria, di 
interrogare la protagonista 
nel mezzo del suo esistere 
mediante le tecniche di un 
occhio furtivo e indiscreto al
la Bergman. Il documento or
ganizza la finzione. La paro
la di Sylvia (le lettere alla 
madre, le poesìe, il romanzo 
« La campana Mi vetro », il 
dramma €Tre donne», in un 
serrato montaggio) ordina la 
azione, comprimendola nel
l'arco di un'ora, scavando le 
voragini della memoria e del
l'ossessione — il padre, mor
to, pianto, maledetto, l'espe
rienza della follia, l'elettro
choc — lungo il crinale appa
rentemente compatto di quel

le ultime settimane: dal gior
no di dicembre in cui Sylvia 
scopre e affitta la casa già 
abitata da Yeats fino alla 
morte. 

Carla Gravina esita sulla 
soglia del personaggio, qua
si non osasse identificarsi 
con questa morta-viva, que
sta potenziale contemporanea 
autoesclusasi dalla nostra sto
ria e ad essa così tenace
mente abbarbicata. Recita ri
gidamente il ruolo pubblico 
di Sylvia, verosimile nelle pet
tinature, nel trucco, negli a-
biti e gesti, e proprio per 
questo assente, una controfi
gura, ma poi trova per il pri
vato. per la ragazza che di 
notte cavalca la propria fol
lia, che fuma e scrive, scri
ve e fuma tra gli oggetti ac
cumulati — macchina da scri
vere. portacenere, tarocchi, 
coltelli, e « gotici » specchi, 
candele, superfici specchian
ti — un volto vulnerabile, af
famato. Non arriva a sugge-

Dove affondano le radici di una nazione nascente 

Terra e indipendenza in Rhodesia 
Quando Cecil Rhodes varcò 

il fiume Limpopo era anima
to dall'idea di trovare una 
nuova regione mineraria fa
volosamente ricca come il 
IVithvvatersrand sudafricano. 
Ma le riccnezze minerarie Oi 
quella che fu poi chiamata. 
dal suo nome. Rhodesia si ri
velarono solo un mito. Il so 
gno dell'oro svanì rapidamen
te e la sua British South Afri
ca Company si dedicò- allo 
sfruttamento estensivo del 
territorio investendo nelle 
coltivazioni del tabacco e de
gli agrumi e nell'allevamen
to del bestiame, completando 
cosi l'espropriazione e la ro
vina dei contadini africani. 
Le terre migliori furono pro
gressivamente trasferite ai 
coloni europei (oggi 200 mila 
a confronto dei sette milioni 
di africani) per i quali furo
no aperti canali esclusivi di 
credito. 

Stanno qui. nella fine di 
questa illusione mineraria, le 
radici di tutta la storia suc
cessiva della Rhodesia. Sulle 
basi di quella politica colonia
le sor.-e e si consolidò una 
classe di agricoltori bianchi 
con base economica locale 
che. attraverso la Icgislazio 
ne sulla terra, e praticamen
te solo attraverso queila (a 
differenza del Sudafrica dove 
è stato costruito un comples
so sistema di leggi segrega
zioniste). ha organizzato la 
-.eparazione tra comunità raz
ziali come strumento di do
minio economico e politico. 

Ma sulle basi di quella 
«tessa politica coloniale si 
sviluppò anche un importan 
te movimento popolare afri
cano che poneva al centro 
delle sue rivendicazioni il 
problema della terra. Secon-

Dalìa colonizzazione e dalie ribellioni contadine del 
secolo scorso alla nascita dei movimenti di liberazione 
La proprietà agraria - Due blocchi sociali a confronto 

do l'autorevole storico della 
colonizzazione Terence Ran
ger le ribellioni contadine 
esplose in Rhodesia tra il 
'894 e il 1896 non costituiro
no delle semplici rivolte con
tro la spoliazione coloniale, 
ma una « autentica rivoluzio
ne nazionale > nella quale, 
per un certo periodo, lo stes
so potere tradizionale (triba
le) venne spinto in disparte. 

Insomma, lo scontro sulla 
questione della terra verifi
catosi nelle scorse settima 
ne alla conferenza di Lon 
dra — nella quale sono stati 
definiti i termini della tran 
sizione all'indipendenza del
l'attuale Rhodesia — ha 
precedenti storici e radici 
profonde. Rivendicando co 
me questione di principio il 
riconoscimento del diritto al 
la redistribuzione della ter 
ra e rifiutando di far assu 
mere al futuro Stato dello 
Zimbabwe il dovere di in 
dennizzare i coloni eventual 
mente espropriati, fi Fronte 
patriottico ha posto essen 
zialmente due questioni. In 
primo luogo, che non è pos-. 
sibile porre fine al colonia
lismo se non si spezza il 
principale strumento della 
sua dominazione, appunto il 
controllo della terra, e in 
particolare che nessuna in 
dipendenza può essere co
struita accettando che ad 
indennizzare i coloni sia 
quello stesso popolo zim 
babweano che della terra fu 
espropriato quasi un secolo 
f? ricevendo in cambio cen

to anni di miseria, segrega
zione, sfruttamento. In se
condo luogo il Fronte pa
triottico ha riaffermato ele
menti essenziali di continui
tà con la storia e le aspira
zioni del suo popolo propo
nendosi così come forza di
rigente di una nuova rivo
luzione nazionale. 

i 

Grande illusione 
Un altro nodo o. se voglia

mo. un'altra grande illusio
ne che sta alle radici della 
questione rhodesiana (messa 
ben in evidenza da studi 
recenti come quelli di Ruth 
First) è quella nutrita da
gli agricoltori bianchi che 
nel corso dei decenni ave 
vano non solo perduto i le 
gami con la madrepatria. 
ma erano andati assumendo 
sempre più il carattere di 
classe con base economica 
locale, concorrenziale rispet 
to al capitale straniero: la 
illusione di soppiantare ap
punto questo capitale stra
niero. « di assumere fi con 
trollo dello Stato sciogliendo 
i rapporti con la Gran Ere 
legna in modo che il capi
tale agrario rhodesiano, con 
i suoi alleati nella classe 
operaia, e nel ceto medio 
bianchi, potesse impedire 
ogni ricambio al dominio 
dei coloni > come già era 
avvenuto in Sudafrica negli 
anni Venti. 

E* di queste aspirazioni 
che si fa interprete Ian 

Smith all'inizio degli anni 
Sessanta ed è su questa ba
se che il suo partito, lar
gamente maggioritario nel 
parlamento autonomo di Sa-
lisbury. proclama nel 1965 
la Unilateral Declaration of 
Indipendence (UDÌ) dalla 
corona britannica. TI peno 
do successivo al 1965 vede 
dunque questo blocco socia
le impegnato, come emerge 
dagli interessanti studi di 
G. Arrighi, sia contro il 
capitale internazionale che 
contro gli africani. In par
ticolare per schiacciare le 
possibilità di ascesa dei ce 
ti medi africani e in primo 
luogo di una classe di agri
coltori africani più intra
prendenti che cominciava a 
farsi concorrenziale nei con
fronti dell'agricoltura bian
ca: per reprimere la marea 
montante della protesta con
tadina e popolare in gene
re che trovava sempre più 
la sua espressione organiz
zativa nel pur variegato mo
vimento nazionalista: infine 
per ridurre e quindi sop
piantare il potere del capi
tale straniero in tutti i set
tori economici compreso 
quello manifatturiero. Que
sta aspirazione è tuttavia 
naufragata. 

1) TI capitale nazionale 
(bianco) si è sì sviluppato 
nel settore industriale, ma 
fi capitale intemazionale e 
rimasto sempre dominante. 
Le sanzioni economiche chie
ste dalla Gran Bretagna 
contro il « regime illegale » 

e proclamate dall'ONU so 
no state lo strumento di 
questa continuità: isolando 
il regime di Smith sul pia
no internazionale hanno re
so impossibile ogni sviluppo 
autonomo significativo della 
economia rhodesiana (oltre 
ad aver bloccato ogni spe
ranza di legittimazione in
ternazionale) e anzi hanno 
fatto dipendere la sua stes
sa sopravvivenza da rifor
nimenti e investimenti (in 
violazione delle stesse san
zioni richieste ed ottenute) 
che di volta in volta la par
te rhodesiana era costretta 
a chiedere in stato di n e 
cessità e quindi da una po
sizione di estrema debolez
za contrattuale. 

Piccola borghesia 
2) La piccola borghesia 

africana, agricola ma anche 
urbana (intellettuali, impie 
gati, piccoli funzionari ecc.), 
bloccata dall'UDI nella sua 
espansione e frustrata nelle 
sue aspirazioni ad « uno sti
le di vita somigliante se 
non identico a quello della 
minoranza straniera... e a 
integrarsi in questa mino
ranza >. è venuta a trovar-
?i a metà strada tra le mas
se popolari con le quali ave
va rotto i legami di interes
se e di cultura e la borghe 
sia coloniale che rifiutava. 
appunto, di accettarla, di in 
tegrarla. Si è così determi
nato un tendenziale processo 
di ritorno di questi strati 
sia sul piano economico (im 
poverimento) che su quello 
culturale, alle loro radici. 
mentre sul piano politico si 
è consolidata una tendenza 
di questi ceti a riconoscersi 

negli obiettivi dei contadini 
e degli operai africani: l'ab
battimento dell'intero siste
ma coloniale e razzista. 

Questa radicalizzazione. 
all'inizio degli anni settan
ta. stava seguendo percorsi 
già osservati nella realtà 
delle colonie portoghesi e 
ben analizzati da Amilcar 
Cabrai, che erano sfociati 
nella nascita dì forti movi
menti di liberazione (PAIGC, 
MPLA. FRELIMO) decisi a 
spezzare, insieme alle strut
ture coloniali, anche le ba
si della dominazione neoco
loniale. 

3) Le grandi masse con
tadine e popolari in genere 
sono protagoniste in questi 
anni di un vasto movimento 
di lotta. Avviene nella so
cietà africana una nuova 
presa di coscienza, qual
cosa di paragonabile ai mo
vimenti della fine del secolo 
scorso. 

Tra il 1974 e il 1976 si as
siste cioè ad una radicale 
contestazione del vecchio na
zionalismo e di chi Io perso
nifica. 

E* nel corso di questi som
movimenti che si determina 
la fine di leader storici quali 
Ndabaningi Sithole. James 
Chifcerema. Abel Muznrewa 
come capi riconosciuti della 
lotta di liberazione. Si forma 
uno spartiacque storico nella 
vita del popolo dello Zim
babwe la cui linea di demar
cazione passa tra queste per
sonalità che si identificano 
con la piccola borghesia afri
cana e scelgono la collabo
razione con il capitale inter
nazionale (sudafricano, ame
ricano, britannico) e altre 
personalità come Robert Mu-
gabe e Joshua Nkomo che su
perano invece la tempesta 
rinsaldando i legami con il 
movimento popolare e che 
scelgono la lotta armata di 
liberazione portandola a suc
cessi militari e politici mai 
raggiunti nel passato. 

Col maturare di tutti que
sti processi si assiste negli 
ultimi anni anche ad un cam
biamento di politica nelle po
tenze più direttamente inte-

Manifesfazione a Salisbury, dei movimento nazionalista 
ZAPU. Il cartello dice: «Tutta la terra al popolo • 

ressate alla questione rhode
siana. Riprende forza, dopo 
un decennio di relativa pas
sività politica (ma non eco
nomica), la spinta britannica 
ad una riforma costituziona
le. che l'UDI impedì nel 1965. 
simile alle soluzioni neoco
loniali realizzate altrove, ba
sata cioè su concessioni nel
la sfera politica a garanzia 
della continuità del dominio 
nella sfera economica. 

In questa intensa attività 
politica-diplomatica dell'Oc
cidente la piccola borghesia 
africana riscopre spazi per 
ie sue antiche aspirazioni e 
accett* il ruolo che le viene 
offerto. Così per esempio i 
vari Muzorewa si fanno por
tavoce. nel corso della stes 
sa conferenza dì Londra, del
le rivendicazioni dei coloni 
all'intangibilità della proprie 
tà terriera e del monopolio 
commerciale rinunciando di 
fatto a sostenere le rivendi

cazioni storiche del popolo 
zimbabweano e operando una 
rottura verticale col movi
mento popolare. Una rottura 
che li porterà fino all'aperta 
collaborazione di governo 
con i coloni razzisti e all'as
sunzione della responsabili
tà. almeno morale e politica 
se non operativa, della re 
pressione del movimento di 
liberazione. 

All'appuntamento dell'indi-
pendenza, lo Zimbabwe sem
bra dunque giungere divisa 
in due grandi blocchi di for
ze sociali e politiche tra loro 
contrapposti. L'uno agg'.ut: 
nato intorno al capitale in 
ternazionale e comprendente 
oltre ai coloni ampi settori 
dell'elite africana. L'altro 
dominato dalle vaste masse 
contadine alleate a strati 
operai urbani e a settori di 
piccola borghesìa africana 

Guido Bimbi 

rire la violenza contratta di 
Sylvia, la strega; allude, m 
un crescendo, nelle sequen
ze del primo tentativo di sui
cidio. a quell'ultimo, immo 
bile affacciarsi nella corni 
ce del microinferno domesti
co. 

Aurelio Schobert Plath, la 
madre, l'interlocutrice quasi 
iniusibile della Sylvia televi
siva, soltanto una mano, una 
nuca, non volle credere, quan
do ne fu informata, al suici
dio La pubblicazione delle 
lettere indirizzatele dalla fi
glia nel corso di tredici anni, 
dal settembre 1950 al 4 feb
braio 1963, e oggi accessibili 
in italiano, in un'ampia, fe
lice scelta (Lettere alla madre 
a cura di Marta Fabiani. 
Guanda) è la sua testarda ri
sposta: Sylvia non aveva mo
tivi di uccidersi, soltanto in 
*un giorno più cupo del solito* 
riuscì a togliersi la vita. E in 
effetti, specialmente nelle pri
me notizie del sun apprendi
stato letterario allo Smith 
College, Sylvia ci appare così 
devota, così docile al calco 
della luce, della normalità 
diurna, sul quale la madre 
intende modellarla a propria 
somiglianza, che la sua metà 
tenebrosa rimane sommersa. 

Ma quanto più volenterosa-
mente traccia un autoritrat
to di ragazza ambiziosa, sag
gia, economa, splendente, a-
mericana, e poi di donna in
namorata del suo poeta, « ge
nio », « gigante », e, ancora, 
di madre felice, e di moglie 
decisa a sopravvivere all'in
giuria dell'abbandono, tanto 
più la sua duplicità esplode, 
tanto più la rabbia che fiam
meggerà nella Campana di 
vetro e nelle grandi poesie. 
contro il padre, il marVo, la 
madre, la rivale, vi crepita, 
imperativa: «Non dirmi che 
U mondo ha bisogno di cose 
allegre! Ciò che una perso
na scampata al campo di ster
minio — fisico e psichico — 
vuole è che nessuno le dica 
che gli uccellini fanno cip 
cip...» (21 ottobre 1962). 

La grande stagione creativa 
di Sylvia Plath è legata, e 
l'epistolario lo conferma, al 
rifiuto de\ codice di classe 
della madre, del siurresso, del 
possesso, del decoro borghese, 
al rifiuto della « femminilità » 
efficiente, soffocata, trionfan
te nella catastrofe che la 
madre impersona; alla sco
perta che la spaccatura tra 
i sessi è l'equivalente di al
tre drammatiche fratture del 
rapporto umano che la storia 
contemporanea sempre più vi
sibilmente espone e che la 
madre, veggente cieca, non le 
ha mai insegnato a guardare. 

Il mito di Demetra e Perse-
fone, della dea madre che 
mercanteggia il ritorno della 
figlia dagli inferi — oggetto 
recente di riflessione del fem
minismo americano — si può 
applicare, stravolto, al rap
porto tra Aurelio e Sylvia, 
quale è documentato dall'epi
stolario. Aurelio procede in
domita nella luce, dal suo o-
rizzonte di superficie ignora 
le discese della figlia nelle 
tenebre; per lei i cicloni so
no piogge stagionali, la follia 
è simile a un'emicrania, cura
bile da mani esperte. Ed è 
Sylvia fin quando le è possi
bile, a ricuperare la madre. 
mercanteggiando con le pa
role il suo affetto. 

Nel momento in cui si ri
conosce infine orfana, madre 
senza madre, moglie senza 
marito, figura femminile mu
tilata. divisa,, primaria, non 
ricomponibile nell'androgino, 
soltanto allora Sylvia si usa 
intera: « una donna che scri
ve un non detto delle donne... 
l'inconscio di una donna che 
diventa scrittura », come la 
definisce Anna Brawer nel 
suo intenso studio-dialogo Con 
Sylvia (nata Plath). La Sala
mandra, uscito poco prima 
delle Lettere. Va quel mo
mento Sylvia si avventura so
la. come la strega, nel ter
ritorio notturno fino allora 
corteggiato e proibito; non 
corre più, conduce guerre, 
guerriglie e conquiste a casa 
propria, porta la sovversione 
nello spazio domestico. Com
piute le grandi poesie < da 
recitarsi ad alta voce», av
verte di aver consumato la 
sua metà luminosa. € femmi
nile », nel suo vivere, e di 
aver usato trìonialmente la 
metà tenebrosa, avida, ram-
piresca, per costruire H suo 
personaggio poetico: di aver 
sperimentato fino in fondo la 
propria divisione, di averne 
fatto un'eresia. 

« No. Sylvia non si è am
mazzata come gesto supremo 
della sua poesia... forse è ve
ro che la sua poesia non è 
bastata a salvarle la vita » 
— dice Anna Brawer —, «la 
crisi della paróla è la crisi fi
nale ». 7n quel mattino delVll 
febbraio, forse, C silenzio l'ha 
attratta come la tenebra, co
me la faccia in ombra della 
paróla; ha immaginato allo
ra uno sprofondare come un 
emergere, come U rischio di 
un altro nascere. 

Marisa Bulgharoni 
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