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Il Comune rimette a nuovo sei palazzi del Tufella 

...e dopo trent'anni 
ritornano case 

le case degli «sfollati» 
Costruite alla fine della guerra dall'Eca ora cadono a pezzi 
« Quando piove l'acqua mi entra in camera dal soffitto » 

Forse ucciso per questioni di droga il colombiano trovato morto in via Cavour 

Un altro accoltellato. E' il quarto in 4 mesi 
Gigantesca retata nel mondo degli immigrati 

Esteban Yorge Nag era già conosciuto dalla polizia - Espatri e rientri illegali - Cinquecento persone identificate dagli agenti, 
duecento portate in questura - Chiuso un bar di via Principe Amedeo: qui era scoppiata la lite che ha portato all'assassinio 

I palazzi in via Capraia, al Tufelto 

Usava dieci nomi, forse più. 
Ala quello vero, Esteban Yor­
ge Nag. comparirà stampato 
sui verbali di polizia e nelle 
cronache soltanto dopo la sua 
morte. A ogni arresto un no­
me diverso, come per i conti­
nui espatri nel suo paese, la 
Colombia, e i rientri clande­
stini. Solo così poteva conti­
nuare a vivere in Italia, ai 
margini delle leggi e della so­
cietà. Nel nostro paese, lui 
come tanti altri, aveva tro­
vato una sola strada per fare 
qualche soldo: borseggi, dro­
ga, furti. Ala è una strada 
stretta. Non c'è spazio per 
tutti. E in tempi di magra, per 
qualche guadagno in più. il 
« giro » non ha scrupoli ad 
eliminare qualche pedina. 

Per questo è stato ucciso 
Esteban Yorge. Forse per 1 
proventi di un traffico di dro­
ga. forse per un furto. Poco 
importa il reato del codice. 

« Siamo venuti a vivere qui 
che era appena finita la 

guerra. Ci chiamavano gii 
"sfollati" perché le case ce 
le avevano buttate giù i 
bombardamenti e non sape­
vamo dove sbattere la testa. 
Allora, te lo immagini, era 
un sogno avere una casa, po­
terla smettere di fare gli zin­
gari. Dopo trent'anni guarda 
cosa resta, sembrano ruderi 
Questi palazzi, basta un sof­
fio di vento più forte degli 
altri e cascano per terra. A-
desso dice che ci sono i mi­
lioni per aggiustarle. Speria­
mo che anche questa volta 
non sia una fregatura » I 
« ruderi » — sono sei palazzi 
— stanno in via Capraia, al 

Tufello. camuffati in mezzo a 
tanti altri .-uderi di mussoli-
niana memoria un po' rin­
giovaniti dalle pennellate di 
un chiassoso arancione scelto 
dall'Iacp. I milioni — per la 
verità quattro miliardi e 800 
milioni — sono quelli stan­
ziati dal Comune per rimet­
tere a nuovo le case, per far­
le diventare case davvero. 
Case piccole — e brutte — 
venute su. subito dopo la 
guerra, coi soldi dell'ECA. il 
disciolto «ente comunale di 
assistenza ». per sistemare 
trecento famiglie «senza tet­
to ». Da allora nessuno ci ha 
mai messo le mani, com'era­
no sono rimaste: e con gli 
anni le facciate si sono 
scrostate, negli appartamenti 
ci piove dentro, i pavimenti 
si sono infossati, i balconi 
stano lì li per staccarsi dal 
muro. 

Ci sono voluti trent'anni 
per «smuovere le acque». 
Fino al *78 ogni volta che si 
rompeva qualcosa, bisognava 
andare a pregare i « santoni » 
dell'ECA che per mettere una 
vite ci metteva due anni. Poi, 
anche questo ente autonomo 
« mangiasoldi s>. è morto, le 
case sono passale al Comune 
e, finalmente, a ottobre del 
79 sono partite le prime de­
libere per la ristrutturazione. 
I lavori forse cominceranno 
a primavera, dopo che sa­
ranno state sbrigate tutte le 
pratiche per gli appalti. Inu­
tile dire che la gente è con­
tenta, più che contenta. Tan-
t'è che oggi festeggeranno 
l'« av\ enimento » con musica, 

Misure per 
rafforzare 

le strutture 

balli, spumante e panettone 
nella scuola elementare del 
quartiere. Ci sarà anche l'as­
sessore Ugo Vetere a portare 
il saluto della giunta comu­
nale. 

Qualche inquilino però, do­
po tanti anni di presa in gi­
ro, di indifferenza, di « frega­
ture » belle e buone, è sem­
pre un po' diffidente. «Che 
\uoi — aice Carlo Bodò. che 
e arrivato qui che ora un 
bambino e adesso lia più di 
quarantanni — TECA ce ne 
lia latte tante che adesso che 
1 soldi ci sono davvero la 
gente non ci creae, aspetta 
che arrivino gli operai. 
Ciuaida pero, !e case, dentro. 
sono in condizioni disperate, 
quel no' che e stato latto ce 
Io siamo fatto da soli coi 
soldi nostri ». Già a guardar­
le da fuori vengono in mente 
le « baracchette » costruite 
dal fascismo a Primavalle nel 
periodo dello sventramento 
del centro storico. Ala dentro 
sono ancora peggio. « Aspetta 
— dice sempre Carlo — a-
desso ti porto a casa di Bet­
tina, cosi te ne rendi conto ». 

La signora Bettina abita al­
l'ultimo piano della scala 
«C». Appena metti piede nel­
la casa l'umidità ti • entra 
dentro le ossa, specialmente 
adesso che piove e fa freddo. 
« Pensa — dice — quando 
sono arrivata qui pagavo 
tremila e novanta lire, avevo 
due figli, adesso si sono spo­
sati, che dovevano dormire 
qui in camera da pranzo. Al­
lora però tutta questa umidi­
tà mica c'era. E' arrivata do­
po, quando le case hanno 
cominciato a invecchiare. Ma 
guai a te se andavi a chie­
dergli di aggiustare qualcosa. 
'Te lo devi fare da sola", 
mi dicevano. Ma io, a quel­
l'epoca. i soldi li vedevo con 
la lente ». 

In camera da letto l'into­
naco non c'è più, il muro è 
completamente fradicio, dai 
soffitto ogni tanto cade qual­
che briciola di calcinaccio. 
«Ma guarda che questo è 
niente — riprende Bettina — 
Un anno fa qui s'è allagato 
tutto, l'acqua scendeva da l 
soffitto che era una meravi­
glia. sembravano le cascate 
del Niagara. Allora sono ve­
nuti i pompieri e lo sai che 

hanno fatto? Hanno fatto un 
sacco di buchi sul sollitto 
per far uscire l'acqua che 
stava sul tetto. Adesco, vedi, 
ce n'è rimasto uno di buco e 
quando piove ci devo mettere 
la bacinella ». Va bene, però 
adesso le cose cambieranno, 
ci sono i soldi, presto comin­
ceranno i lavori. « Tu me de­
vi da capi — fa Bettina —. 
Io finché nun vedo l'operai 
nun ce credo, me fido poco 
delle chiacchiere ». 

Certo, le « chiacchiere » non 
cambiano niente, ma i quat­
tro miliardi già sono un fat-

i to. un latto concreto. Un fat-
I to che nessuno ha regalato a 
I questa gente del Tufello. ma 
j che loro si sono guadagnato. 
I giorno dopo giorno, con le 

manifestazioni, le delegazioni. 
le assemblee. « Tutto — rac­
conta Nicola Galloro del 
SUNIA — è cominciato nel 
'77, quando TECA ha manda­
to gli affitti riveduti e corret­
ti in base alla nuova legge, la 
"513" Voleva 50 mila lire e la 
gente ha risposto che non 
gliele p.»rebbe date mai. Dopo 
un mucchio di incontri siamo 
riusciti a fare scendere l'affit­
to a 15 mila lire. Ma a un 
patto* che con i soldi si ag­
giustassero le palazzine ». 
L'ECA ha fatto finta di co­
minciare i lavori, poi ha mol­
lato tutto e le case sono pas­
sate al Comune. Anche col 
Comune — dice . Galloro — 
non è «stato uno scherzo, c'e­
rano difficoltà. Ma s'è visto 
sin dall'inìzio che c'era la vo­
lontà di accontentare la gen­
te. Per farla breve, a ottobre 
è stata approvata la delibera. 
E* stata una lotta dura, sì, 
però alla fine ce l'abbiamo 
fatta ». Piove, la signora Bet­
tina ha già preparato il sec­
chio da mettere sotto il buco. 
«Ma dichi che è vero allora? 
— chiede a Carlo Bodò —. 
Quasi quasi me stai a con­
vince... Ma la festa. Carle, a 
che ora c'è? ». Poi dice che 
chiamerà anche la signora 
Renata, che andranno insie­
me alla manifestazione. E* un 
modo di festeggiare l'anno 
nuovo. Al prossimo brinde­
ranno dentro le case vere. 

Fuori dal codice ha vissuto 
per anni qui in Italia, come 
gli altri quattro stranieri che 
sono stati uccisi vittime pro­
tagonisti nel giro della mala­
vita. 

Ieri è toccato a un colom­
biano. Trentadue anni, arre­
stato decina di volte e quasi 
sempre rilasciato per mancan­
za di indizi, espatriato dalla 
questura almeno due volte e 
sempre rientrato clardestina-
tamente sotto falso nome. 

Nella notte tra venerdì e sa­
bato entra in un bar di via 
Cavour con la sua ragazza, 
Bernarda Agudelo, 30 anni, 
altri due uomini e una don­
na. Il gruppo ordina da be­
re, parlano tranquillamente 
per qualche minuto. Poi il dia­
logo si fa più concitato. Esco­
no tutti fuori, ed Esteban vie­
ne colpito in testa con una 
bottiglia. Tenta di fuggire ma 
dopo pochi metri viene rag­

giunto. Qualcuno coi. un gros­
so coltello lo colpisce violen­
temente alla gola. 

E' morto cosi, atrocemente, 
con la gola squarciata. Quan­
do arriva la polizia nel bar 
è rimasto soltanto qualche 
cliente, il barista e la ragaz­
za della vittima. Ma lei non 
vuole dire niente. Non può ri­
schiare di fare la stessa fine. 

Il dottor Monaco, della squa­
dra omicidi, ha ben pochi ele­
menti in mano. Ma c'è già 
una pista da seguire. Forse 
non si tratta del solito bot­
tino da spartire. Ci sarebbe 
di mezzo una partita di co­
caina, una merce trattata so­
prattutto dalle bande di su­
damericani, che la importano 
dai paesi d'origine. Sotto que­
sto punto di vista i clan di 
colombiani, argentini, cileni 
sono molto più organizzati. 
agiscono insomma ad un « li­
vello più alto » rispetto ai 

nord africani, tanto per fare 
un esempio. 

Ieri in serata, la Questura 
ha disposto la sola misura di 
sicurezza che ha trovato: quel­
la di una vasta operazione di 
« setacciamento », nella zona 
intorno alla stazione, fra uo­
mini di colore, immigrati nor­
dafricani. sudamericani. Cir­
ca cinquecento persone sono 
state identificate; e duecento 
di queste portate in Questura 
per verificare la loro posi­
zione. Tre sono stati arrestati. 
perchè ricercati, per molti al­
tri. però, è stato proposto il 
rimpatrio. Si tratta della più 
vasta retata che la polizia ab­
bia mai effetuato a Roma. Il 
Questore ha anche disposto la 
chiusura del bar di via Prin­
cipe Amedeo 29, di proprietà 
di Rosa Aloscatello: qui è scop­
piata la lite che è costata la 
vita a Esteban Yorge. 

Un mondo «clandestino» 
intorno alla stazione 

Modesto Nique Jaima, peruviano; Shalal Mustafà, alge­
rino; Queslati Neuredine. tunisino, Esteban Yorge Nag, 
peruviano. E' l'elenco delle « esecuzioni » nel mondo del­
l'immigrazione clandestina, tra le bande dì stranieri a 
Roma. 

Questa piccola lista che pubblichiamo parte dal 28 set­
tembre. Davanti ad un ristorante di viale Manzoni muore 
accoltellato il peruviano Nique Jaima. Voleva la sua parte 
dì bottino da un profugo argentino. 

23 novembre - Shalal Mustafà, di Algeri. E' ancora un 
coltello ad uccidere, stavolta in un locale notturno. Alcuni 
connazionali lo chiudono in una toilette e vibrano i colpi 
mortali: pretendeva qualche miglialo di lire dì troppo «gua­
dagnate» con un borseggio su un autobus. 

1. gennaio - C'è ancora di mezzo la spartizione di un 
bottino. Muore un tunisino, Queslati Neuredine. Viene assas­
sinato — anche lui — con un coltello. 

4 gennaio • L'ultima vittima, l'ultimo accoltellamento. 
Esteban Yorge chiude la drammatica lista, e purtroppo non 
per sempre. Forse stavolta non si tratta di proventi da 
dividere, forse è solo una lite, o forse droga. 

Dopo le gelate dei giorni scorsi torna la normale variabilità dell'inverno nostrano 

Il freddo si scioglie pian piano nella pioggia 
Quasi completamente normalizzata la situazione al Terminillo dopo le tormente di Capodanno - C'è stato un ri­
tardo nel passaggio di una perturbazione, altrimenti avrebbe potuto nevicare anche sui tetti della capitale 

Pietro Spataro 

Dopo aver chiuso in una morsa gelida e pericolosa turisti 
e sciatori di fine anno, e aver respinto quanti volevano rag­
giungerlo il Terminillo sembra essersi un tantino calmato. 
Lu situazione lassù, dopo le ultime giornate di tempesta e di 
tormente di neve, tende a normalizzarsi. La statale 4-bis è 
praticamente percorribile alla sola condizione che dal chi­
lometro 6 in poi si sia muniti di catene. 

Alpini, guardie forestali, polizia stradale e carabinieri 
hanno lavorato fino alle 21 dell'altra sera per portare a ter­
mine tutto il lavoro dì sgombero delle strade sommerse 
dalla neve. Dopo lunghi sforzi è stato raggiunto il rifugio 
Sebastiani a quota 1900 metri, dove da quattro giorni si tro­
vano una trentina di turisti romani che avevano deciso — co­
me tanti altri — di festeggiare l'arrivo del nuovo anno « sulla » 
neve: rischiava di succedere il contrario. 

Insomma, con tutte queste nevicate intorno alla nostra 
città, c'era da aspettarsi di essere, almeno un po'. « baciati » 
dai candidi fiocchi. E invece no. Ma perché? Dunque: ripor­
tando. più o meno fedelmente, quanto hanno detto gli uffi­
ciali del servizio meteorologico, pare che sia stata tutta una 
questione dì ritardi. In altre parole il grosso fronte nuvoloso 

che ieri ha attraversato le regioni centrali è passato con 
quasi dodici ore di ritardo e non ha avuto il tempo (durante 
le ore notturne, più fredde) di « accoppiarsi » con gli strati 
di aria gelida che permanevano alle quote più basse. 

La neve, infatti, per scendere ha bisogno di questa spe­
cifica condizione: la permanenza prolungata di un corposo 
addensamento di nuvole (quindi umidità) su una zona di 
aria molto fredda. Passando di giorno, invece, la perturba­
zione proveniente dal nord-Europa ha avuto il tempo di stem­
perarsi e quindi non è successo niente. 

Per i prossimi giorni — dicono al servizio meteorologico — 
la situazione generale tenderà ad assestarsi sui valori medi 
stagionali. Questo vuol dire, in pratica, che avremo passaggi 
di « comitive » nuvolose d'origine atlantica che ci porteranno 
qualche giornata di pioggia. Ma una cosa sembra certa: che 
il tutto non sarà accompagnato da abbassamenti di tempe­
ratura così violenti come quelli di questi giorni. 

Del resto la tendenza ad un livellamento progressivo delle 
temperature, in quota (5000 metri) e agli strati più bassi, è 
già in atto. Basti pensare che ieri alle 12 su Roma, a 5000 
metri d'altezza, c'erano 22 gradi sotto zero. 

Per il Terminillo 
un piano regolatore 

Non è solo colpa della neve il blocco della stazio­
ne sciistica — Non bastano nemmeno i parcheggi 

Neve, ' è vero, n'è venuta 
giù tanta. Ma il caos di 
questi giorni al Terminillo 
non è solo colpa dei capricci 
del cielo. Capricci, poi, per 
modo di dire visto che d'in­
verno in montagna la neve 
non è proprio quella che si 
dice una sorpresa. La verità 
non è completa se, oltre al 
maltempo, non si mettono 
sul piatto della bilancia al­
tre due o tre cosucce da non 
dimenticare. Della prima si 
è occupato ieri l'assessore 
all'urbanistica del Comune 
di Rieti, Ferroni. «La giun­
ta — ha detto — proporrà 
nei prossimi giorni l'adozio­
ne di un " minipiano " rego­
latore del Terminillo. Un 
provvedimento che consenta 
almeno di realizzare i ser­
vizi di cui non da oggi c'è 
una macroscopica carenza ». 

Cresciuta senza regola e 
senza un minimo di pro­
grammazione, soprattutto per 
iniziativa della speculazione 
privata negli anni a cavallo 
tra il '60 e il '70. la stazione 
sciistica è oggi quello scem­
pio che è. Nei giorni scorsi 
sono stati in molti a toc­
care con mano che i pro­

blemi della difesa ambien­
tale, ecologici come si dice, 
non sono solo « filosofia ». 

In fondo il bollettino me­
teorologico ha dato ieri per 
il Terminillo un dato che 
sulla carta non è davvero 
eccezionale: quota massima 
80 centimetri di neve. Certo 
sono venuti giù tutti all'im­
provviso, ma le difficoltà 
sono nate anche dall'impos­
sibilità materiale della sta­
zione di assorbire tutto il 
traffico veicolare delle feste 
natalizie; della carenza di 
mezzi di supporto e di ap­
poggio agli automobilisti in 
panne e anche (particolare 
non secondario) dall'impre­
parazione e dall'incapacità 
degli stessi automobilistL 

Guidare in montagna e 
sulla neve richiede certe 
precauzioni. Se un'auto si 
mette per traverso le conse­
guenze si risentono per chi­
lometri. Il blocco della Sa­
laria bis ha origine dunque 
anche dalla faciloneria del 
gitante della domenica e 
dall'aggressione antica del 
«residence» cui, ogni tanto. 
la montagna ancora si ri­
bella. 

del CR 
del PCI 

Il Comitato Regionale 
e la Commissione Regio­
nale di controllo si sono 
riuniti il 4 gennaio per 
esaminare l'iniziativa po­
litica 

All'inizio della seduta 
il compagno Quattrucci 
ha ricordato la fisura del 
compagno Siro Trezzini. 

La relazione introdutti­
va è stata tenuta dal com­
pagno Maurizio Ferrara. 
Al termine dei lavori so­
no state approvate le se­
guenti misure per il raf­
forzamento delle struttu­
re del comitato regiona-
ne. anche in previsione 
delle scadenze elettorali. 

Sono state accolte le 
dimissioni dal Comitato 
Regionale della comoagna 
Capretti, trasferitasi per 
lavoro in altra regione So­
no stati cooptati nel Co­
mitato Regionale i com­
pagni: Giacomo D'Aver-
sa. Giorgio Fusco. Carlo 
Perucci. 

Sono stati eletti al Co­
mitato Direttivo i com­
pagni: Nicola Lombardi. 
responsabile della sezio­
ne trasporti: Leo Camil­
lo. responsabile del coor­
dinamento del gruppo dei 
parlamentari del Lazio. 

E' stata eletta a far 
parte della segreteria la 
comoagna Anna Maria 
Ciai, responsabile femmi­
nile e del coordlnamen 
to dei problemi dello Sta­
to 

In sciopero da un mese gli aderenti a Cisl e 

Mense universitarie : 
« piatto selvaggio » 

danneggia gli studenti 
Le mense uni\ ersitarie a Ro­

ma sono sei. Tre a via de Lol-
hs. una all'ex-CIVIS. un'al­
tra alla facoltà di economia e 
commercio, l'ultima a Casal-
bertone. Insieme possono sfor­
nare quindicimila pasti a tur­
no. In pratica, 30.000 al gior­
no. Da più di un mese sono 
inattive, ferme, di fatto bloc­
cate. Con gravi disagi per gli 
studenti. Il dieci gennaio 
l'ateneo riapre: ricominciano 
le lezioni i seminari, gli esa­
mi. Ma dopo le festnità na 
talizie migliaia di giovani — 
in gran parte * fuori sede » — 
rischiano di trovare ancora 
chiuse le mense. Il motivo? 
E" in corso un'agitazione dei 
dipendenti aderenti alla Cisl 
e alla Uil aziendali. 

K' uno sciopero — ha det­
to qualcuno — a « piatto sel­
vaggio ». Il meccanismo è 
semplice: quaranta minuti 
prima dell'orario fissato per 
i pasti, entrano in sciopero i 
magazzinieri. E cosi l'intera 
catena si arresta. L'iniziativa 
dei dipendenti (condannata 
dalla Cgil e non condivisa da­
gli stessi sindacati territoria­
li) rivendica più che altro mi­
glioramenti economici. Fino­
ra. però, hanno respinto le 
proposte avanzate dall'Opera 
universitaria per risolvere. 
in tempi brevi, la vertenza. 
Malgrado ci siano state delle 
delibera7ioni vere e proprie 
(le 250.000 degli statali prese 

già da due mesi, la liquida­
zione al momento del passag­
gio dell'Opera alla regione 
Lazio) che non colpiscono ia 
situazione di relativo privile­
gio ereditata da questi lavo­
ratori. Ma il punto è un altro. 
strettamente politico. 11 pas­
saggio dell'Opera dallo Stato 
alfa Regione è avvenuto il 
primo novembre. Il tentativo 
degli scioperanti è quello di 
e sfondare » il contratto nazio­
nale, siglato nel luglio scorso. 
C"c stato un patto nazionale: 
bene, non conta. Adesso — 
sostengono — \ogliamo aprire 
una trattativa con la Regione. 
Col rischio (neppure tanto re 
moto) dì dare il \ia a feno 
meni analoghi nel resto del 
paese. E soprattutto — addos 
sando alla Regione l'incapa­
cità di garantire il funziona 
mento delle mense — col ri 
schio reale di offrire un ter­
reno favorevole a disegni di 
provocazione, di intimida 
zione. 

Per discutere de! problema. 
venerdì scorso, il presiden­
te dell'Opera universitaria. 
Perugini si è incontrato con 
Luigi Cancrini. assessore re 
gionale alla cultura. Cancri 
ni ha imitato il consiglio di 
amministrazione a e prendere 
rapidamente i prov\ edimenti 
necessari per ottenere l'im 
mediata riapertura delle 
mense >. 

Come un operaio ricorda quei giorni lontani alla Fornace Veschi 

Così, dall'alba al tramonto, 
una vita a cuocer mattoni 

Per ore e ore, a trascinare 
carrelli - L'inverno senza lavoro 
C'era persino chi si procurava 

un infortunio per poter 
prendere i soldi dell'assicurazione 

La « piccola Russia » 
che nascose Longo e Pertini 

«L'abbiamo chiamata Val­
le deivin]erno perchè nelle 
tornaci si lavorava a una 
temperatura di ottanta gra­
di e nelle case, che ci erava­
mo costruiti, entrava sempre 
ti fumo che le ciminiere but­
tavano fuori ». Anche in « ctt-
ta » la chiamavano cosi per 
quella cappa irrespirabile che 
ristagnava nelTampia conca 
dell'Aurelio. 

Romano Lupi è seduto a 
uno dei tavoli della casa del 
Popolo di Valle Aurelio, pro­
prio a due passi da quello che 
resta della fornace Veschi, 
una delle tante, almeno die­
ci. che sorgevano nella zona. 
Adesso Romano lavora al-
l Aiac, ha cinquanta anni e 
abita ancora nel quartiere 
che nacque e si sviluppo in 
torno agli stabtlimenti. 

« Io quella fornace l'ho vi­
sta morire. C'ero entrato nel 
'53. Il lavoro era infernale. 
Cominciavo il turno alle 4 e 
mezzo del mattino. Ero ad­
detto al trasporto dei carrel­
li. Bisognava portare i mat­
toni da cuocere fino al for­
no, poi li prendevano altri 
operai e altri ancora li ripor­
tavano fuori. In tutto nella 
fornace lavoravamo in cento. 
A modo suo era una piccola 
catena di montaggio: ogni 
carrello trasportava 720 chili 
di mattoni; bisognava per­
correre 100 metri tra la mat-
toniera e ti forno e poi tor­
nare indietro. Tutto in cin­
que minuti. E non si poteva 
«sgarrare» c'era ti sorveglian­
te che controllava i tempi. 

Parliamo tanto spesso della Fornace Veschi. della 
operazione di « archeologia industriale » che dovrebbe 
riportarla a nuova vita. Ne abbiamo parlato in tanti 
modi, ma stavolta ci siamo tornati con un accompa­
gnatore d'eccezione. Un operaio che ha passato tanti 
anni della sua vita tra quelle mura, a sfornare mattoni. 
Ecco i suoi ricordi. 

Lavoravamo a entttmo e ci 
ammazzavamo di fatica a fa­
re più viaggi possibile. Per­
ché, sai, la fabbrica, d'inver­
no, chiudeva e i soldi per 

' vivere tutto l'anno dovevamo 
guadagnarli in quei mesi esti­
vi Erano trenta mila lire al 
mese, nel '53, e <;i lavorava 
anche la domenica ». 

« D'inverno qualcuno nel 
quartiere diceva che noi for­
naciai eravamo degli ubria­
coni perchè passavamo la 
giornata all'osteria. Era sol­
tanto un modo per ingannare 
l'angoscia della • disoccupa­
zione ». 

« La vita era durissima e 
per tirare avanti ci davano 
una mano le nostre mogli. 
Molte lavoravano come sar­
te: facevano i cappotti e le 
divise per i soldati delle ca­
serme di Viale delle Milizie. 
Lavoro nero fatto a casa: 
duecento, trecento lire per 
cucire dalla mattina alla se­
ra. Ma dovevamo arrangiar- , 
ci così, e m un certo senso 
eravamo dei privilegiati per­
chè quella del fornaciaio era 
una qualifica da operaio spe­
cializzato; non eravamo pa­
gati come semplici manova­
li ». « Proprio nel '53, quan­

do entrai alla Veschi fu or­
ganizzato uno dei più grossi 
scioperi contro i padroni. In­
crociammo le braccia per un 
mese. Avevamo tutti una for­
te coscienza sindacale. Un 
po' per il modo terrìbile m 
cui si lavorava, un po' per 
la tradizione di lotta degli 
operai. I fornaciai erano da 
sempre molto politicizzati, 
tanto che negli anni cin­
quanta il borghetto veniva 
chiamato quasi con disprez­
zo. la « piccola Russia ». Jfa 
per noi era un onore. Du­
rante il fascismo e la guer­
ra, qui è stato sempre un ri­
fugio per i compagni, per i 
democratici. Anche Pertini e 
Longo sono passati per a 
borghetto dei fornaciai». 

Nell'interno delle fornaci. 
il dopoguerra, gli anni '50 
non furono meno duri del 
passato, anzi i proprietari 
dei forni, come i Vaselli, i 
Veschi, avevano anche rap-
paltò della Nettezza Urbana. 
Così alcuni di noi. se voleva­
no lavorare tutto l'anno do­
vevamo levarci il cappello 
ogni volta che passava il pa­
drone. Così, quando Tinvcrno 
il forno chiudeva si poteva 
essere chiamati a fare lo 

spazzino. Gli scioperi li ab­
biamo fatti proprio per farla 
finita con tutto questo, per­
chè nessuno di noi dovesse 
essere costretto a procurarsi 
da solo un incidente sul la­
voro per passare l'inverno 
tranquillo. 

Qualche operaio disperato 
faceva anche questo così la 
assicurazione lo pagava an­
che quando era disoccupato*. 
« Negli anni sessanta, pro­
prio durante il "boom", le 
fornaci di Valle Aurelio una 
dopo Valtra hanno chiuso 
tutte. I mattoni venivano 
dalle grandi fabbriche, fuon 
Roma, erano prodotti più 
moderni. Queste vecchie fab­
briche furono abbandonate 
L'ultima a chiudere è stata 
la fornace che avevamo tra­
sformata in cooperativa. Ri­
manemmo tutti disoccupati». 

« Certo adesso è tutto cam­
biato. gran parte delle due­
mila famiglie che abitavano 
nel borghetto non ci sono più 
se ne sono andate via quan­
do il lavoro ci è stato tolto. 
Ma qualcosa è rimasto: la 
gente, anche se è cambiata, 
ha capito che questo « rude­
re» non va buttato giù. 
Adesso so che lo trasforme­
ranno in un centro cultura­
le. che il Comune ha stanzia­
to i fondi per la biblioteca 
per il teatro. Forse è il mo­
do migliore per recuperare 
non solo un fabbricato, ma 
anche un pezzo della nostra 
storia. 

Valeria Parbonl La fornace t Vtichi » 

file:///ogliamo

