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Il Comune rimette a nuovo sei palazzi del Tufella 

...e dopo trent'anni 
ritornano case 

le case degli «sfollati» 
Costruite alla fine della guerra dall'Eca ora cadono a pezzi 
« Quando piove l'acqua mi entra in camera dal soffitto » 

Forse ucciso per questioni di droga il colombiano trovato morto in via Cavour 

Un altro accoltellato. E' il quarto in 4 mesi 
Gigantesca retata nel mondo degli immigrati 

Esteban Yorge Nag era già conosciuto dalla polizia - Espatri e rientri illegali - Cinquecento persone identificate dagli agenti, 
duecento portate in questura - Chiuso un bar di via Principe Amedeo: qui era scoppiata la lite che ha portato all'assassinio 

I palazzi in via Capraia, al Tufelto 

Usava dieci nomi, forse più. 
Ala quello vero, Esteban Yor
ge Nag. comparirà stampato 
sui verbali di polizia e nelle 
cronache soltanto dopo la sua 
morte. A ogni arresto un no
me diverso, come per i conti
nui espatri nel suo paese, la 
Colombia, e i rientri clande
stini. Solo così poteva conti
nuare a vivere in Italia, ai 
margini delle leggi e della so
cietà. Nel nostro paese, lui 
come tanti altri, aveva tro
vato una sola strada per fare 
qualche soldo: borseggi, dro
ga, furti. Ala è una strada 
stretta. Non c'è spazio per 
tutti. E in tempi di magra, per 
qualche guadagno in più. il 
« giro » non ha scrupoli ad 
eliminare qualche pedina. 

Per questo è stato ucciso 
Esteban Yorge. Forse per 1 
proventi di un traffico di dro
ga. forse per un furto. Poco 
importa il reato del codice. 

« Siamo venuti a vivere qui 
che era appena finita la 

guerra. Ci chiamavano gii 
"sfollati" perché le case ce 
le avevano buttate giù i 
bombardamenti e non sape
vamo dove sbattere la testa. 
Allora, te lo immagini, era 
un sogno avere una casa, po
terla smettere di fare gli zin
gari. Dopo trent'anni guarda 
cosa resta, sembrano ruderi 
Questi palazzi, basta un sof
fio di vento più forte degli 
altri e cascano per terra. A-
desso dice che ci sono i mi
lioni per aggiustarle. Speria
mo che anche questa volta 
non sia una fregatura » I 
« ruderi » — sono sei palazzi 
— stanno in via Capraia, al 

Tufello. camuffati in mezzo a 
tanti altri .-uderi di mussoli-
niana memoria un po' rin
giovaniti dalle pennellate di 
un chiassoso arancione scelto 
dall'Iacp. I milioni — per la 
verità quattro miliardi e 800 
milioni — sono quelli stan
ziati dal Comune per rimet
tere a nuovo le case, per far
le diventare case davvero. 
Case piccole — e brutte — 
venute su. subito dopo la 
guerra, coi soldi dell'ECA. il 
disciolto «ente comunale di 
assistenza ». per sistemare 
trecento famiglie «senza tet
to ». Da allora nessuno ci ha 
mai messo le mani, com'era
no sono rimaste: e con gli 
anni le facciate si sono 
scrostate, negli appartamenti 
ci piove dentro, i pavimenti 
si sono infossati, i balconi 
stano lì li per staccarsi dal 
muro. 

Ci sono voluti trent'anni 
per «smuovere le acque». 
Fino al *78 ogni volta che si 
rompeva qualcosa, bisognava 
andare a pregare i « santoni » 
dell'ECA che per mettere una 
vite ci metteva due anni. Poi, 
anche questo ente autonomo 
« mangiasoldi s>. è morto, le 
case sono passale al Comune 
e, finalmente, a ottobre del 
79 sono partite le prime de
libere per la ristrutturazione. 
I lavori forse cominceranno 
a primavera, dopo che sa
ranno state sbrigate tutte le 
pratiche per gli appalti. Inu
tile dire che la gente è con
tenta, più che contenta. Tan-
t'è che oggi festeggeranno 
l'« av\ enimento » con musica, 

Misure per 
rafforzare 

le strutture 

balli, spumante e panettone 
nella scuola elementare del 
quartiere. Ci sarà anche l'as
sessore Ugo Vetere a portare 
il saluto della giunta comu
nale. 

Qualche inquilino però, do
po tanti anni di presa in gi
ro, di indifferenza, di « frega
ture » belle e buone, è sem
pre un po' diffidente. «Che 
\uoi — aice Carlo Bodò. che 
e arrivato qui che ora un 
bambino e adesso lia più di 
quarantanni — TECA ce ne 
lia latte tante che adesso che 
1 soldi ci sono davvero la 
gente non ci creae, aspetta 
che arrivino gli operai. 
Ciuaida pero, !e case, dentro. 
sono in condizioni disperate, 
quel no' che e stato latto ce 
Io siamo fatto da soli coi 
soldi nostri ». Già a guardar
le da fuori vengono in mente 
le « baracchette » costruite 
dal fascismo a Primavalle nel 
periodo dello sventramento 
del centro storico. Ala dentro 
sono ancora peggio. « Aspetta 
— dice sempre Carlo — a-
desso ti porto a casa di Bet
tina, cosi te ne rendi conto ». 

La signora Bettina abita al
l'ultimo piano della scala 
«C». Appena metti piede nel
la casa l'umidità ti • entra 
dentro le ossa, specialmente 
adesso che piove e fa freddo. 
« Pensa — dice — quando 
sono arrivata qui pagavo 
tremila e novanta lire, avevo 
due figli, adesso si sono spo
sati, che dovevano dormire 
qui in camera da pranzo. Al
lora però tutta questa umidi
tà mica c'era. E' arrivata do
po, quando le case hanno 
cominciato a invecchiare. Ma 
guai a te se andavi a chie
dergli di aggiustare qualcosa. 
'Te lo devi fare da sola", 
mi dicevano. Ma io, a quel
l'epoca. i soldi li vedevo con 
la lente ». 

In camera da letto l'into
naco non c'è più, il muro è 
completamente fradicio, dai 
soffitto ogni tanto cade qual
che briciola di calcinaccio. 
«Ma guarda che questo è 
niente — riprende Bettina — 
Un anno fa qui s'è allagato 
tutto, l'acqua scendeva da l 
soffitto che era una meravi
glia. sembravano le cascate 
del Niagara. Allora sono ve
nuti i pompieri e lo sai che 

hanno fatto? Hanno fatto un 
sacco di buchi sul sollitto 
per far uscire l'acqua che 
stava sul tetto. Adesco, vedi, 
ce n'è rimasto uno di buco e 
quando piove ci devo mettere 
la bacinella ». Va bene, però 
adesso le cose cambieranno, 
ci sono i soldi, presto comin
ceranno i lavori. « Tu me de
vi da capi — fa Bettina —. 
Io finché nun vedo l'operai 
nun ce credo, me fido poco 
delle chiacchiere ». 

Certo, le « chiacchiere » non 
cambiano niente, ma i quat
tro miliardi già sono un fat-

i to. un latto concreto. Un fat-
I to che nessuno ha regalato a 
I questa gente del Tufello. ma 
j che loro si sono guadagnato. 
I giorno dopo giorno, con le 

manifestazioni, le delegazioni. 
le assemblee. « Tutto — rac
conta Nicola Galloro del 
SUNIA — è cominciato nel 
'77, quando TECA ha manda
to gli affitti riveduti e corret
ti in base alla nuova legge, la 
"513" Voleva 50 mila lire e la 
gente ha risposto che non 
gliele p.»rebbe date mai. Dopo 
un mucchio di incontri siamo 
riusciti a fare scendere l'affit
to a 15 mila lire. Ma a un 
patto* che con i soldi si ag
giustassero le palazzine ». 
L'ECA ha fatto finta di co
minciare i lavori, poi ha mol
lato tutto e le case sono pas
sate al Comune. Anche col 
Comune — dice . Galloro — 
non è «stato uno scherzo, c'e
rano difficoltà. Ma s'è visto 
sin dall'inìzio che c'era la vo
lontà di accontentare la gen
te. Per farla breve, a ottobre 
è stata approvata la delibera. 
E* stata una lotta dura, sì, 
però alla fine ce l'abbiamo 
fatta ». Piove, la signora Bet
tina ha già preparato il sec
chio da mettere sotto il buco. 
«Ma dichi che è vero allora? 
— chiede a Carlo Bodò —. 
Quasi quasi me stai a con
vince... Ma la festa. Carle, a 
che ora c'è? ». Poi dice che 
chiamerà anche la signora 
Renata, che andranno insie
me alla manifestazione. E* un 
modo di festeggiare l'anno 
nuovo. Al prossimo brinde
ranno dentro le case vere. 

Fuori dal codice ha vissuto 
per anni qui in Italia, come 
gli altri quattro stranieri che 
sono stati uccisi vittime pro
tagonisti nel giro della mala
vita. 

Ieri è toccato a un colom
biano. Trentadue anni, arre
stato decina di volte e quasi 
sempre rilasciato per mancan
za di indizi, espatriato dalla 
questura almeno due volte e 
sempre rientrato clardestina-
tamente sotto falso nome. 

Nella notte tra venerdì e sa
bato entra in un bar di via 
Cavour con la sua ragazza, 
Bernarda Agudelo, 30 anni, 
altri due uomini e una don
na. Il gruppo ordina da be
re, parlano tranquillamente 
per qualche minuto. Poi il dia
logo si fa più concitato. Esco
no tutti fuori, ed Esteban vie
ne colpito in testa con una 
bottiglia. Tenta di fuggire ma 
dopo pochi metri viene rag

giunto. Qualcuno coi. un gros
so coltello lo colpisce violen
temente alla gola. 

E' morto cosi, atrocemente, 
con la gola squarciata. Quan
do arriva la polizia nel bar 
è rimasto soltanto qualche 
cliente, il barista e la ragaz
za della vittima. Ma lei non 
vuole dire niente. Non può ri
schiare di fare la stessa fine. 

Il dottor Monaco, della squa
dra omicidi, ha ben pochi ele
menti in mano. Ma c'è già 
una pista da seguire. Forse 
non si tratta del solito bot
tino da spartire. Ci sarebbe 
di mezzo una partita di co
caina, una merce trattata so
prattutto dalle bande di su
damericani, che la importano 
dai paesi d'origine. Sotto que
sto punto di vista i clan di 
colombiani, argentini, cileni 
sono molto più organizzati. 
agiscono insomma ad un « li
vello più alto » rispetto ai 

nord africani, tanto per fare 
un esempio. 

Ieri in serata, la Questura 
ha disposto la sola misura di 
sicurezza che ha trovato: quel
la di una vasta operazione di 
« setacciamento », nella zona 
intorno alla stazione, fra uo
mini di colore, immigrati nor
dafricani. sudamericani. Cir
ca cinquecento persone sono 
state identificate; e duecento 
di queste portate in Questura 
per verificare la loro posi
zione. Tre sono stati arrestati. 
perchè ricercati, per molti al
tri. però, è stato proposto il 
rimpatrio. Si tratta della più 
vasta retata che la polizia ab
bia mai effetuato a Roma. Il 
Questore ha anche disposto la 
chiusura del bar di via Prin
cipe Amedeo 29, di proprietà 
di Rosa Aloscatello: qui è scop
piata la lite che è costata la 
vita a Esteban Yorge. 

Un mondo «clandestino» 
intorno alla stazione 

Modesto Nique Jaima, peruviano; Shalal Mustafà, alge
rino; Queslati Neuredine. tunisino, Esteban Yorge Nag, 
peruviano. E' l'elenco delle « esecuzioni » nel mondo del
l'immigrazione clandestina, tra le bande dì stranieri a 
Roma. 

Questa piccola lista che pubblichiamo parte dal 28 set
tembre. Davanti ad un ristorante di viale Manzoni muore 
accoltellato il peruviano Nique Jaima. Voleva la sua parte 
dì bottino da un profugo argentino. 

23 novembre - Shalal Mustafà, di Algeri. E' ancora un 
coltello ad uccidere, stavolta in un locale notturno. Alcuni 
connazionali lo chiudono in una toilette e vibrano i colpi 
mortali: pretendeva qualche miglialo di lire dì troppo «gua
dagnate» con un borseggio su un autobus. 

1. gennaio - C'è ancora di mezzo la spartizione di un 
bottino. Muore un tunisino, Queslati Neuredine. Viene assas
sinato — anche lui — con un coltello. 

4 gennaio • L'ultima vittima, l'ultimo accoltellamento. 
Esteban Yorge chiude la drammatica lista, e purtroppo non 
per sempre. Forse stavolta non si tratta di proventi da 
dividere, forse è solo una lite, o forse droga. 

Dopo le gelate dei giorni scorsi torna la normale variabilità dell'inverno nostrano 

Il freddo si scioglie pian piano nella pioggia 
Quasi completamente normalizzata la situazione al Terminillo dopo le tormente di Capodanno - C'è stato un ri
tardo nel passaggio di una perturbazione, altrimenti avrebbe potuto nevicare anche sui tetti della capitale 

Pietro Spataro 

Dopo aver chiuso in una morsa gelida e pericolosa turisti 
e sciatori di fine anno, e aver respinto quanti volevano rag
giungerlo il Terminillo sembra essersi un tantino calmato. 
Lu situazione lassù, dopo le ultime giornate di tempesta e di 
tormente di neve, tende a normalizzarsi. La statale 4-bis è 
praticamente percorribile alla sola condizione che dal chi
lometro 6 in poi si sia muniti di catene. 

Alpini, guardie forestali, polizia stradale e carabinieri 
hanno lavorato fino alle 21 dell'altra sera per portare a ter
mine tutto il lavoro dì sgombero delle strade sommerse 
dalla neve. Dopo lunghi sforzi è stato raggiunto il rifugio 
Sebastiani a quota 1900 metri, dove da quattro giorni si tro
vano una trentina di turisti romani che avevano deciso — co
me tanti altri — di festeggiare l'arrivo del nuovo anno « sulla » 
neve: rischiava di succedere il contrario. 

Insomma, con tutte queste nevicate intorno alla nostra 
città, c'era da aspettarsi di essere, almeno un po'. « baciati » 
dai candidi fiocchi. E invece no. Ma perché? Dunque: ripor
tando. più o meno fedelmente, quanto hanno detto gli uffi
ciali del servizio meteorologico, pare che sia stata tutta una 
questione dì ritardi. In altre parole il grosso fronte nuvoloso 

che ieri ha attraversato le regioni centrali è passato con 
quasi dodici ore di ritardo e non ha avuto il tempo (durante 
le ore notturne, più fredde) di « accoppiarsi » con gli strati 
di aria gelida che permanevano alle quote più basse. 

La neve, infatti, per scendere ha bisogno di questa spe
cifica condizione: la permanenza prolungata di un corposo 
addensamento di nuvole (quindi umidità) su una zona di 
aria molto fredda. Passando di giorno, invece, la perturba
zione proveniente dal nord-Europa ha avuto il tempo di stem
perarsi e quindi non è successo niente. 

Per i prossimi giorni — dicono al servizio meteorologico — 
la situazione generale tenderà ad assestarsi sui valori medi 
stagionali. Questo vuol dire, in pratica, che avremo passaggi 
di « comitive » nuvolose d'origine atlantica che ci porteranno 
qualche giornata di pioggia. Ma una cosa sembra certa: che 
il tutto non sarà accompagnato da abbassamenti di tempe
ratura così violenti come quelli di questi giorni. 

Del resto la tendenza ad un livellamento progressivo delle 
temperature, in quota (5000 metri) e agli strati più bassi, è 
già in atto. Basti pensare che ieri alle 12 su Roma, a 5000 
metri d'altezza, c'erano 22 gradi sotto zero. 

Per il Terminillo 
un piano regolatore 

Non è solo colpa della neve il blocco della stazio
ne sciistica — Non bastano nemmeno i parcheggi 

Neve, ' è vero, n'è venuta 
giù tanta. Ma il caos di 
questi giorni al Terminillo 
non è solo colpa dei capricci 
del cielo. Capricci, poi, per 
modo di dire visto che d'in
verno in montagna la neve 
non è proprio quella che si 
dice una sorpresa. La verità 
non è completa se, oltre al 
maltempo, non si mettono 
sul piatto della bilancia al
tre due o tre cosucce da non 
dimenticare. Della prima si 
è occupato ieri l'assessore 
all'urbanistica del Comune 
di Rieti, Ferroni. «La giun
ta — ha detto — proporrà 
nei prossimi giorni l'adozio
ne di un " minipiano " rego
latore del Terminillo. Un 
provvedimento che consenta 
almeno di realizzare i ser
vizi di cui non da oggi c'è 
una macroscopica carenza ». 

Cresciuta senza regola e 
senza un minimo di pro
grammazione, soprattutto per 
iniziativa della speculazione 
privata negli anni a cavallo 
tra il '60 e il '70. la stazione 
sciistica è oggi quello scem
pio che è. Nei giorni scorsi 
sono stati in molti a toc
care con mano che i pro

blemi della difesa ambien
tale, ecologici come si dice, 
non sono solo « filosofia ». 

In fondo il bollettino me
teorologico ha dato ieri per 
il Terminillo un dato che 
sulla carta non è davvero 
eccezionale: quota massima 
80 centimetri di neve. Certo 
sono venuti giù tutti all'im
provviso, ma le difficoltà 
sono nate anche dall'impos
sibilità materiale della sta
zione di assorbire tutto il 
traffico veicolare delle feste 
natalizie; della carenza di 
mezzi di supporto e di ap
poggio agli automobilisti in 
panne e anche (particolare 
non secondario) dall'impre
parazione e dall'incapacità 
degli stessi automobilistL 

Guidare in montagna e 
sulla neve richiede certe 
precauzioni. Se un'auto si 
mette per traverso le conse
guenze si risentono per chi
lometri. Il blocco della Sa
laria bis ha origine dunque 
anche dalla faciloneria del 
gitante della domenica e 
dall'aggressione antica del 
«residence» cui, ogni tanto. 
la montagna ancora si ri
bella. 

del CR 
del PCI 

Il Comitato Regionale 
e la Commissione Regio
nale di controllo si sono 
riuniti il 4 gennaio per 
esaminare l'iniziativa po
litica 

All'inizio della seduta 
il compagno Quattrucci 
ha ricordato la fisura del 
compagno Siro Trezzini. 

La relazione introdutti
va è stata tenuta dal com
pagno Maurizio Ferrara. 
Al termine dei lavori so
no state approvate le se
guenti misure per il raf
forzamento delle struttu
re del comitato regiona-
ne. anche in previsione 
delle scadenze elettorali. 

Sono state accolte le 
dimissioni dal Comitato 
Regionale della comoagna 
Capretti, trasferitasi per 
lavoro in altra regione So
no stati cooptati nel Co
mitato Regionale i com
pagni: Giacomo D'Aver-
sa. Giorgio Fusco. Carlo 
Perucci. 

Sono stati eletti al Co
mitato Direttivo i com
pagni: Nicola Lombardi. 
responsabile della sezio
ne trasporti: Leo Camil
lo. responsabile del coor
dinamento del gruppo dei 
parlamentari del Lazio. 

E' stata eletta a far 
parte della segreteria la 
comoagna Anna Maria 
Ciai, responsabile femmi
nile e del coordlnamen 
to dei problemi dello Sta
to 

In sciopero da un mese gli aderenti a Cisl e 

Mense universitarie : 
« piatto selvaggio » 

danneggia gli studenti 
Le mense uni\ ersitarie a Ro

ma sono sei. Tre a via de Lol-
hs. una all'ex-CIVIS. un'al
tra alla facoltà di economia e 
commercio, l'ultima a Casal-
bertone. Insieme possono sfor
nare quindicimila pasti a tur
no. In pratica, 30.000 al gior
no. Da più di un mese sono 
inattive, ferme, di fatto bloc
cate. Con gravi disagi per gli 
studenti. Il dieci gennaio 
l'ateneo riapre: ricominciano 
le lezioni i seminari, gli esa
mi. Ma dopo le festnità na 
talizie migliaia di giovani — 
in gran parte * fuori sede » — 
rischiano di trovare ancora 
chiuse le mense. Il motivo? 
E" in corso un'agitazione dei 
dipendenti aderenti alla Cisl 
e alla Uil aziendali. 

K' uno sciopero — ha det
to qualcuno — a « piatto sel
vaggio ». Il meccanismo è 
semplice: quaranta minuti 
prima dell'orario fissato per 
i pasti, entrano in sciopero i 
magazzinieri. E cosi l'intera 
catena si arresta. L'iniziativa 
dei dipendenti (condannata 
dalla Cgil e non condivisa da
gli stessi sindacati territoria
li) rivendica più che altro mi
glioramenti economici. Fino
ra. però, hanno respinto le 
proposte avanzate dall'Opera 
universitaria per risolvere. 
in tempi brevi, la vertenza. 
Malgrado ci siano state delle 
delibera7ioni vere e proprie 
(le 250.000 degli statali prese 

già da due mesi, la liquida
zione al momento del passag
gio dell'Opera alla regione 
Lazio) che non colpiscono ia 
situazione di relativo privile
gio ereditata da questi lavo
ratori. Ma il punto è un altro. 
strettamente politico. 11 pas
saggio dell'Opera dallo Stato 
alfa Regione è avvenuto il 
primo novembre. Il tentativo 
degli scioperanti è quello di 
e sfondare » il contratto nazio
nale, siglato nel luglio scorso. 
C"c stato un patto nazionale: 
bene, non conta. Adesso — 
sostengono — \ogliamo aprire 
una trattativa con la Regione. 
Col rischio (neppure tanto re 
moto) dì dare il \ia a feno 
meni analoghi nel resto del 
paese. E soprattutto — addos 
sando alla Regione l'incapa
cità di garantire il funziona 
mento delle mense — col ri 
schio reale di offrire un ter
reno favorevole a disegni di 
provocazione, di intimida 
zione. 

Per discutere de! problema. 
venerdì scorso, il presiden
te dell'Opera universitaria. 
Perugini si è incontrato con 
Luigi Cancrini. assessore re 
gionale alla cultura. Cancri 
ni ha imitato il consiglio di 
amministrazione a e prendere 
rapidamente i prov\ edimenti 
necessari per ottenere l'im 
mediata riapertura delle 
mense >. 

Come un operaio ricorda quei giorni lontani alla Fornace Veschi 

Così, dall'alba al tramonto, 
una vita a cuocer mattoni 

Per ore e ore, a trascinare 
carrelli - L'inverno senza lavoro 
C'era persino chi si procurava 

un infortunio per poter 
prendere i soldi dell'assicurazione 

La « piccola Russia » 
che nascose Longo e Pertini 

«L'abbiamo chiamata Val
le deivin]erno perchè nelle 
tornaci si lavorava a una 
temperatura di ottanta gra
di e nelle case, che ci erava
mo costruiti, entrava sempre 
ti fumo che le ciminiere but
tavano fuori ». Anche in « ctt-
ta » la chiamavano cosi per 
quella cappa irrespirabile che 
ristagnava nelTampia conca 
dell'Aurelio. 

Romano Lupi è seduto a 
uno dei tavoli della casa del 
Popolo di Valle Aurelio, pro
prio a due passi da quello che 
resta della fornace Veschi, 
una delle tante, almeno die
ci. che sorgevano nella zona. 
Adesso Romano lavora al-
l Aiac, ha cinquanta anni e 
abita ancora nel quartiere 
che nacque e si sviluppo in 
torno agli stabtlimenti. 

« Io quella fornace l'ho vi
sta morire. C'ero entrato nel 
'53. Il lavoro era infernale. 
Cominciavo il turno alle 4 e 
mezzo del mattino. Ero ad
detto al trasporto dei carrel
li. Bisognava portare i mat
toni da cuocere fino al for
no, poi li prendevano altri 
operai e altri ancora li ripor
tavano fuori. In tutto nella 
fornace lavoravamo in cento. 
A modo suo era una piccola 
catena di montaggio: ogni 
carrello trasportava 720 chili 
di mattoni; bisognava per
correre 100 metri tra la mat-
toniera e ti forno e poi tor
nare indietro. Tutto in cin
que minuti. E non si poteva 
«sgarrare» c'era ti sorveglian
te che controllava i tempi. 

Parliamo tanto spesso della Fornace Veschi. della 
operazione di « archeologia industriale » che dovrebbe 
riportarla a nuova vita. Ne abbiamo parlato in tanti 
modi, ma stavolta ci siamo tornati con un accompa
gnatore d'eccezione. Un operaio che ha passato tanti 
anni della sua vita tra quelle mura, a sfornare mattoni. 
Ecco i suoi ricordi. 

Lavoravamo a entttmo e ci 
ammazzavamo di fatica a fa
re più viaggi possibile. Per
ché, sai, la fabbrica, d'inver
no, chiudeva e i soldi per 

' vivere tutto l'anno dovevamo 
guadagnarli in quei mesi esti
vi Erano trenta mila lire al 
mese, nel '53, e <;i lavorava 
anche la domenica ». 

« D'inverno qualcuno nel 
quartiere diceva che noi for
naciai eravamo degli ubria
coni perchè passavamo la 
giornata all'osteria. Era sol
tanto un modo per ingannare 
l'angoscia della • disoccupa
zione ». 

« La vita era durissima e 
per tirare avanti ci davano 
una mano le nostre mogli. 
Molte lavoravano come sar
te: facevano i cappotti e le 
divise per i soldati delle ca
serme di Viale delle Milizie. 
Lavoro nero fatto a casa: 
duecento, trecento lire per 
cucire dalla mattina alla se
ra. Ma dovevamo arrangiar- , 
ci così, e m un certo senso 
eravamo dei privilegiati per
chè quella del fornaciaio era 
una qualifica da operaio spe
cializzato; non eravamo pa
gati come semplici manova
li ». « Proprio nel '53, quan

do entrai alla Veschi fu or
ganizzato uno dei più grossi 
scioperi contro i padroni. In
crociammo le braccia per un 
mese. Avevamo tutti una for
te coscienza sindacale. Un 
po' per il modo terrìbile m 
cui si lavorava, un po' per 
la tradizione di lotta degli 
operai. I fornaciai erano da 
sempre molto politicizzati, 
tanto che negli anni cin
quanta il borghetto veniva 
chiamato quasi con disprez
zo. la « piccola Russia ». Jfa 
per noi era un onore. Du
rante il fascismo e la guer
ra, qui è stato sempre un ri
fugio per i compagni, per i 
democratici. Anche Pertini e 
Longo sono passati per a 
borghetto dei fornaciai». 

Nell'interno delle fornaci. 
il dopoguerra, gli anni '50 
non furono meno duri del 
passato, anzi i proprietari 
dei forni, come i Vaselli, i 
Veschi, avevano anche rap-
paltò della Nettezza Urbana. 
Così alcuni di noi. se voleva
no lavorare tutto l'anno do
vevamo levarci il cappello 
ogni volta che passava il pa
drone. Così, quando Tinvcrno 
il forno chiudeva si poteva 
essere chiamati a fare lo 

spazzino. Gli scioperi li ab
biamo fatti proprio per farla 
finita con tutto questo, per
chè nessuno di noi dovesse 
essere costretto a procurarsi 
da solo un incidente sul la
voro per passare l'inverno 
tranquillo. 

Qualche operaio disperato 
faceva anche questo così la 
assicurazione lo pagava an
che quando era disoccupato*. 
« Negli anni sessanta, pro
prio durante il "boom", le 
fornaci di Valle Aurelio una 
dopo Valtra hanno chiuso 
tutte. I mattoni venivano 
dalle grandi fabbriche, fuon 
Roma, erano prodotti più 
moderni. Queste vecchie fab
briche furono abbandonate 
L'ultima a chiudere è stata 
la fornace che avevamo tra
sformata in cooperativa. Ri
manemmo tutti disoccupati». 

« Certo adesso è tutto cam
biato. gran parte delle due
mila famiglie che abitavano 
nel borghetto non ci sono più 
se ne sono andate via quan
do il lavoro ci è stato tolto. 
Ma qualcosa è rimasto: la 
gente, anche se è cambiata, 
ha capito che questo « rude
re» non va buttato giù. 
Adesso so che lo trasforme
ranno in un centro cultura
le. che il Comune ha stanzia
to i fondi per la biblioteca 
per il teatro. Forse è il mo
do migliore per recuperare 
non solo un fabbricato, ma 
anche un pezzo della nostra 
storia. 

Valeria Parbonl La fornace t Vtichi » 
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