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I terroristi hanno simulato un incidente d'auto per portare a termine l'agguato mortale 

Trucidati sotto gli occhi di due testi 

«Abbiamo bisogno di sentire 
la gente attorno a noi.. • » 

Fra gli agenti in questura, poco dopo la strage - Dolore e fermezza - « Niente 
isterismi, però così non può continuare » - « Colpiscono i più indifesi » - Vo
gliono spingere i poliziotti ad atti inconsulti - Scalata del terrore a Milano? 

Dalla nostra redazione 
MILANO — La « Ritmo » color arancio
ne targata MI 64345 entra nel cortile 
della Questura intorno alle 11, trainata 
da un carro attrezzi. Sul lato sinistro del 
parabrezza ci sono undici fori di altret
tanti proiettili. Altri colpi, attorniati da 
cerchietti di gesso, sulla portiera destra 
posteriore. Sul sedile anteriore destro san
gue e materia cerebrale, una piccola 
pozza di sangue sul sedile posteriore de
stro. Il carro attrezzi lascia l'auto civi
le. su cui poco più di due ore prima 
sono stati uccisi tre poliziotti, in un an
golo del cortile. Intorno giornalisti, fo
tografi, un nugolo di poliziotti. Nessuno 
grida, impreca. 

«ÌYOH toccate niente, per favore, che 
devono essere ancora fatti accertamenti * 
dice un brigadiere della « volante ». iVel 
l'inferno della « Ritmo » la radio di bordo 
continua a parlare, messaggi per le « vo
lanti », comunicario/ji di servizio. L'au
to viene spinta in un altro angolo del 
cortile invaso di macchine. Non ci sono 
suoni prolungati di sirene delle « volan
ti » o assemblee. Tutto sembra normale 
nel palazzo di via Fatebenefratelli, una 
mattinata come un'altra, solo più auto 
che entrano ed escono. « La tenuta è buo
na, almeno per quanto ne so io » dice un 
funzionario. « Non c'è stata nessuna sce
na di isterismo. Certo, dolore, rabbia, 
qualcuno ha pianto. Mi pare il minimo, 
in circostanze come queste, con tre mor
ti ammazzati in casa » dice un commis
sario. 

« Facciamo gli scongiuri e ci doman
diamo chi sarà il prossimo » dice un sot
tufficiale. « Protestare? E con chi? A chi 
comanda le parole entrano da un orec

chio ed escono dall'altro. A chi dobbia
mo rivolgerci? » 

« Manca un interlocutore » aggiunge un 
altro maresciallo. « L'unica cosa certa è 
il rituale: il rituale dello sdegno, del cor
doglio, della commozione, telegrammi, ab
bracci, verrà Cossiga, verrà Pertini, for
se. E poi? » 

Il funzionario della Mobile ha una smor
fia amara. « Cosa vuole che le dica? 
Qualche mese fa sono sfilati migliaia di 
autonomi qui davanti, tanti facevano con 
le dita il segno della P.38 e noi a guar
dare come tanti fessi. Cosa vuole che le 
dica? Anche voi giornalisti avete scritto 
che abbiamo torturato la gente qui in 
questura. Cosa vuole che le dica? Sia
mo atti ». 

Il lavoro negli uffici è normale. Scar
si i capannelli, le discussioni. Aleggia un 
senso di frustrazione e di sfiducia.- H do
lore sta diventando una pericolosa abi
tudine. Facce lunghe, tirate. « Cosa deb
bo dire? Colpiscono quando vogliono e 
colpiscono quelli che non contano, t più 
indifesi. Ricorda ' l'agente Campagna? » 
chiede polemicamente un funzionario. 
€ Lo uccisero mentre usciva dalla casa 
della fidanzata, un semplice agente, un 
autista della Dìgos. Anche lui un simbo
lo*. Ricordo. 

Era un luminoso pomerigigo dell'anno 
scorso, precisamente il 19 aprile. C'era 
più tensione allora in questura, più po
lemica (spesso ingiusta) verso i giorna
listi per l'« affare Torregiani », l'orefice 
ucciso due mesi prima dai « Proletari ar
mati per il comunismo ». Polemiche per le 
accuse di violenze ad arrestati da parte 
della polizia; polemiche perché gli assas
sini dell'agente, gli stessi « Proletari ar
mati per il comunismo » scrissero che lo 

avevano ucciso come t torturatore » de
gli autonomi della Barona, il quartiere 
periferico di Milano dove l'agente venne 
assassinato, a un tiro di schioppo dal luo
go dove ieri sono stati uccisi i tre poli
ziotti della « Ritmo ». 

Ricordo anche i funerali. Poca gente. 
i funerali di un ragazzo che appartene
va ad una famiglia di emigranti. Accan
to alla sua bara, nella bellissima chiesa 
di Sant'Ambrogio, c'erano due zii arriva
ti dagli Stati Uniti. Tutti emigrati dalla 
Calabria, in cerca di lavoro e di fortu
na per il mondo. Sul marciapiede inon
dato di sole un funzionario confidava pre
occupato: « Ho dovuto calmare gli uomi
ni, specie i più giovani. Ho avuto paura 
che qualcuno commettesse delle scioc
chezze ». 

' « Siamo quelli che non contano, noi » 
dice un sottufficiale della Digos. « Ancora. 
stamattina il giornale radio parlava scio 
di Moro e di Mattarella. i due grandi de
litti. E tutti gli altri mi domando io? Gli 
agenti, i carabinieri? Sembra che non 
contino. Forse il governo pensa che alla 
lunga perderemo la testa e risolveremo 
noi la situazione*. 

tAvanti così non si può andare» ag
giunge un altro. « Che cosa si può fare? 
Non lo so. So che in altri paesi il terro
rismo lo hanno sconfitto, che le cose 
non vanno così ». 

Due agenti della Volante appoggiati 
alla macchina: « E* inutile essere pre
parati. addestrati. E' come nel Far West, 
l'inde chi spara per primo. E se noi spa
riamo e becchiamo uno che non c'entra 
allora sono guai, voi giornalisti per primi 
vi scagliate contro di noi. E' facile fare 
certi ragionamenti quando non si è in 
mezzo alla strada, di notte 0 nella neb

bia. Ehogna provare ». 
« Ci vorrebbe la pena di morte » dice 

un altro agente, ma lo dice con scarsa 
convinzione Anche questo è entrato a 
(ar parte del rituale della paura e della 
rabbia. 

Una ventina di poliziotti davanti a un 
televisore in una saletta mentre sul pic
colo schermo passano le immagini del tra
gico agguato trasmesse dal TG2: l'auto, 
i tre corpi dei colleghi avvolti nelle co
perte, distesi sulle barelle, mazzi di fiori, 
un uomo che si inginocchia e si' fa il 
segno della croce. Alcuni poliziotti che se
guono le immagini socchiudono un atti
mo gli occhi, si portano una mano alla 
faccia. 

Il letture del telegiornale ricorda che 
uno dei Uè poliziotti assassinati venne 
acculato di.aver preso parte alla spara
toria Jn cui venne ucciso lo studènte 
Franccìchi. ma che venne prosciolto in 
istruttoria perché risultò che non aveva 
sparato. Sale un brusio di protesta: « C'era ' 
bisogno di ricordarlo proprio adesso, da
vanti al suo cadavere? » si chiede irritato 
un poliziotto. 

< Al Senato la seduta è stata sospesa 
in segno di lutto per dieci minuti » pro
segue lo « speaker». Un poliziotto sulla 
quarantina si volta verso il teleschermo 
e ripete « sospesa » come fosse un insulto 
e si alloniana carico di rabbia. 

* • * 

•̂  Se, cerne mi pare chiaro, fra gli obiet
tivi dei terroristi c'è quello di spingere 
i poliziotti a reazioni inconsulte, questo 
obiettivo è fallito» dice un dirigente del 
sindacato unitario di polizia. 

« Nessun isterismo, da nessuna parte. 
Ma credo che bisogna rivolgere un ap
pello perché gli operai, i lavoratori, la 
gente sicno in tanti ai funerali. E' un 

brvttiscimo momento e abbiamo bisogno 
più che mai di non sentirci soli, di ave
re attorno a noi la presenza della gente, 
quella per cui vogliamo lavorare, quella, 
in definitiva, per cui arrischiamo la pel 
le. 0 riusciamo a difendere tutti insieme 
la democrazia, 0 la battaglia è persa *. 

Dolore, rabbia, senso di frustrazione, 
ma anche una domanda: il crimine di 
ieri mattina è stato un « colpo di coda •> 
del partito armato in difficoltà o l'inizio 
di una scalata del terrore a Milano? 

* Milano è una grande cassa di riso
nanza s dice un funzionario. « A Milano 
tutto comincia e tutto si chiude. E' suc
cesso col terrorismo nero, succede anche 
oggi. Qualche colpo duro l'hanno preso, 
ma tult'altro che definitivo. Gli assassini 
di questa mattina segnano l'arrivo di 
qualche colonna di terroristi, sarà dura ». 

« Un /otto gravissimo » dice un altro 
funtionario « un agguato realizzato con 
una tecnica che ricorda via Fani. • -

<Non so che cosa si possa far*» ag
giunge un sottufficiale * non credo al 
pugno forte. Sono convinto, pero, che 
bisognerebbe smetterla con troppi " se ". 
" ma ", " però " verso chi spara. Ci 
vuole una condanna morale netta. Non 
vorrei — conclude con un sorriso amaro 
— che in Italia si arrivasse a d;re che 
sbagliando si spara ». 

Ennio Elena 
NELLE FOTO: sopra i l titolo, un'imma
gine della grande manifestazione mila
nese di ieri alla quale hanno partecipato 
oltre quindicimila persone (il corteo è 
sfilato davanti alla sede della questura 
in via Fatebenefratellì); a fianco, il 
corpo di uno degli agenti uccisi dai ter* 
roristi 

Ancora tre storie di proletari 
L'appuntato Cestari dopo un infarto lavorava per la pensione - Il brigadiere 
Santoro «era felice, aveva trovato 2 stanze» - Stava per sposarsi il più giovane 

MILANO — Verso le 10 
squilla il telefono nel modesto 
appartamento al quinto piano 
in via Andrea del Castagno. 
al Corvetto, dove da vent'an-
nj abitava l'appuntato Anto
nio Cestari, ccn la moglie 
Maria Grazia. La donna è in 
casa e riceve il primo avviso: 
« Suo marito è stato ferito, ci 
aspetti, le faremo sapere». 
Seno momenti di disperazio
ne. I due figli dell'appuntato, 
Paolo di 10 anni e Carmine 
di 16. sono a scuola. Poco 
dopo arrivaro due capitani 
della PS per accompagnare 
la povera donna all'obitorio. 

L'appuntato Cestari. 52 an
ni. era certamente uno dei 
poliziotti più conosciuti al 
Ticinese. Da venti anni in ser
vizio in quel commissariato. 
stava contando i giorni che 
mancavano alla pensione. Un 
anno fa aveva avuto un in
farto. e ne era uscito dopo 
alcuni akTn; di coma e una 
lunga comalescenza. Aveva 

ripreso il servizio da poco e 
voleva raggiungere il massi
mo della pensione: in ogni 
caso una cifra modesta. 

Al commissariato Io chia
mavano il e professore ». per
chè dava consigli a tutti, ai 
colleghi più giovani in parti
colare. In via del Castagno, 
dove abitava, la gente lo ri
corda per la sua riservatezza 
e per la sua educazione. Un 
saluto a tutti, e nulla più. 
« Tutto casa e lavoro ». ha 
detto la portinaia. 

Come quasi tutte le matti
ne era uscito di casa alle 7.15 
per prendere l'autobus e rag
giungere il commissariato. E-
ra nato a San Lorenzello. in 
provincia di Benevento, e a-
veva lasciato il piccolo paese 
nel '57. quando si era arruo
lato nella Pubblica Sicurezza. 
Xel paese rive il fratello Ge
remia, che ha appreso la no
tizia dal colonnello Carriero. 
comandante del gruppo di PS 
di Benevento. 

Il brigadiere Rocco Santo
ro. 32 anni, era nella PS da 
una decina d'anni, gran parte 
dei quali trascorsi a Milano 
al commissariato Ticinese. 
Anche lui era venuto dal 
Sud, da Baronissi, un piccolo 
paese vicino a Salerno. 

Sposato con Caterina E-
smeralda Musolino un anno e 
mezzo fa. era diventato padre 
di un maschietto. Domenico. 
La famigliola aveva da pochi 
giorni trovato casa a poche 
decine di metri dal commis
sariato in ria Brioschi. al 42. 
Prima avevano abitato nella" 
casa dei genitori della mo
glie. anche perchè Rocco 
Santoro fino ad una decina 
di mesi fa era stato a Nettu
no per il corso di sottufficia
le. Avevano traslocato pochi 
giorni prima di Natale nel 
piccolo appartamento al 
secondo piano. Stamattina e-
rano usciti tutti insieme, lui 
per andare al commissariato. 
la moglie per andare in 

fabbrica. H bambino restava 
tutto il giorno dalla nonna 

Anche il più giovane dei 
tre poliziotti uccisi. Michele 
Tatuili, come quasi tutti i 
colleghi del commissariato di 
ria Tabacchi, era meridiona
le. Era nato a Bitonto venti
sei anni fa, terzo dei sei fra
telli. 

A Milano, dove prestava 
servizio da cinque anni, si 
trovava bene e anche poco 
tempo fa aveva respinto i 
suggerimenti dei parenti di 
tornare in Puglia. Fra qual
che mese si sarebbe sposato 
con Tina, una ragazza di 
Torre Annunziata da parecchi 
anni a Milaro. Stava cercan
do casa nella zona, al Ticine
se. vicino al commissariato. 
dove era attualmente allog
giato. Ieri mattina i coetanei. 

! con i quali divideva la came-
! rata, non riuscivano a tratte-

BITONTO — La madre dell'agente Tatuili affranta dal dolore 

nere la commozione. 

g- p-

Per i verbali pubblicati 
imputati altri 2 direttori 
ROMA — Dopo Di Bella e Montanelli anche 1 direttori del 
«Mstf.no>. di Naooli. Roberto Chini e del «Lavoro» di 
Genova, Giuliano "Zincone, hanno ricevuto una comunica
zione giudiziaria per aver violato il segreto Istruttorio, pub
blicando integralmente nell'edizione di ieri, i verbali del tre 
interrogatori di Carlo Fioroni. Analoga Iniziativa sarà presa, 
con ogni probabilità, anche nei confronti del direttore di 
J. L/uta continua», l'altro quotidiano che ieri ha pubblicato 
il testo integrale delle dichiarazioni del terrorista pentito 
I>a dtc;5innp spetta alla Procura della Repubblica romana. 

p.v-'ime all'invio della comunicazione giudiziaria nei con 
Tron'.- dei direttori del «Mattino» e del «Lavoro». le rela-
u . " Procure delie due città hanno anche disposto, ieri mat-
t.n^. il sequestro delle fotocopie dei verbali nelle redazioni 
OPI giornali. 

Arrestato un rapinatore: 
aveva contatti con le Br 
GENOVA — Nel corso di un'operazione contro la malavita 
comune condotta dagli agenti della « mobile », dalla « Digos » 
e dai carabinieri di Genova è stato arrestato ieri un uomo, 
Vinicio Valli, 38 anni, genovese, che sarebbe stato in colle
gamento con gli occupanti di un «covo», terrorista sco
perto in citta nel giugno scorso. Vinicio Valli è stato ricono
sciuto dagli impiegati della « Banca Nazionale delle Comu
nicazioni » c>me uno dei partecipanti alla rapina compiuta 

• in quell'agenzia martedì scorso. 
Secondo gli agenti della « mobile » Valli ha avuto contatti 

con tre rapinatori arrestati nel giugno scorso tra cui Angela 
Rossi, di 42 anni, sorella di Mario Rossi, il capo "del 
gruppo « 22 Ottobre ». condannato all'ergastolo per omicidio. 
Sia la Rossi sia i suoi complici frequentavano un «covo» 
in cui la « Digos », quando arrestò il terzetto, trovò armi, 
murr.'.om saponette di tritolo, e documenti che riguardano 
le « Brigate rosse ». 

I tre agenti di polizia 
caduti nel criminale ag
guato di ieri a Milano so 
no le prime vittime del te r 
rorismo 1980 tra le forze 
dell'ordine. Ma esse si ag
giungono purtroppo alla 
lunga serie dei caduti del 
1979: sei agenti di pubbli
ca sicurezza, quattro ca
rabinieri. un agente di cu
stodia. Ventisei uomini so
no inoltre stati feriti. 

Tra gli agenti, il primo. 
Andrea Campagna, è stato 
assassinato a Milano il 19 
aprile, davanti alla casa 
della fidanzata. Il crimine 
è stato rivendicato dai 
e Proletari armati per il 
comunismo ». Gli altri cin
que sono stati tutti uccisi 
a Roma, tutti dalle Bri
gate rosse: il 3 maggio il 
brigadiere Antonio Mea e 
l'agente Pietro Ollanu. 
durante l'assalto alla sede 
della DC in piazza Nico-
sia. Il 9 novembre l'ap
puntato Michele Granato. 
davanti alla casa della fi
danzata. Il 27 novembre 
il maresciallo Domenico 
Taverna, mentre si reca
va al commissariato. Il 7 
dicembre il maresciallo 
Mariano Romiti 

Una catena 
di cinici e 

barbari 
omicidi 

Questi i carabinieri as
sassinati: il 13 marzo a 
Bergamo l'appuntato Giu
seppe Gurreri viene ucci
so da un commando di 
« Guerriglia comunista » m 
un ambulatorio medico do 
ve aveva accompagnato il 
figlioletto. Il 13 luglio a 
Roma il tenente colonnel
lo Antonio Varisco viene 
freddato dalle BR a bordo 
della sua auto mentre si 
reca a palazzo di Giusti
zia. Il 21 novembre a Ge
nova il militare Mario To
sa e il maresciallo Vitto
rio Battaglini vengono col
piti alle spalle da killer 
delle BR mentre bevono 
un caffè in un bar. 

Infine, a Torino, Giu
seppe Lo Russo, agente di 
custodia alle Carceri Nuo
ve. viene assassinato da 
« Prima linea » mentre si 
accinge ad entrare in auto 

per andare al lavoro. 
Ed ecco i precedenti di 

agguati mortali compiuti 
a Milano contro 'e forze 
dell'ordine 

15 ottobre 1974. a Rob-
biano di Mediglia. il ma 
resciallo di polizia Feli
ce Maritano \iene ucciso 
dal brigatista Roberto 
Ognibene. 

15 dicembre 1976: a Se 
sto San Giovanni il «briga 
tista Walter Alasia. sco 
perto in casa dei suoi, pn 
ma di cadere nel conflit 
to a fuoco, riesce a col 
pire mortalmente il vice 
questore di polizia Vitto 
rio Padovani e il mare
sciallo di PS Sergio Baz-
zega. 

19 febbraio 1977: alla Ca 
scina Olona di Settimo 
Milanese, il brigatista En 
zo Fontana, fermato per 
un controllo stradale, spa 
ra contro il brigadiere del
la Polstrada Lino Gherli
ni. uccidendolo. 

20 aprile 1978: il mare 
sciallo Vittorio Di Catai 
do, vicecomandante delle 
guardie carcerarie di San 
Vittore, viene colpito a 
morte davanti alla sua a 
Dilazione 

Una donna grida: « Cristo, stan
no ammazzando della gente» 
Gli operai accorsi dalla vicina 
fabbrica: « Abbiamo riconosciu
to il Cestari, era uno dei nostri...» 

(Dalla prima pagina) 

mai un incidente, uno sere 
zio... Uno dei nostri ». 

Sono quasi le dieci. E' una 
mattina freddissima e la neb
bia sembra quasi condensarsi 
in un fitto nevischio. Davanti 
alla Co.Ge.Co., dall'altra parte 
di via Schievano. c'è l'ampio 
parcheggio di un supermer
cato. Sulla destra il ponte del
la ferrovia taglia la strada 
che corre dritta verso la Ba
rona. Un chilometro più avan
ti. o poco più. mesi fa era 
stato assassinato un altro 
agente di PS, Andrea Campa
gna. Un omicidio firmato dai 
« Proletari armati per il co
munismo ». 

Via Schievano è piena di 
gente. Onerai ed operaie so
prattutto. molti con la ban
diera della FLM in mano. 
QnpUa che si raccoglie tra la 
Barona ed il ponte delle Mi
lizie è una zona di piccole 
fabbriche: cinquanta, cento 
dipendenti al massimo. La 
Co.Ge.Co. con le sue 240 unità 
è il complesso più grosso. Sul 
luogo della strage, a ridosso 
del marciapiede, vengono po
sati cinque, dieci, venti mazzi 
di fiori. E lungo il terrapieno 
della ferrovia si scorgono alli
neati gli striscioni di molte 
fabbriche, molte anche di al
tre zone: la Borletti. la Loro 
Parisini, la CGE, la FMI. la 
CEI . . . 

E' dagli operai che racco
gliamo le prime testimonianze, 
le prime impressioni. Ti dico
no: « ...erano dei nostri » e ca
pisci che lo fanno, prima an
cora che per convinzione po
litica, per motivi semplici ed 
umanissimi, per esperienza 
diretta, quotidianamente vis
suta. Perché Cestari lo cono
scevano tutti, perché anche 
Michele Tatuili, dopo due anni 
di servizio nella zona^ comin
ciava ad • essere una ' faccia 
nota, e perché la moglie di 
Rocco Santoro era operaia an
che lei e lavorava proprio lì. 
in una delle fabbrichette del 
quartiere, a pochi passi dal 
luogo dell'eccidio. 

< Ero in fabbrica — rac
conta un'operaia... — Li, alla 
Meccanica Marzorati. appena 
dopo il ponte, e mi vengono 
a dire che ne hanno ammaz
zati tre davanti alla Co.Ge.Co. 
Passa un minuto, e mi chia
ma il signor Marzorati e mi 
fa: " Mandami qui la Muso-
lino che le hanno ammazzato 
il marito ". E' uno dei tre 
poliziotti?, chiedo io. E lui ri
sponde: " Sì, mi hanno tele
fonato adesso ". E allora ab
biamo fermato il lavoro e sia
mo venute qui tutte quante. 
Non è molto starcene qui a 
guardare. Non è molto perché 
alla Musolino il marito non 
glielo rende nessuno. Ma co
s'altro potevamo fare? ». 

€ Cestari — ci dice un com
pagno — Io vedevamo spesso 
in sezione o ai festival del
l'Unità. Veniva per lavoro, ma 
non solo. Al festival della Ba
rona lui ed altri suoi colleghi 
qualche vòlta hanno persino 
aiutato in cucina. Era un bra-
v'uomo — ripete — ed a cin
quantanni aspettava solo di 
andare in pensione. Ammaz
zarlo così... ». 

Parole rapide, brevi «flash» 
sulla vita di quei poliziotti. 
di quegli uommi in fondo co
nosciuti appena o del tutto 
ignoti. Immagini fuggenti ai 
margini di una cronaca scarna 
e terribile. Immagini tristi e 
confortanti assieme perché, in 
uno scenario dominato dalla 
violenza omicida del terrori
smo. restituiscono pieno il 
senso della solidarietà. la 
forza immensa che solo la 
gente qualunque sa esprimere. 
un argine che i « signori della 
guerra » non riusciranno mai 
a valicare. 

Più tardi, lontano dal luogo 
dell'agguato, negli uffici cen
trali della Digos, il vice que
store Meterangelis ricostruirà 
dettagliatamente le diverse 
fasi della strage. Un atto 
freddo, studiato a lungo ed 
attuato con tecnica da « pro
fessionisti della morte». 

I tre agenti, il vicebriga
diere Rocco Santoro, l'appun
tato Antonio Cestari e la 
guardia Michele Tatuili, ave
vano lasciato il commissariato 
di Porta Ticinese poco prima 
delle 8.30. a bordo della «Rit
rae» arancione, una macchina 
nuova, da pochissimo in dota
zione alla polizia per i pattu
gliamenti in borghese. Un par
ticolare questo che rivela 
quanto a fondo i terroristi 
fossero informati sui compor
tamenti della polizia dì zòna. 
L'auto ha percorso tutta via 
Tabacchi e si è immessa in 
via Cassala, lungo la circon
vallazione. Quindi ha girato a 
destra in via Schievano. 

Qui gli assassini avevano 
taso la loro trappola. La 

«Ritmo» con a bordo gli agenti 
in borghese si è trovata da
vanti una «128» bianca che, 
fingendo un guasto, si è al-
1 ' improvviso bloccata poco 
prima del ponte, dove la via 
si restringe tanto da impe
dire un agevole sorpasso. A 
bordo dell'auto c'era una sola 
persona: nessun particolare. 
dunque, poteva far presumere 
un agguato. E, invece, dal 
marciapiede che dà verso il 
supermarket, si sono staccati 
tre uomini che, arrivati all'al
tezza della « Ritmo ». hanno 
subito aperto il fuoco: uno 
verso il parabrezza, gli altri 
due contro il finestrino sulla 
sinistra. 

I tre poliziotti non hanno 
avuto il tempo neppure di 
abbozzare una reazione. Sono 
morti ali * istante, trucidati 
sotto gli sguardi sconvolti di 
due testimoni: una signora 
che, sulla sua « 500 ». aveva 
tentato, senza riuscirvi, di su
perare a destra le due auto 
ferme; ed un uomo che. a 
bordo di una « Taunus », si 
era fermato dietro la « 128 » 
e la « Ritmo ». 

Si è trattato di una esecu
zione glaciale, della tremenda 
replica di altri eccidi, di altre 
esecuzioni. La rosa dei proiet
tili sul parabrezza era conte
nuta entro un semicerchio di 
brevissimo diametro, chiaro 
segno di una mano abituata 
a mirare e ad uccidere. Sem
bra anche che, dopo la prima 
scarica, uno dei due killer 
che avevano sparato contro il 
finestrino di sinistra abbia con 
calma aggirato l'auto della 
polizia, sia passato accanto 
alla « 500 », ed abbia aperto 
la portiera della « Ritmo » 
finendo con due colpi l'appun
tato Cestari. Quindi la fuga, 
a bordo della « 128 ». L'auto 
verrà ritrovata poco dopo, 
appena cinquecento metri dal 
luogo della strage, in una via 
nei pressi della Barona. Risul
terà. come prevedibile, rubata 
e con targa falsificata. Un in
dizio che difficilmente porterà 
lontano gli inquirenti. 

Più tardi, verso le 10, l'ul
timo, scontato capitolo della 
tragedia. Squilla il telefono al 
« Corriere di Informazione »: 
« Questa mattina — dice una 
voce anonima — abbiamo in
tercettato ed eliminato un nu
cleo su auto borghese, addetto 
ai controlli di fabbriche e 
stuoie. Brigate rosse*. 

Prima di tornare al giornale 
passiamo per il commissariato 
di Porta Ticinese, dove Ce
stari, Santoro e Tatuili lavo
ravano. Cestari addirittura da 
vent'armi. Poche parole, volti 
segnati dal dolore. «Sparano 
nel mucchio», ripetono gli 
agenti. E' la stessa frase che 
avevamo sentito pronunciare 
a Torino dopo la morte di 
Lanza e Porceddu; a Genova 
dopo che i carabinieri Tosa 
e Battaglini erano stati tru
cidati in un caffè di Sampier-
darena. Ed altre volte ancora. 

Ed è vero: il terrorismo 
« spara nel mucchio »: giunto 
all'ultimo gradino della sua 
ferocia, ha cessato di «sele
zionare» le proprie vittime. 
Un morto vale l'altro purché 
indossi una divisa e serva a 
seminare paura, purché serva 
a spezzare la trama della no
stra democrazia. 

Ma non c'era paura ieri in 
città. Non c'era paura sui 
luogo dove l'eccidio è stato 
consumato. C'era dolore, rab
bia. sgomento e. forse, senso 
di impotenza. Ma non paura. 
E nel pomeriggio le fabbriche 
— su invito della federazione 
sindacale — si sono fermate 
un'ora prima della fine del
l'orario di lavoro. Gli operai 
sono confluiti numerosi in via 
Mascagni dove partiva la ma
nifestazione indetta dal Comi
tato antifascista. 

La violenza non vincerà. Po
trà uccidere ancora, ma non 
vincerà. 

Emilia: Regione 
e sindacati 

contro 
il terrorismo 

BOLOGNA — Profonda ese
crazione per i recenti atten
tati è stata espressa dalla 
giunta regionale dell'Emilia-
Romagna. secondo la quale 
il livello di pericolosità rag
giunto dall'attacco terrori
stico alle istituzioni democra
tiche rende indispensabile 
una pronta ed efficace ri-
sposta contro il ripetersi e 
il diffondersi dei fenomeni di 
eversione. 

La Federazione provinciale 
CGIL-CISL-UIL ha promos 
so l'invio di delegazioni di 
lavoratori e dirigenti ai com 
missariati di polizia e dal 
questore, per esprimere la 
solidarietà della classe ope 
raia verso la categoria bar
baramente colpita, 
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