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Niente sesso siamo storici 
Fioriscono i saggi e le indagini, ma spesso manca un'analisi approfondita 
del rapporto uomo-donna nei secoli — Il caso del francese Jacques Sole 

JACQUES SOLE', Storia dell'amore e del nesso nell'età 
moderna. Laterza, pp. 378, L. 12 (XX). 

Nessuno si merav ig l i a più del f iorire di saggi e inda­
gini s u l l ' a m o r e e su l s e s so : oggi l ' a r g o m e n t o n o n solo 
h a d i g n i t à sc ien t i f i ca m a è ogge t t o di d i b a t t i t o pol i t ico 
a n c h e a livello i s t i tuz iona le . Dovrebbe m e r a v i g l i a r e in­
vece corno, a l l ' i n t e r n o di ques t i saggi , si c o n t i n u i a par­
lare di s e n t i m e n t i e di s e s sua l i t à in m a n i e r a pa rados ­
s a l m e n t e ' a se s sua ta ' , d i m e n t i c a n d o ( t r a n n e forse Fou­
c a u l t ) che Amore e Sesso s ign i f i cano e d u n q u e s o n o sto­
r i c a m e n t e u n a cosa per l 'uomo e u n ' a l t r a per la d o n n a -

Ho lPt to \ Storia dell'amo}e e del setso nell'età mo­
derila > dello s to r ico f rancese J a c q u e s Sole m e n t r e ero 
i m p e g n a t a cì.ille in iz ia t ive n a t e a t t o r n o alle p ropos te di 
legge c o n t r o la violenza sessua le . Nei d i b a t t i t i su q u e s t e 
p ropos te , s e m p r e affol la t i e a n i m a t i s s i m i la g e n t e s'in­
t e r roga , ol t re che sul lo s t u p r o , sul la « violenza coniu­
gale >, su l l ' infe l ic i tà sessua le come fa t to co l le t t ivo e 
storico. Si d s c u t e i n s o m m a a p a r t i t e da l le d o m a n d e e 
dal le e s i gen / e delle d o n n e , ma n o n più solo fra d o n n e . 
E si d i s c u ' e della sessua l i t à , ma a partire dal rapporto 
storico — fin i sessi. E ques ta è p r e c i s a m e n t e la d imen­
s ione che m a n c a al libro del Sole. U n a m a n c a n z a n o n 
d a poco, cne s t r avo lge l ' ana l i s i : l ' amore e il sesso n o n 

Mille pagine 
«d'epoca» 
in vendita 

Con i voluminosi best-seller « Tai-
Pan » e « Louisiana » gli editori sfrut­
tano al massimo il filone delle saghe 

JAMES CLAVELL. Tal-
Pan, Sonzogno, pp. 692. 
L. 10.000. 

M A U R I C E DENUZIE-
RE, Louisiana. Rizzoli, 
pp. 476, L. 8.000. 

.4 paco più di un anno 
dalle 905 pagine di Slio-
gun, James Clavell ritor­
na in libreria eon questo 
altrettanto voluminoso Tm-
Pan. Bisogna però preci­
sare che sono stati scrir'i 
a distanza di dieci anni 
l'uno dall'altro, dove Tai-
Pan è ti viù vecchio. Que­
sto significa poco, è vero, 
per due libri sostanzial­
mente simili sia nel tipo 
di scrittura che nel mon­
do che descrivono: la Ci­
na del passato (o meguo 
la sua immagine stereoti­
pa). coi suoi suoni, gli odo­
ri, i grandi fiumi, gli lu­
mini col codino e la zi­
marra. il linguaggio lirico 
e rispettoso infarcito di 
enigmatici proverbi, W 
« dolci prostitute custodi 
di antichi riti sessuati *•. 
Io natura talora infidi dei 
rapporti umani: e ancora, 
in particolare in Tai Pan. 
ambientato nella nascerne 
Hong Kong, il porto coi 
sampans e i velieri occi­
dentali che caricava!"* t 
borili di spezie, i mercan­
ti d'oppio, gli arremlaggi 
col coltello tra i denti, i 
duelli... Ma novostace i 

. dieci anni che, abb'nmo 
detto, separano i due libri. 
è sianificatiro che l'eà"o-
re italiano li proponga oia 
a distanza così ravvicnata. 
Significativo non tanto per 
la sottintesa intenzione vi 
battere finché è caldi il 

ferro del successo di Slm-
gun quanto per inferirlo 
nel più generale momento 
favorevole clic in Italia — 
dalla fortunata uscita di 
Uccelli di ro \o della Mc-
Cullough — sta conoscen­
do il filone delle « saghe •». 

E' un genere narra-ivo 
ben individuabile: itone 
di una famiglia a di mi 
popolo che si svolgono nel 
corso di molti anni, e do 
ve tutto — eventi storici, 
quadri d'epoca, uso e co­
stumi abilmente mescolali 
a fatti privati, personali 
— viene riccamente d'icu-
mentato. Narrazioni che. 
per natura, prendono un 
gran numero di panine. 
Come spiegare H loro sue- ' 
cesso? 

E' indubbio che ci de­
vono essere delle motiva­
zioni profonde che merle­
rebbero di essere analiz­
zate ben più diffusamen­
te. Una di queste può es­
sere data dal fatto che la 
saga è una lettura totaliz­
zante. nel senso che rac­
chiude in sé diversi libri 
e diverse chiavi di lettura. 
Chi ritrova la propria pre­
dilezione per la Storia, 
esposta qui ovviamente in 
inaniera piacevole e ac­
cattivante. in termini sem­
plificati e poco attendibili. 
chi per i grandi amori, le 
passioni tormentate, segui­
te dal loro nascere al mo­
rire: chi per l'avventura, 
gli intrighi: chi. ancora. 
la nostalgia per un mon 
do che si pensa perduro 
e che appare lì. tra le pa­
gine. oggettivato, reso ir. 
tatto, nel quale puoi per 
giorni e giorni immergerli. 

Vna simile interpretazio­
ne parte naturalmente dal 
confronto con la vita at­
tuale: una vita chiusa nel 
ferreo cerchio della rou­
tine. del lavoro moli'* 
spesso duro e alicnanie. 
delle difficoltà di tutti i 
giorni. La saga, al peri 
di altre letture d'mtrattc 
nimeiì'n, rappresenta in­
dubbiamente iin'evasi'n.e. 
Parlare delle saghe diven­
ta comunque d'obbligo, 
anche per arginare altra 
verso l'informazione cri::-
ca le indiscriminate pi>-
po.-te degli editori. ic*i >i 
sfruttare il momento ]a-
vorevole del « genere ». 

Sempre, per quanto ri­
guarda le saghe, tra i 
tanti titoli oggi in libre­
ria (oltre a quelli già ci­
tati. si pensi a Radici di 
Haileg. a Dinastia di Ro­
bert S. Elegant. a La baia 
di Michener ecc.) non si 
può non segnalare ancora 
Louisiana di Maurice De-
nuziere. Il libro è da set­
timane in testa alle clas­
sifiche dei best-sellers, ed 
è certamente quello che 
più degli altri è servito a 
consolidare il successo del 
e genere >. In esso, infat­
ti. coiu orrono tante sug­
gestioni: barconi sul Mi*-
sissipi. le orchestrine 
di \ ie : e rx>i i grandi cam­
pi di cotone, i negri coi 
loro canti liberatori, echi 
lontani di una cultura mu­
sicale che più tardi ci 
avrebbe pf>rtato il jazz, 

Ora Maurice Denuziere. 
giornalista di Le Monde. 
ha voluto ripercorrere le 
origini di quel mondo. Lo 
spunto l'ha preso dalla sto­
ria di una delle più anti­
che famiglie di coltiva 
tori nella Louisiana, i 
Dnmvilliers, i cui discen­
denti — così almeno as­
sicura la fascetta edito 
naie — amministrano ai 
cora le terre di Bagateìle 
che fanno da sfondo al 
romanzo. Cinquant'anni di 
storia, interamente ruo­
tanti intorno alia figura 
e alla personalità di Vir-
ginie Trègan. scorrono >of 
to i nostri occhi. La scrit­
tura di Denuziere è quel 
la facVe. immediata, 'lei 
giornalista di razza. Sem 
lira di assistere a fatti ài 
ina cronaca dilatata all'e­
stremo: Yirginie adolescen 
te. prima figlioccia del 
marchese di Damvilliers. 
poi sua moglie e madre 
dei suoi cinque figli, in 
fine sua redova. Lungo 
questo percorso i figli cr-> 
scono, si fanno testimoni 
dei tempi, delle genera­
zioni che cambiano, lei 
si risposa, invecchia. 

Chi ha detto che non 
si oossa incapsulare la vi 
ta nel suo perenne fluire'* 
Ecco, basta allungare. < o 
niodamente, la mano i er-
50 Io scaffale delle saga'1 

e il gioco è fatto. Anche 
per gli editori. 

Diego Zandel 

s o n o i n f a t t i r a p p o r t i fra esseri u m a n i , s o c i a l m e n t e rego­
la t i (e d e t e r m i n a t i ) , m a sempl ic i " d a t i " , u n qua lcosa 
c h e si può desc r ive re m a la cui mol la i n t e r n a s fugge a d 
u n a c o m p r e n s i o n e c r i t i ca e ad u n a s i s t e m a t i z z a z i o n e s to­
r ica . Le conc lus ion i a cui l ' au to re p e r v i e n e s o n o m o l t o 
s i g n i f i c a t i v e : egli si a r r e n d e i n f a t t i a l le « c o m p l e s s i t à 
de l l a r e a l t à * e confessa di i nv id i a re « gli s to r ic i c h e 
p r e s e n t a n o b i l anc i impeccab i l i e model l i p e r f e t t a m e n t e 
l impid i >. 

Ma qui n o n si t r a t t a di r i c e r c a r e u n mode l lo n é di 
a p p i a t t i r e h: c o n t r a d d i z i o n i c h e la v i ta q u o t i d i a n a pre­
s e n t a di f ron te a l l ' i n d a g i n e s to r i ca . C e r t a m e n t e n o n h a 
v i t a facile lo s to r i co dei c o m p o r t a m e n t i e del le m e n t a l i t à . 
E d è s e n z ' a l t r o più facile ( m e n o " c o i n v o l g e n t e " ) s tu­
d i a r e c o m e gì) u o m i n si ves tono , m a n g i a n o , d o r m o n o 
o a d d i r i t t u r a m u o i o n o (e gli s tor ic i f rances i s o n o mae­
s t r i in ciò. da B r a u d e l a d Ar iés ) . p i u t t o s t o c h e a n a l i z z a r e 
c o m e gli u o m i n i si a m a n o fra di loro. Ma chi t e n t a l'im­
p resa , n o n p u ò s o t t o v a l u t a r l a . S e c o n d o il Sole, « la ses­
s u a l i t à in occ iden te , a l l ' in iz io de l l 'E tà m o d e r n a , e s p r i m e 
t u t t i i p a r a d o s s i di u n a v i ta in via di t r a s f o r m a z i o n e >. 
M a qua l e è il p u n t o di p a r t e n z a e qua l e quel lo di ar­
r ivo? O forse è fuori luogo ch i ede re a u n o s to r i co al­
m e n o u n p u n t o di r i f e r i m e n t o , del le a n c o r e c h e p e r m e t ­

t a n o al l e t to re , al lo s tud ioso n o n solo di " s a p e r e " m a 
a n c h e di " c a p i r e " 1 fa t t i , le loro i n t i m e conness ion i , le 
s t e s se logiche I n t e r p r e t a t i v e ? 

E' s e n z a dubbio i m p o r t a n t e c a p i r e il s ign i f i ca to sto­
rico del pa ra l l e lo processo di s u b l i m a z i o n e e r e p r e s s i o n e 
del la s e s s u a l i t à ne l le soc i e t à m o d e r n e occ iden ta l i , ca­
p i r n e i c o l l e g a m e n t i con l 'evoluzione soc ia le e la s t o r i a 
e c o n o m i c a . Ma c o m e sono s t a t e cos t ru i t e , ne i secoli , le 
" i d e n t i t à s e s sua l i " e le d i f fe renze di g e n e r e ? Di l igen te ­
m e n t e , lo s tor ico a n n o t a le d i f fe renze e le s o m i g l i a n z e 
nei c o m p o r t a m e n t i amoros i e sessua l i del le c lass i : e in 
q u e s t o .sensi il l ibro è r icco di s p u n t i ed episodi inte­
r e s s a n t i e s t i m o l a n t i . Ma In t a l e caso la d i f fe renza di 
c l a s se è forse m e n o s ign i f i ca t iva (e cosi r i su l t a da l l a 
s t e s s a i n d a g i n e s to r i ca del Sole) r i s p e t t o a l la dif feren­
za u o m o d o n n a . Pe r cap i re l ' amore e il sesso n o n si può 
p r e s c i n d e r e dal r a p p o r t o t r a i sessi . 

Si h a ' : s o s p e t t o che la s o t t o v a l u t a z i o n e c o s t a n t e in 
ques t ) s agg io d e l l ' i m p o r t a n z a di u n ' a n a l i s i del r appor ­
to u o m o d o n n a s ia f ru t to di u n pregiudiz io m a s c h i l e ; 
s o s p e t t o acc resc iu to , fra l ' a l t ro , da l l i nguagg io a vol te 
f r a n c a m e n t e l a s t id i so u s a t o da l Sole. E a l c u n e sue os­
s e rvaz ion i s ugge r i s cono u n ' i p o t e s i c e r t o "di p a r t e " e 
forse d e t t a t a da un 'eccess iva susce t t i b i l i t à " f e m m i n i l e " . 
Se mi a t t e n e s s i i n f a t t i a l l ' ana l i s i del Sole, po t re i p a r l a r e 
di ' in fe l ic i tà s e s s ua l e " solo pe r q u a n t o r i g u a r d a le don­
ne . m e n t r e forse per gli u o m i n i dovrei u s a r e un ' e sp res ­
s ione d iversa dovrei p a r l a r e di "mise r ia s e s sua le" . Scri­
ve i n f a t t i lo s to r ico f r ancese : « La l ibera u n i o n e , l 'adul­
ter io , e 11 bordel lo c o n s e n t i r o n o a mol t i di essere felici 
al di là delle n o r m e , e s a r e b b e r idicolo volerlo a c c e r t a r e 
pe r mezzo di un ca l co l a to re ». E b b e n e , n o n c redo c h e il 
"bo rde l l o " abbia m a i reso felice n e s s u n a d o n n a . 

Maria Rosa Cutrufelli 

Un conservatore 
disarmato 

dopo l'Unità 
Ritornano gli scritti di Pasquale Villa-
ri sul Mezzogiorno — Una « autocri­
tica » del liberalismo risorgimentale 

&*\ i 

Bruegel il Vecchio 
tra vascelli e allegorie 

/ Pncsaaai e !e allegorie didattico-morali. ì Sette vizi 
capitali e le Sette virtù, e ancora s tampe di argomento re-
licioso e la serie dei Vascelli di mare: con le 89 belle ripro­
duzioni contenute in Vizi, virtù e follia (pp. 188, L. 18.000). 
ìa Mazzotta propone un viaggio affascinante a t t raverso 
tu t t a l'opera erafica di Bruegel il Vecchio (1525 circa - 1569>. 
Le note storico-critiche sono a cura di Gloria Vallese. Neila 
foto: nave annata con galea 

PASQUALE V I L L A R I . Le 
lettere meridionali e altri 
scritti sulla questione so­
ciale in Italia, a cura di 
Francesco Barbagallo Gui­
da. pp. 220. L. 4.500. 

Uno dei meriti storici che 
sicuramente si può assed ia re 
ai gruppi intellettuali di for­
mazione positivistica attivi in 
Italia nella seconda metà del-
l'800 è la loro capacità di 
un'analisi spregiudicata e im­
pietosa dell'Italia reale. Sotto 
questo riguardo, bisogna anzi 
dire che la storiografia ita­
liana stenta a reimpossessar­
si di quel patrimonio di co­
noscenze e di indagini della 
real tà materiale del Paese 
che per un'intera fase storica 
è stato rimosso dalla co­
scienza e dall 'interesse dei 

Anche così gli emigrati 
hanno scritto la loro storia 

Pubblicata a cura di Emilio Franzina un'ampia rac­
colta di lettere di contadini veneti dal 1876 al 1902 

E M I L I O FRANZINA. Meriea! Merica! 
Emigrazione e colonizzazione nelle 
lettere dei contadini veneti in America 
Latina. 1876-1902. Feltrinelli , pp. 230. 
L. 3.300. 

Dinanzi ai documenti di \ ita delle cla.-si 
subalterne (donne, contadini, operai delle 
industrie), l'intellettuale, il superdotato in 
fatto d'anni di scuola e di letture, corre due 
rischi. Il primo è quello più facilmente e.-em-
plificato nella nostra cultura storica e lette­
r a r i a : è l 'ignoranza, la disattenzione verso 
tutto ciò che documenta esperienze, credenze. 
lotte, errori, fatiche della gente. Ma c*è an­
che un rischio opposto. Accade che molte te­
stimonianze dirette delle classi popolari siano 
effettivamente sconvolgenti per chi ha avuto 
un'educazione borghese. L'altro rischio insom­
ma è quello della commozione, della lacrima 
facile. 

Emilio" Franzina ha saputo evitare tutti e 
due i rischi e. col suo bel libro Merico! Me­
rico!. ci aiuta a evitarli. L'interesse por la 
storia di un fenomeno che ha -=ecnato prò 
fondamente la vita del nostro Paese. la gran­
de emigrazione di fine Ottocento ini7Ìo Nove­
cento. si unisce nello studioso all 'interesse 
por la storia delle classi non egemoni. Attra­
verso pazienti ricerche negli archivi di Stato 

di Padova. Rovigo. Venezia, in quelli delle 
* società di mutuo soccorso », negli atti delle 
commissioni parlamentari di inchiesta sulle 
condizioni dei contadini e sulla stessa emi­
grazione: consultando periodici dell'epoca: 
spogliando una vasta bibliografia. Franzina 
ha così ricostruito una fitta documentazione 
di lettere inviate dagli emigrati veneti di fine 
Ottocento a compaesani, parenti, parroci, tal­
volta vecchi padroni. Più di due terzi del 
libro sono riservati a una ricca scelta di let­
tere originali, puntualmente annotate. Una in­
troduzione assai densa inquadra poi critica­
mente i fatti di cui le lettere parlano. 

E" un momento in cui va crescendo e infit­
tendosi la rete delle ricerche dalle quali torna 
in luce la storia dei * sottomessi » di un 
tempo e Franzina è consapevole di inserirsi 
in questa che è. ormai, una tradizione di 
studi • ben robusta. Un bel" libro, insomma. 
che si legge con interesse anche se non si è 
addotti ai lavori di scavo storico. Tanto è 
v i \a e accattivante, pur dopo tanti anni, la 
voce diretta dei contadini costretti a emi­
grare. mentre l'Italia si accingeva, sulla loro 
pr ' le e con le loro r i m e ^ e . al primo decollo 
industriale. 

Tullio De Mauro 

Riviste 

Nel mare della psicoanalisi 
Gli argonauti - Psicoana- ; 
lisi e società - Rivista tri- j 
mostrale. Edit iemme. lire j 
3.000. 

K" «li quc-ii mcM la pub-
Mir.i/ioiir ilrll.i rivi-la trime­
strale « (rli .Irrori(infi - l'siro-
nnalni e società ». naia dal la­
voro collettivo ili un gruppo 
ili p*iroanaliMÌ (riiinnio, ira 
sii altri, Fausto IVtrdla . Ra-
niora Bellina. Mario Morpur-
»o. Mario Bcrlnlinì. l imato 
Do Polo. Gian Marco Panici* 
la) o clirclta ila Davide I.o-
yter. I-i <oa lettura ri-ulta uti­
le e inlrre**anie in online a 
diverse questioni, ("i *i trova 
infatti movente «li fronte a 
«\olcari/7a7Ìoni» dell'impian­
to teorico p«ir»an.ili*liro elio, 
«pnrrìale per utili «emplifira-
zìoni «li <ma dottrina compie— 
-a, altro non «ono che mi't i -
fica/ioni pine e M->npliri. D'al­
tro c^nio non • diffìcile ri- | 

scontrare come aurlie il man­
tenerci ad un livello severa­
mente elitario e l'ulili/zare 
Ii:i2ii.i2:i e codici indecifra­
bili. n.i-roml.i ipe—o il timo­
re ili un co-Irultivo e critico 
confronto con il reale, con la 
natura delle ro«c e ilepli uo­
mini. 

« (rli arcnnaiili » -i pone ro­
me obicilivo quello di percorre­
re una «traila ili equidistanza: 
uè xnlzari/za/ioni. né dibat­
titi compre—Ì in fragili torri 
d'avorio. L'obiettivo che il 
prnppo di « tnnnmili » «i è 
dato, non può c—ere rapciuntn 
M-n/a difficoltà, ma è sia un 
buon punto di partenza il 
porre ci iticanienle e cou-ape-
volmente la propria «'cienzan 
e il proprio a-a pere» a con­
fronto con la realtà e con il 
-ocialo («i veda, per riempio, 
il dibattito pubblicato «ni »e-
eondo numero della rivista • 

dedicalo al rapporto Ira indi-
| \ idno e «.oriolài. 
i l n'allra importante que-lio-
j ne che la rivi-la intendo pro-
! porre. *i rifori-re al ruolo e 

alla funzione elio la p-icoana-
li«i può o potrebbe svolserr 
all'interno della società in 
quanto «tramenio utile alla 
interpretazione o alla modifica 
della Mrutlura «oriate in m i 
si opera e «i \ i \ e . In contrap-
po-Ì7Ìone al procedo di en­
fatizzazione dell' individuale 
da un lalo e del «ociale dal­
l'altro. Davide Lopez, con il 
concetto di « per.-ona ». eiun-
pò a proporre l'idea di un 
individuo che *ia riconosciu­
to come «intesi di «incolarilà 
e di univer-alilà; il «ocsetlo 
«i ricrea e «i presenta «otto 
Una nuova Iure e con una po­
lente carica rmaiiripaliva. 

gruppi intellettuali e dei ceti 
colti (e non solo di quelli 
dominanti). 

L'opera più popolare di 
Pasquale Villari. ora ripropo­
sta da Francesco Barbagallo. 
Le lettere meridionali e altri 
scritti sulla questione sociale 
in Italia, costituisce uno dei 
prodotti più esemplari di 
quella stagione politica e in­
tellettuale. Nata come raccol­
ta delle lettere che Villari a-
veva inviato all'« Opinione > 
nel 1875. essa fu pubblicata 
in volume nel 1878. Si può 
dire che proprio con questo 
testo prende avvio quella 
complessa tradizione cultura­
le. nota sotto il nome di me­
ridionalismo. che tanto peso 
avrà nello svolgimento politi­
co e culturale dell 'Italia po-
stunitaria. Il discorso dell'au­
tore. senza dubbio, si pone 
come « la prima, profonda 
"autocri t ica" del liberali-mo 
risorgimentale > (Rosario Vil­
lari) . 

Nella riflessione del con­
servatore napoletano, infatti. 
la denuncia delle condizioni 
sociali di arretratezza che 
segnavano tanto le campagne 
del Mezzogiorno quanto gli 
oscuri bassi di Napoli, non è 
mai disgiunta da una critica 
durissima alle classi dirigen­
ti. che avevano realizzato l'u­
nità senza investire in un 
processo riformatore le con­
dizioni di vita dei ceti popo­
lari e in primo luogo dei 
contadini. Come in quegli 
stessi anni per Franchett i e 
Sonnino e poi per Fortunato, 
la preoccupazione dominante 
di Villari — lo sottolinea 
Barbagallo nell'introduzione 

— « era di rafforzare lo Stato 
liberale e borghese uscito 
dall'unificazione, consolidan­
done le fragili fondamenta. 
at traverso un ampio consen­
so. tutto da conquistare, del­
le masse contadine >. Ed era 
in effetti questa profonda 
preocupazione conservatrice. 
cosi viva in uomini come Vii-
lari . Franchett i , ecc. a far 
spingere il loro sguardo lon­
tano. a costituire quasi la 
condizione della loro stessa 
spregiudicatezza politica. (A-
sor Rosa). 

Ma quali sono i limiti, in­
terni a questo schieramento 
intellettuale, che hanno finito 
per farne, in fondo, una ge­
nerazione di profeti disarma­
ti? Forse il più evidente ap­
pare oggi nell ' incapacità di 
saldare il progetto di tra­
sformazione del Mezzogiorno 
con gli interessi emergenti e 
in prospettiva egemoni delle 
forze imprenditoriali del 
tempo. Non è certo un caso 
che Villari e gli altri non 
riescano ad esempio a conce 
pire l'idea di un mercato ca­
pitalistico che cointeressasse 
l'indu>tria del Nord ad 
una agricoltura meridionale 
rinnovata e in sviluppo. 

Avendo scartato l'idea di 
fare dei contadini i protago­
nisti di una lotta di trasfor­
mazione delle campagne, ess: 
non hanno saputo poi indica­
re. in campo borghese, gli a-
genti attivi del loro progetto 
moderato. Loro interlocutore 
privilegiato è rimasto cosi lo 
Stato, il ceto di governo e. in 
definitiva, i gruppi colti me­
ridionali. E il loro ruolo è 
finito così per configurarsi — 
almeno nella prima fase della 
vicenda del meridionalismo 

— in quello di predicatori i-
nascoltati. testimoni severi e 
impotenti delle ingiustizio del 
proprio tempo. 

Silvio Morganti Piero Bevilacqua 

Eroi dalla carta 
alla celluloide 
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« Flash Gordon » di Alex Raimond. Sotto, « Batman » nel film di Leslie H. Martlnson 

" M I R E L L A Z E C C H I N I , 
Pedagogia popolare'e psi­
cologia dinamica. Aspet­
ti della didattica di Bru. 
no Ciari. Lucarini, pp. 
118, L. 5.500. 

Bruno Ciari. come molti 
insegnanti specie elemen­
tar i sanno, fu un maes t ro 
comunista, t r a i primi 
aderent i al Movimento di 
Cooperazione Educativa, la 
organizzazione degli inse­
gnant i d 'avanguardia, au­
tore dì scrit t i ancora oggi 
molto apprezzati («Le nuo­
ve tecniche didat t iche », 
s t ampato dagli Editori Riu­
nit i nel 1961, si cont inua a 
vendere, nella terza edizio­
ne) , organizzatore dell 'atti­
vità didatt ica del Comune 
di Bologna. A distanza di 
quasi dieci ann i dalla sua 
morte, il libro della Zecchi­
ni nella prima par te riper­
corre le tappe principali 
dell 'esperienza di Ciari uti­
lizzando anche documenti e 
test imonianze e facendo un 
brevissimo cenno al pen--
siero di Dewey e Freinet , 
assunti come rappresentan­
ti r ispet t ivamente dell 'atti­
vismo e del marxismo in 

E D W A R D B O O T H CLIB-
BORN. D A N I E L E BARO­
N I , I l linguaggio della 
grafica. Mondadori, pp. 

- 319. L-. 35.000. 

«All'inizio era il Verbo»: 
cosi proclama un avverti­
mento che ha risonanze 

-più autor i tar ie che mitolo­
giche. Il Verbo si dà per 
scontato che sia. natural­
mente, la Parola, o per 
meglio dire la Parola scrit­
ta . anzi quella composta 
con carat ter i tipografici e 
leggibili su ca r t a s tampa­
ta . Quando si parla di 
linguaggio, in base alle 
sbrigative considerazioni 
ora fatte, si pensa subito 
al linguaggio di parole. 
sorvolando magari sul fat­
to che quel primordiale 
Verno molto probabilmen­
te fu rappresentato me­
diante f pittografie ». os­
sia mediante simboli che 
r ichiamavano particolari 
ed elementari figure adat-

Programmaiions «dilitia. 
Problemi e prospettive, 
a cura di M. Boriani. R. 
Dorigati. P. Gabellini. M. 
Molon. Feltrinell i , pp. 238. 
L. 3 000. 

Sfratti , irreperibilità di 
alloggi in affitto, carenza 
di f inanziamenti e loro di­
stribuzione a pioggia, rilan­
cio della linea dello «spre­
co edilizio», necessità in­
sorgenti da i problemi ener­
getici. tu t t e queste questio­
ni irrisolte ripropongono la 
necessità di uno sforzo ben 
maggiore di quello già com­
piuto per il varo di u n a se­
ria politica della casa 

Tali temi sono stat i chia­
ramente presenti nel corso 
del seminario organizzato 
presso la facoltà di Archi­
te t tura di Milano, di cui il 
libro rappresenta la raccol­
ta degli a t t i . 

Le questioni a t torno a rul 
si sono sviluppate le rela­
zioni »ono riconducibili Al 

CLAUDIO BERTIERI. 
I film di carta, o t tan ta 
anni di fumetti sullo 
schermo e di cinema nei 
fumetti, Vallecchi, pp. 
135. L. 6.500. 

I rapporti fra cinema e 
fumetti costituiscono un ca­
pitolo su cui solo rara­
mente si è appunta ta l'at­
tenzione di critici e storici. 
Ben venga, dunque, questo 
lavoro di Claudio Bertieri . 
uno dei maggiori specialisti 
in mater ia di « strips ». Si 
t r a t t a di un tes te che unisce 
storia, nota sociologica, fat 
to inedito impastandoli in 
un discorso fluido e ricco 
d'interesse. In centodieci 
pagine di testo, tan te com­
pendiano l 'analisi vera e 

pioprìa. l 'autore passa in 
rassegna i principali « eroi 
di carta » e le loro trascri­
zioni cinematografiche, non 
t rascurando d' indagare an­
che il fenomeno inverso: 
quello dei personaggi cine­
matografici che. come Char-
lot o Woody Alien, si tra­
sformano da ombre sullo 
schermo in figure disegnate. 
Completano 11 libro una 
lunga tavola sinottica In 
cui sono raccolti i vari per­
sonaggi dei « comics ». con 
le indispensabili indicazioni 
«anagra f i che» (anno di na­
scita. disegnatore, interpre­
ti che li t radussero sullo 
schermo) e una filmografia 

Umberto Rossi 

Vent'anni di lotte 
per cambiare la scuola 

pedagogia; nella seconda 
par te tenta un'analisi cri­
tica. 

Nella breve prefazione. 
Lucio Lombardo Radice ri­
conosce autocri t icamente di 
non essere s ta to, negli an­

ni '50, un interlocutore 
abbastanza aper to di Ciari, 
d'essersi posto come anta­
gonista del maes t ro che cer­
cava di operare pratica­
mente una sintesi fra ispi­
razione marxis ta — d'un 
marxismo, va detto, assai 
più « vissuto e prat icato » 
che s tudiato e fat to proprio 
nei suoi fondamenti — e 
ispirazione deweyana per 
costruire una didatt ica di 
s inis tra . Il libro presenta 
questa problematica e de­
scrive efficacemente il ruo­
lo avuto da Ciari per un 
ventennio in tu t ta la vi­
cenda della didatt ica di 
avanguardia . 

Nella seconda par te l'au­
tr ice sostiene la tesi di una 
« carenza d'analisi e di pro­
spettiva psicologica nella 
concezione educativa di 
Ciari ». che ravvisa nella 
« inadeguata consapevolezza 
della gravità del condizio­
namen to e dell'avvelena­

mento psicologico creato 
nelle masse e nelle diri­
genze (anche verbalmente 
progressiste e " impegna­
te ") dall 'educazione e dal­

la morale repressiva tra­
dizionali » e nell ' incapacità 
di « cogliere neppure alla 
lontana l ' immenso contri­
buto che la psicologia dina­
mica post-freudiana può 
dare a un 'autent ica rivolu­
zione educativa e sociale 
a t t raverso l'individuazione 
e il superamento di tali ve­
nefici condizionamenti ». 

La Zecchini insomma ha 
di mira una « conciliazione 
Hi is tanze pedagogiche di­
verse », l 'educazione alter­
nativa « post-freudiana » e 
la « pedagogia popolare » 
socializzante, ma non at­
tenta alla « complessa di­
namica sottesa ai fattori 
psicosociali ». Oggi questo 
tentat ivo di conciliazione 
(di sintesi , dice meglio 
Lombardo Radice) si s ta 
faticosamente compiendo, 
ma richiede ancora molto 
chiar imento dei termini. 

Giorgio Bini 

C'è uno grammatica 
per l'immagine 
te alla comunicazione in 
una da ta società. E l'uso 
della pittografia non è 
mai s ta to abbandonato 
neanche nella tradizione 
occidentale. 

Oggi che siamo immersi. 
come talora viene asserito 
(ma non del tu t to pro­
pr iamente) . nella cosid­
det ta « civiltà dell'immagi­
ne ». che siamo partecipi, 
per dirla con McLuhan. 
di un sistema di comuni­
cazioni « post - gutenber-
ghiano », in cui il mono­
polio della parola viene 
contrastato dall'uso delle 
foto e dei simboli (dai 
rotocalchi alla segnaletica 
stradale, dai manifesti al­
la simbologia politica, dal­
la TV ai marchi di fab­
brica) . va seguito con par­
ticolare attenzione oenl 
sforzo editoriale tendente 
a dare una identi tà non 
solo metaforica a ciò che 
può definirsi grammatica 
dell ' immagine, codice ico­

nico. linguaggio visivo co­
me il volume di Monda­
dori, f i t tamente illustrato. 
che prospetta vari aspett i 
e livelli del Linguaggio 
della grafica, fornendone 
alcuni cenni storici, e t rat­
tandone in particolare le 
realizzazioni più connesse 
ai settori della pubblicità, 
dell 'editoria e del design. 

La scelta e la «leggibi­
l i t à» delle immagini pre­
se singolarmente o per 
gruppi di tipologie, risul­
tano nel complesso perti­
nent i e di buon livello. Ad 
esse però fa riscontro un 
testo visibilmente condi­
zionato dalle esigenze del­
la «confezione» editoria­
le. e che centrifuga il da­
to per l 'addetto ai lavori 
con la spiegazioncella ad 
uso del Signor X. al fine 
di ot tenere un prodotto 
ravvisabile come « stren­
na ». 

Lamberto Pignotti 

La questione-casa 
tra dubbi e proposte 

nodi di fondo di n a t u r a 
s t rut turale e istituzionale. 
Sulla necessità di rilancio 
del settore delle costruzioni 
sono emerse ipotesi divergen­
t i : quella della positiva valu­
tazione dei riflessi occupa­
zionali di un massiccio flus 
so di investimenti per ta r 
fronte all'obbiettivo posto 
dal s indacato di costruire 
250.000 nuovi alloggi, e, per 
contro. Quella di una messa 
in discussione del ruolo sto­
rico dell'edilizia e ricerca di 
nuovi rapport i intersetto­
riali. s t an te la incompati­
bilità fra recupero dei li­
velli occupazionali e ricon­
versione, modifica dei modi 
di costruzione 

Da rilevare nel seminarlo 
la mancanza di contributi 
sulle presumibili conseguen­
ze di una modifica del rap­
porto at tuale fra consumi 
privati e consumi pubblici. 
fra consumi e investimenti. 
fra investimenti in case 
piuttosto che In opere pub­

bliche. variabili sulle quali 
cer tamente inciderebbe un 
insieme di interventi coe­
rente con le proposte che 
vanno sotto il nome di «pro­
grammazione* e su cui sem­
bra esista un vasto consen­
so. Alcuni interventi hanno 
poi spostato l 'attenzione sul 
segno degli obbiettivi, non 
progressivi per definizione 
ma subordinati ai modi di 
gestione, ai tempi alle al­
leanze (caso tipico il «riu­
so») , e sulla macchinosità 
del sistema di norme messo 
in piedi. Sono important i 
questioni su cui è ancora 
necessario approfondire la 
iniziativa delle forze di si­
n is t ra : la questione della 
« gestione » della macchina 
governativa, ma anche, e in 
primo luogo, la questione 
della direzione verso cui gui­
dare una macchina al cui 
volante non ci si è ancora 
seduti. 

Fredi Drugman 
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