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Interroghiamo il mito di Coppi, uomo di un altro tempo 

Il campione 
Quei ciclisti sporchi in faccia che 
sembravano — ed erano — minatori 
e contadini - Come l'impresa spor
tiva ha perso « la giovinezza della 
competizione » - Una vicenda che 
può insegnare più di molti libri 

Non giuro sull'esattezza 
delle date e di alcuni rife
rimenti, ma non mi impor
ta; né ha molta importan
za in questa occasione. For
se era l'anno 1936 o l'anno 
1937 o l'anno 1938 e stu
diavo al ginnasio Galvani 
di Bologna; fra noi c'era 
un ragazzo che non ho mai 
più rivisto, ma che ricor
do come un genialissimo 
inventore di piccoli e fan
tasiosi marchingegni; fra 
cui, con notevole anticipo 
sui tempi, una specie di 
totocalcio scolastico dedi
cato alle corse ciclistiche; 
più precisamente, alle tap
pe del Giro di Francia e 
d'Italia. In quei giorni ve
niva in classe con tabelle 
già approntate sulle quali 
registrava le puntate e con 
i biglietti dedicati ai vari 
corridori, con il corrispon
dente importo. Si poteva 
giocare sul vincitore, ma 
anche sul secondo e terzo 
arrivato. 

Era il tempo di Valetti, 
e io ho cominciato in que
sto modo un po' interes
sato e molto approssima
tivo a interessarmi di ci
clismo. A seguito di ciò 
mi accadde anche di sco
prire non dico un idolo, 
ma un corridore che per 
varie ragioni mi piaceva. 
Si chiamava Di Paco; era 
un velocista da sprint bru
ciante sugli ultimi metri; 
ma io lo mitizzavo perché 
avevo letto che veniva dal
la Francia dove la fami
glia era emigrata e perché 
mi sembrava che assomi
gliasse a Rodolfo Valen
tino. Adesso non so bene 
la ragione; ma di Valenti
no mi era arrivata da una 
mia zia l'eco della vita leg
gendaria e della morte im
provvisa nel fiore degli an
ni; e allora Di Paco rac
coglieva sulle spalle forse 
alcune mie romantiche e 
comunque approssimative 
fantasie esistenziali. 

Per vedere Di Paco, nel
la tappa del Giro d'Italia 
che arrivava a Bologna, an-

A sinistra: 
Coppi 
solitario 
In vetta 
al Pordol 
A destra: 
durante un 
allenamento 
In Riviera 

davo anche al Velodromo, 
in mezzo alle case, tutto 
di cemento grigio, piccolo 
e inclinato come lo stand 
del muro della morte al 
Luna Park. Durante la vo
lata per l'arrivo della tap
pa sembrava di essere sul
le spalle dei corridori. Su
bito ti potevi avvicinare e 
vedere che ansimavano co
me bufali; con gli occhiali 
da Formula 1 che gli pen
zolavano sul collo; sporchi 
in faccia e sulla maglia 
di polvere aggrumata. Sem
bravano — ed erano — mi
natori e contadini; con ma
ni grosse come radici 

Non c'è dubbio: Coppi 
apparteneva a questo tem
po e a queste condizioni 
di corsa, di gente, di pub
blico, di aspettativa. Corre
va poco sull'asfalto — da
to che c'era poco asfalto 
ancora — e piuttosto sulla 
polvere — dato che c'era 
ancora molta polvere sul
le strade: una polvere che 
nelle strade periferiche e 
in quelle di montagna era 
spesso alta alcune dita e 
sulla quale la ruota affon
dava come dentro al bur
ro —. Quando pioveva si 
formava una poltiglia ve
ramente pericolosa, come 
una morsa di sabbie mo
bili; non sapevi dove ti por
tava e ti affidavi, in par
te, alla fortuna. 

Anche Coppi (come Mu-
scleton o come Hazleton, 
nelle corse leggendarie non 
contro il tempo ma contro 
altri cavalli, ai quali si con
cedevano metri e metri che 
dovevano essere riguada
gnati in velocità) aveva ad
dosso questa straordinaria 
capacità di saper battersi 
dentro alla violenza agoni
stica portata fino allo spa
simo, ma di sapere e po
tere esprimere una armo
nia, una fantasia, una coor
dinazione di movimenti e 
di gesti da lasciare sbalor
diti. In tutti questi casi 
(di cavalli grandissimi, di 
calciatori grandissimi) direi 
anzi che più che il gesto 
era il « suono » del gesto 

che esprimeva la loro di
versità (non dico tanto la 
loro « superiorità », sem
brandomi scontato); era il 
rumore tenue e comples
sivo della loro azione, la 
coordinazione fra lo sfor
zo e il loro respiro, la qua
lità e l'intensità del loro 
sguardo (al limite di una 
possibile tragedia). 

Molte fotografie di Cop
pi dopo -una vittoria, scat
tate calde sul traguardo, 
raccolgono e fissano uno 
sguardo che sembra si stia 
staccando, poco per volta, 
dal prato della morte. E' 
uno sguardo fra i più tra
gici che io ricordo. Per
ché non c'è ancora dentro 
una felicità ricuperata, e 
perché invece si sta stac
cando da un profondo ter
rore, avendone ancora ad
dosso, e ancora dentro al 

respiro affannoso, l'ombra 
e il peso. In quanto molto 
più allora di oggi si rischia
va, e ogni volta che si cor
reva, l'osso del collo. Pren
diamo, ad esempio, l'ecce
zionale tappa da Briancon 
ad Aosta nel Giro di Fran
cia del 1949, Bartali è in 
maglia gialla. Coppi però 
gli è alle costole. Sono 257 
chilometri massacranti che 
porteranno i corridori at
traverso il Monginevro, ' la 
Valle di Susa, il Monceni-
sio, l'Izoard. il Piccolo San 
Bernardo. Si parte dalla 
Francia, si entra in Italia. 
si ritorna in Francia, si 
passa ancora in Italia. Al
tezze tremende, salite in 
terra sconnessa da cavare 
le ossa, discese sul serio 
al limite della morte. 

Bisogna salire e scendere; 
le cifre cantano. Il Mongi

nevro è a quota 1854 metri; 
il Moncenisio è a quota 
2.034 metri; l'Izoard è a 
quota 2.769 metri; 2.000 me
tri di discesa molto ripida 
per arivare al bivio e an
cora 20 chilometri per risa
lire al Piccolo S. Bernardo. 
Sembrano cose di antichi 
tempi, mentre sono cose di 
ieri che restano legate a 
una memoria cosi scolpi
ta e precisa da diventare 
quasi leggendaria. Scende
re in quel modo era. ripeto. 
sfidai-e la morte ad ogni 
curva Salire era un massa
cro. Coppi arriva primo, a 
4 5 " Bartali e prende la 
maglia gialla. Sono elemen
ti, in minuti e secondi e in 
autentica fatica, di una sto
ria che non può più ripeter
si. Perché appartiene, inte
ramente, alla civiltà e alla 
cultura contadina. 

Una attenzione che non si attenua 
Infatti le manifestazio

ni sportive, oggi, sono na
turalmente, e normalmente 
mercificate; e per la prati
ca sportiva, a parte certe 
parole o situazioni partico
lari in cui sono le Giunte di 
sinistra, non c'è un soldo. 
Tutto da noi si basa non 
sulla volontà sociale di prò. 
grammare e di fare (anche 
se la sinistra, ripeto, quan
do ha potuto è riuscita a 
contrastare questa vergo
gna) ma sui quattrini arraf
fati. elargiti dalla roulette 
del Totocalcio per faraonici 
intrallazzi di sottogoverno. 
Lo sport è dunque in parte 
degradato, ma soprattutto 
si è trasferito nell'ambito 

dei grandi spettacoli. Cal
cio, sci. ippica, nuoto, atle
tica in generale eccetera, 
sono colorate, vocianti spe
cializzazioni del circo do
menicale, che esprime ma
gari raffinate elucubrazioni 
tecnologiche ma certamen
te ha ormai perduto l'en
tusiasmo pieno di giovinez
za della competizione. Es
sa è cancellata sul campo 
ed è sostituita dal grade
vole movimento a colori in
quadrato e subito bruciato 
dal televisore. 

Per Coppi no E anche 
per altri come lui e prima 
di lui. Mi domando la ra
gione di questa attenzione 
che non si attenua e rispon

do, a mio modo semplice
mente, cosi: dipende per
ché Coppi era protagonista 
di azioni, di episodi umana
mente straordinari. A con
eludere i quali concorreva 
l'uomo intero. In questo sta 
la sua attualità e la sua 
esemplarità. Direi: la sua 
vitalità e la sua umanità e-
semplari. Perché ciascuno 
di noi ha bisogno di portar
si addosso alcuni buoni e-
sempi. E li prende dove può 
o dove ci sono. In tempi bui 
ne hanno bisogno anche i 
giovani. Ha scritto Brera in 
un libro: « Ma che doves
se morire giovane lo sape
vo. Le medie lo avrebbero 
ucciso. Il suo organismo era 

logoro e «i vedeva. Respi
rando penava. Gli occhi era-
no incavati e stravolti, n 
viso tormentatissimo. Cam. 
minando, trascinava quasi 
una gamba. Subì, in 22 an
ni di corse, un numero im-
press ion ante di fratture: 
alla base del cranio, alle 
clavicole, ad un femore, ad 
una caviglia, al bacino. Il 
suo cuore abnorme spaven
tava i medici. Si sentiva che 
l'usura ne aveva ormai com
promesso il ritmo e la fun
zione. Viveva regolato co
me una macchina prezio
sa. Ma già l'ansia di vivere 
denunciava l'inconscio timo
re di morte che l'opprime
va. Tutto della sua vita fu 
esasperato per quell'ansia 
che infine gli è stata fata
le »_. 

E' un doloroso, amiche
vole e preciso affondo den. 
tro a un atleta che dopo 
venti anni continuiamo a 
ricordare come un esem
pio ancora unico di volon. 
tà nella fatica, di grandez
za nella lotta e di dramma
ticità nella vita. Cinque Gi
ri d'Italia vinti. Due Giri 
di Francia. Un campionato 
del mondo su strada. Quat
tro campionati italiani su 
.strada. Due campionati del 
mondo a inseguimento. Cin
que campionati italiani a 
inseguimento. Cinque Giri 
di Lombardia. Tre Milano-
Sanremo. 118 vittorie in 
corse a tappe e varie. 84 
vittorie in corse a insegui
mento. Coppi, come ha det
to Fossati, era il ciclismo; 
ed è vero. Ma Carrea. uno 
dei suoi gregari più fidati 
e compaesano, ha aggiunto, 
in una intervista: « Gli vo
levano tutti bene, ma era 
capito da pochi... Se era dif
ficile parlare con lui? Ah, 
sì, sì, sì. Parlava a noi per
ché eravamo molto amici. 
Lui non scherzava mai; 
quando però si usciva per 
andarsi ad allenare, allora 
si scherzava e lui era tut
to contento ». 

Mi viene in mente una 
poesia di Montale, scritta 
nel 1929, che io ho letto fra 
le prime e che non ho più 
dimenticato: Buffalo. La 
riferivo in principio a quel 
mio Di Paco, quando ero ra
gazzino; e poi ci vedevo 
Coppi quando lo vedevo pas
sare e sentivo il frusciare 
del vento fra i raggi delle 

* ruote, nelle forsennate di
scese che sembravano sul 
cavallo delle streghe. La 
poesia concludeva così: «Mi 
dissi / Buffalo / e il no
me agì. / Precipitavo / 
nel limbo dove assordano 
le voci / del sangue e i 
guizzi incendiano la vista / 
come lampi di specchi. / 
Udii gli schianti secchi, vi
di attorno / curve schiene 
striate mulinanti / nella 
pista ». A Buffalo si cor
reva una leggendaria Sei 
Giorni, come al Madison a 
New York. Era il ricordo 
ancora entusiasmante, in
sieme alle sue lotte con Gi-
rardengo, di Tanì BellonL 
un'altra leggenda del cicli
smo morto quasi novanten
ne alcuni giorni fa a Mi
lano: « Il Madison, i grat
tacieli, la pista del Madison, 
che un'ora dopo la conclu
sione della Sei Giorni veni
va affettata da una sega 
meccanica e distrutta ». 
Credo che ci sia più da im
parare da questi uomini e 
dalle loro vicende (dalle 
loro esperienze) che da mol
ti libri. Le quali esperien
ze penso che debbano esse
re anche argomento di poe
sia. Se è possibile, di buo
na poesia. 

Roberto Roversi 

Il regista greco Anghelopulos 
parla del suo ultimo lavoro 

Faccio un film 
sul sogno 

del socialismo 
« Megalexantlros », una metafora delle 
tensioni ideali e degli sconvolgimenti 

che attraversano il nostro secolo 

GREVENA' — II teatro delle 
riprese per il quinto film di 
Thodoros Anghelopulos sarà 
ancora la Grecia dei villaggi 
pietrosi. In O Megalexandros 
(Alessandro il grande), che 
sarà presentato a Cannes, il 
regista ateniense metterà in 
scena definiti caratteri uma
ni e farà entrare in conflit
to le diverse forme del po
tere: quella di <t Grandales-
Sandro ». figura carismatica 
di bandito, convinto di rag
giungere il potere con la so
la forza delle armi, interpre
tato da Omero Antonutti: il 
potere della dialettica e del 
la democrazia difeso da un 
maestro (Gregorio Evanghela-
tos) fondatore di una comu
nità socialistica - utopica: il 
potere informe e disperato di 
un gruppo di anarchici che 
convivono, non senza conflit
ti ideologici, nella comunità, 
(Giorgio Albertazzi, • Claude 
Beton. Laura De Marchi. Bri-
zio Montinaro e Norman Moz
zato): il potere economico. 
rincorso da alcuni capitalisti 
greci, che assoldano provo
catori (tra i quali Michele 
Yannato) per creare it caos r 
distruggere la comunità. Ma 
sono presenti altri poteri: l' 
abile e sottile diplomazia in
glese e le forze monarchiche 
greche ottuse e codine. Tutte 

forme di potere rintracciabi
li nella storia, ma dramma
ticamente coincidenti (o allu
sive) con le nostre vicenae. 

Le riprese dei primi esterni 
sono iniziate il 2 gennaio nel
le zone montuose intomo a 
Grevenà, cittadina tra la Me-
cedonia e l'Epiro. La troupe, 
circa duecento persone, si 
sposterà poi a Dotzikò. villag
gio semiabbandonato dai pa
stori ai confini dell'Albania, 
per raggiungere verso la fine 
di gennaio Atene, poi capo 
Stimo, con puntate forse nel
le isole Cicladi e Leucadi. 

— Non so come arriverò al
la fine di questa impresa — 
mi dice sommessamente An
ghelopulos. dimagrito e preoc
cupato — non ho ricevuto al
cun aiuto dagli abitanti del 
luogo, ho dovuto far appron
tare una strada per raggiun
gere Dotzikò. riadattare un 
monastero, ricostruire un pon
te. sempre solo contro tutti. 
La mia scelta ideologica è 
un tormento, le persone di 
questo paese non vogliono 
compromettersi aiutandomi. 
Avevo bisogno di alcune don
ne per un esterno, ma i ma
riti non hanno dato loro il 
permesso e questa non è che 
una piccola difficoltà. Sof
fro di essere greco, certo non 
si possono scegliere i genito-

Lezioni di Boffa al Gramsci 
sull'URSS negli anni 20 e 30 

« L'esperienza sovietica del socialismo in un solo paese » 
è il tema di un ciclo di tre lezioni che da domani verranno 
tenute da Giuseppe Boffa nella sede romana dell'Istituto 
Gramsci. Boffa. commentatore di politica estera dell'« Uni
tà » e autore della «Storia dell'Unione Sovietica» (premio 
Viareggio 1979) terrà la prima lezione «L'eredità leninia
na». domani: la seconda. «Stalin. Trotzkij, Bucharin». 
lunedì 21 gennaio e la terza. «I problemi della industrializ
zazione » il 28 gennaio. Il ciclo si propone non solo di rico
struire le fasi essenziali della lotta politica che si svolse 
nell'URSS tra gli anni Venti e gli anni Trenta, ma di 
cogliere quei problemi fondamentali che nei drammatici 
scontri di tale periodo furono affrontati per la prima volta. 
Le lezioni, che avranno inizio alle 18. saranno seguite da 
un dibattito fra il relatore e gli ascoltatori. 

Quel che è cambiato negli appuntamenti romani 

Qui, una volta, c'era via Veneto 
l ìOM \ — E" moria. povera 
via \ encto. né mai ri-orce-
rà. Splende aurora, cerio, roi 
-noi ncso/i lu-Mioti e i por
tieri gallonali davanti ai fa
mosi alberelli, ma alle cin
que del pomerijrcio. i tavo
lini arancioni del Calè de 
Pari* «ono de-erli e più «u. 
nelle sale eleganti del Do-
ncy. «iede un pubblico rado, 
di-tinto e anonimo. 

l.a campana è «lionata an
che per !'aml»Ì7Ìo-a libreria 
internazionale Rizzoli. c\ 
-perrhin di un mondo per
niilo. aperta di notte rome 
la crinella « «Iella Fiflli Avc-
nue di New York »: ha chiu
so i battenti proprio in qiie-lì 
t innii . il palazzo venduto a 
una banca, le in*eznc verdc-
-ineraldo «pente e riballale 
dal vento. 

(i Mi fa trÌMr/7a — dire 
Bruno Meticci, che per qua-
-i un quindicennio ne è «ta
to il direttore — Perché non 
c'entra nessuna crisi della l i
breria in «é. che andava be
nissimo anche adc«o: ma è 
r.inihienle intorno che è cani-
hialo. quello che l'aveva fat
ta na-cere ». 

l.a mitica via Veneto è 
morta, ma vagano i «noi fan-
la-mi. Vaga Flaiano ironico 
e tormentalo, lo ricordano 
ancora coi .suoi afori«mi e I* 

«uà tri-te77a. « Ma qui veni
vano un po' lutti — dice 
Meurci — Tull i i ceti, un 
mondo componilo. La libre
ria si Ira-formava dalle olio 
di «era. Capitava Berlinguer. 
o Pajctta in cerca di stampe 
antiche: Sarasat. Pcrlini. e 
poi eli srrillori, i cinemato
grafari. gli attori, ma etiche 
l'americano sofisticato, l'uo
mo d'affari e il professioni-
ila di pa=<aggio. Libri e gior
nali da tutto il mondo. \ e-
niva anche il clochard a ri
scaldar-!. il capellone biondo 
e «trano, la coppìetta. Via 
Veneto era "a parte", una 
strada protetta e partico
lare ». 

Frll ini non trova tempo 
di parlare di allora, sopratnt-
lo fa dire non ne ha voglia: 
finito. Ma Tazio Secchiaroli. 
i l primo fotografo di vìa Ve
neto. lo ricorda come nn ma
io e un inventore, una e crea
tura » di qnella strada. « I<a 
Dolce Vita l'ha tratta da noi. 
dalle nostre foto, tnardando 
e «indiando i perdonassi che 
noi avevamo collo, lì per la 
«trada ». L'ha tratta guardan
do le ro«c col «no occhio 
lurido e vi«ìonario. 

« lTn giorno mi chiamano 
alla De Laurcnlii». Fellini 
vuol vedere tutte le foto che 
ho; e da allora per mesi e 

meM ci troviamo in via Ve
neto. a parlare: lui vuol sa
pere tutto, i personaggi, il 
lato psicologico. I l film è 
venuto da lì ». 

Gino il giornalaio è ancora 
l i . nella stessa edicola di al
lora: « Facevamo capo a lui 
— dice Tazio Secchiaroli — 
gli lasciavamo le borse e Ini 
r i dava le informazioni, sa
peva tutto ». C'erano i poli
tici. che frequentavano il bar 
vicino alla libreria Monda
dori. gestita da Rossetti: 
Saragat. Romita, Lupis; poi 
sii intellettuali, gli scrittori. 
Levi, Barloli, Talarico. Mo
ravia. Cardarelli; poi gli at
tori e registi, capeggiati da 
Anna Magnani: i l gruppo dei 
pittori con Novella Parigi
ni : e poi • ?n. al Doncy, 
si-mpre dopo mezzanotte, ar
rivava il grande Visconti con 
il suo seguilo, e la Compa
gnia dei giovani. Val l i , De 
Lullo, nn clan a sé ». 

Ade««o le star non scen
dono più a via Veneto: e al-
l"Evcel*ior. non più David 
Niven. Robert Tavlor o Ava 
Gardner. ora arrivano solo 
pullman dei viaggi organiz
zati. americani e giappone«i 
qualsiasi. • Spendono bene ». 

« A via Veneto adesso è 
arrivato lo sceicco — dice 
il press-agent Enrico Luche

rini. anche lui "creatura" di 
quell'ambiente. Potrei dire 
che «ono nato in quella stra
da. Qui incontravi tulli , ci si 
parlava. confrontava. Ora 
siamo divisi, di-persi ». 

Dove va la gente ade?*o? 
Da nessuna parte. Lo dicono 
lutti: morto quell'ambiente. 
non è stalo soMitiiilo 

« Forse perché quel mondo 
non ha prodotto niente e non 
aveva niente da lasciare in 
eredità — dice il sociologo 
Franco Fcrrarotti — For-e 
perché, nono-tante la sua 
vernice, era pur sempre Li 
piazzetta del pae«e. il pic
colo crocchio: pur sempre 
la Roma prc-urhana. rimasta 
periferia. E* fallito lutto. 
perché di una vera vita cul
turale. inte*a non come pal
ma nel deserto, ma come pre
senza culturale di cnippo. 
Roma in realtà non ha mai 
cotlnto: né allora né adc«-o. 
Cera slata, hen-ì. vcr*o gli 
anni '50. una «orla di emi
grazione intellettuale a Ro
ma (*i pen«i ad esempio al 
cruppn Einaudi, con Natalia 
Ginzburg. ecc.). ma poi lut
to è rientrato nel nulla. Per
ché anche l'attività cultnrale 
ha bisogno delle i-litiizinni. 
delle «trutture: «e qne*te 
non funzionano, muore an
che il re«to. Co«i, In que«to 

-en-o. la chiusura della Riz
zoli è nn sintomo allarman
te. il segno cioè di quella 
mancanza di tradizione cultu
rale che continua ». 

Dove si va adesso? N i -
rhelli (« Rataiaplan ») fa il 
topo di cineteca: Nanni Mo
relli (« Io sono un autarchi
co. '"Ecce Bombo" ») sta 
chiudo in ca»a — (« Non è 
inevitabile non vedere gen
te» . dice): qualcuno si in
contra al ristorante alla mo
da: Novella Parigini pa«*a 
nini lauto al caffè Greco; 
4 'è chi si affaccia nelle di
scoteche di lu-M»: un Ga—— 
man e un Tognazzi con Lu
cherini al «Mudi More», qual
che politico da «afari al «e Bcl-
L'i Blu » di Marina Lantc 
della Rovere. Non c'è più la 
«irada. ma c'è il salotto, per
ché Roma è sempre attraila 
t dai nomi di quelli che ce 
'hanno falla di quelli ar
rivali »! 

Dice Carlo Verdone, 29 an
ni. attore, comico, regista 
(a Un sacco bello ». • Senti 
chi par la») : « N o n vedo 
qua>i nes«uno, anche perché 
lavoro senza respiro, e la 
materia della mia comicità 
la traggo dalla vita di tulli 
i giorni, qui sotto casa, in 
questa galleria di grigiore e 
squallore che trovo intorno. 

Prima — diro solo qualche 
anno fa — era diverso ». 

A gè. che con l'inseparabi
le Scarpelli ha scritto una 
buona parte del nostro cine
ma attuale ed è il padre del-
l i corimcdia all'ii-ilinun. con
ferma: rimpiansendo. anche 
lui. i caffè « storici • di via 
Veneto. 

e Allora era la Dolce vita 
— dice — adesso è la ter
razza e proprio "La terraz
za", quasi emblematicamen
te. si intitola il film che Et
tore Scola sta ultimando. Ora, 
infatti, ci si incontra nelle 
case, per lavoro; e per ila
re nn po' insieme, appunto. 
c'è qualche terrazza: un lno-
:o circoscritto, per pochi, • 
limitalo anche nel tempo. 
Piazza del popolo, piazza Na-
vona. Campo de* Fiori, ci ab
itiamo provalo: ma sempre 
c'è qualro«a di "brul lo" che 
ti manda vìa. qui la droca. 
là il elicilo, là ancora l'ener-
zumcno fa«cisla con quelle 
Mie motociclette. E poi il 
traffico, le distanze che non 
«ì sono accorciate, anzi. Al
lora. ci «i tappa in ea*m'. un 
brutto segno, nn ripiegamen
to. E. con Roma, siamo cam
biati anche noi: perché è co«ì. 
Ir abitudini prima «i incri
nano. poi «i spezzano, poi si 
buttano via ». 

« Ade««o «parano e c'è la 
-olitndine. l'angoscia ». dice 
Lurherini. Ade««o l*o«cnro 
nresasin della « Dolce vita ». 
là «itila «piaggia» è diventato 
un mn«tro vero, che gira tra 
noi e uccìde a colpi di Skor-
pìon. 
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ri e neanche il lungo di na
scita, ma la Grecia per me 
rimane una piaga sempre a-
perta. Come dice Sefèris, il 
poeta che cito spesso nel film: 
« Mi sono svegliato con una 
testa di marmo fra le mani 
I che mi lacera i gomiti f è 
pesante e non so che farme
ne ». .Ali ha capito? 

— Capisco la sua sofferen
za. ma è proprio con que
sta sua dolorosa Grecia che 
ne ha travalicato i confini. 
La critica italiana ha decre
tato « La recita » il miglior 
film dell'ultimo decennio. 

— Sì e ne sono lieto, mn 
anche molto -.tanco, sono due 
anni che cerco di mettere a 
punto il film e dopo continui 
rinvìi, finalmente è stata fis
sata questa formula coopro-
duttiva greco italo tedesca (2n 
per cento RAI-TV rete 2; 15 
per cento Z.D.E. tedesca) ed 
è stato un lavoro sfibrante. 
AN'inizio dovevano entrare an
che i francesi ma le tratta
tive non sono andate in porto. 

— A dieci anni da « Rico-
struzione di un delitto » lei 
compone un grande mosaico 
storico-politico. In questo film 
non reciteranno solo personag
gi greci, non vi sarà — mi 
sembra — il perfetto equili
brio del suo teatro-cerimonia. 
non evocherà i miti né do
vrebbero esserci compresen
ze storiche o intreccio di piani. 

—;. Certo questo è un film 
diverso dai precedenti, è es
senzialmente un film sull'ideo
logia. Non ci sono riferimenti 
ai miti classici ma è la sto
ria stessa ad essere assunta 
a mito. La figura di Alessan
dro. pur essendo esistito, è 
diventata mitica, ha oltre
passato % confini della Gre
cia. è quasi un eroe naziona
le in Bulgaria e in Jugosla
via ed è un personaggio che 
ha una lunga tradizione in mol
ti popoli asiatici. Ho costrui
to il soggetto basandomi .»u 
due libri: la « Ballata di Ales
sandro il grande > stampato 
in versi nel 1700 a Venezia e 
« Vita e morte di Alessandro » 
opera più tarda e anche su 
un fatto realmente accaduto 
nel 1870, il massacro di Di
lesi vicino ad Atene. Quello 
che mi interessa è lo scatu
rire dell'ideale politico; sep
pure i fatti si verificano a 
distanza di secoli trovo natu
rale superare i limiti degli 
avvenimenti per rintracciarvi 
la passione ideale. 

— Perché il suo film inizia 
nella notte del 1899? 

— Tutto VS00 è stato un 
ribollire di ideali, speranze 
che non trovarono tutte una 
forma pratica, precisa. Si so
no lanciate allora le premes
se che solo nel nostro seco
lo. si sono verificate o sono 
rimaste utopie. Tento di per
correre il sogno del sociali
smo. Il secolo XX si è aper
to con questa domanda cru
ciale. che per me rappresen
ta il cuore del nostro tem
po: si realizzerà o no il socia
lismo? L'alba del 900 porta
va con sé una speranza, ora 
siamo immersi in un crepu
scolo. la notte è vicina e non 
possiamo immaginare quale 
sarà l'alba del duemila. 

— Non ci sono in questo 
sentimento anche la paura e 
l'incosmita di fin di secolo? 

— Esiste quest'ansia, forse 
solo < il piccolo Alessandro » 
che alla fine del film, rom
pendo il piano narrativo, en
tra in ima città moderna sul 
cavallo di Megalexandro sa
prà rispondere. Non intendo 
puntare il dito sul e sociali
smo reale ». inseauo un so
gno dalle origini fino ai gior
ni nostri. 

— Se nei « Giorni del 3* ». 
girato ai temni dei colonnel
li. lei € non diceva ». pur di
cendo e mostrando, in Me
galexandros tutto è dichia
rato? 

— Dico e non dico con H 
mio ì'mguaaaio. naturalmen
te. ma sicuramente questo 
film è più diretto, pessimi
smo e ottimismo sono mesco
lati: roqlio creare un piano 
emozionale che non sarà fi
ne a se stesso, ma servirà a 
trasmettere un'*emozione sto
rica*. Anche il colore serve 
per questo sentimento: pre
domina il colore della terra. 
U nero degli abiti, alcuni ri
presi dai personaggi 

— E i progetti futuri? 
— L̂ n mio amico mi ha ri

ferito un'idea di Wajda al qua
le piacerebbe realizzare un 
film con me sull'emigrazio
ne dei greci in Polonia, ma 
io non ho ancora incontralo 
Waìda e sinceramente ora 
soffro troppo per questo film, 
non riesco a pensare al fu
turo. 

A. Montevecchi 
NELLA FOTO: un gruppo di 
attori (al centro Albertazzi) 
di e Alessandro il grand* », 


