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Interroghiamo il mito di Coppi, uomo di un altro tempo 

Il campione 
Quei ciclisti sporchi in faccia che 
sembravano — ed erano — minatori 
e contadini - Come l'impresa spor­
tiva ha perso « la giovinezza della 
competizione » - Una vicenda che 
può insegnare più di molti libri 

Non giuro sull'esattezza 
delle date e di alcuni rife­
rimenti, ma non mi impor­
ta; né ha molta importan­
za in questa occasione. For­
se era l'anno 1936 o l'anno 
1937 o l'anno 1938 e stu­
diavo al ginnasio Galvani 
di Bologna; fra noi c'era 
un ragazzo che non ho mai 
più rivisto, ma che ricor­
do come un genialissimo 
inventore di piccoli e fan­
tasiosi marchingegni; fra 
cui, con notevole anticipo 
sui tempi, una specie di 
totocalcio scolastico dedi­
cato alle corse ciclistiche; 
più precisamente, alle tap­
pe del Giro di Francia e 
d'Italia. In quei giorni ve­
niva in classe con tabelle 
già approntate sulle quali 
registrava le puntate e con 
i biglietti dedicati ai vari 
corridori, con il corrispon­
dente importo. Si poteva 
giocare sul vincitore, ma 
anche sul secondo e terzo 
arrivato. 

Era il tempo di Valetti, 
e io ho cominciato in que­
sto modo un po' interes­
sato e molto approssima­
tivo a interessarmi di ci­
clismo. A seguito di ciò 
mi accadde anche di sco­
prire non dico un idolo, 
ma un corridore che per 
varie ragioni mi piaceva. 
Si chiamava Di Paco; era 
un velocista da sprint bru­
ciante sugli ultimi metri; 
ma io lo mitizzavo perché 
avevo letto che veniva dal­
la Francia dove la fami­
glia era emigrata e perché 
mi sembrava che assomi­
gliasse a Rodolfo Valen­
tino. Adesso non so bene 
la ragione; ma di Valenti­
no mi era arrivata da una 
mia zia l'eco della vita leg­
gendaria e della morte im­
provvisa nel fiore degli an­
ni; e allora Di Paco rac­
coglieva sulle spalle forse 
alcune mie romantiche e 
comunque approssimative 
fantasie esistenziali. 

Per vedere Di Paco, nel­
la tappa del Giro d'Italia 
che arrivava a Bologna, an-

A sinistra: 
Coppi 
solitario 
In vetta 
al Pordol 
A destra: 
durante un 
allenamento 
In Riviera 

davo anche al Velodromo, 
in mezzo alle case, tutto 
di cemento grigio, piccolo 
e inclinato come lo stand 
del muro della morte al 
Luna Park. Durante la vo­
lata per l'arrivo della tap­
pa sembrava di essere sul­
le spalle dei corridori. Su­
bito ti potevi avvicinare e 
vedere che ansimavano co­
me bufali; con gli occhiali 
da Formula 1 che gli pen­
zolavano sul collo; sporchi 
in faccia e sulla maglia 
di polvere aggrumata. Sem­
bravano — ed erano — mi­
natori e contadini; con ma­
ni grosse come radici 

Non c'è dubbio: Coppi 
apparteneva a questo tem­
po e a queste condizioni 
di corsa, di gente, di pub­
blico, di aspettativa. Corre­
va poco sull'asfalto — da­
to che c'era poco asfalto 
ancora — e piuttosto sulla 
polvere — dato che c'era 
ancora molta polvere sul­
le strade: una polvere che 
nelle strade periferiche e 
in quelle di montagna era 
spesso alta alcune dita e 
sulla quale la ruota affon­
dava come dentro al bur­
ro —. Quando pioveva si 
formava una poltiglia ve­
ramente pericolosa, come 
una morsa di sabbie mo­
bili; non sapevi dove ti por­
tava e ti affidavi, in par­
te, alla fortuna. 

Anche Coppi (come Mu-
scleton o come Hazleton, 
nelle corse leggendarie non 
contro il tempo ma contro 
altri cavalli, ai quali si con­
cedevano metri e metri che 
dovevano essere riguada­
gnati in velocità) aveva ad­
dosso questa straordinaria 
capacità di saper battersi 
dentro alla violenza agoni­
stica portata fino allo spa­
simo, ma di sapere e po­
tere esprimere una armo­
nia, una fantasia, una coor­
dinazione di movimenti e 
di gesti da lasciare sbalor­
diti. In tutti questi casi 
(di cavalli grandissimi, di 
calciatori grandissimi) direi 
anzi che più che il gesto 
era il « suono » del gesto 

che esprimeva la loro di­
versità (non dico tanto la 
loro « superiorità », sem­
brandomi scontato); era il 
rumore tenue e comples­
sivo della loro azione, la 
coordinazione fra lo sfor­
zo e il loro respiro, la qua­
lità e l'intensità del loro 
sguardo (al limite di una 
possibile tragedia). 

Molte fotografie di Cop­
pi dopo -una vittoria, scat­
tate calde sul traguardo, 
raccolgono e fissano uno 
sguardo che sembra si stia 
staccando, poco per volta, 
dal prato della morte. E' 
uno sguardo fra i più tra­
gici che io ricordo. Per­
ché non c'è ancora dentro 
una felicità ricuperata, e 
perché invece si sta stac­
cando da un profondo ter­
rore, avendone ancora ad­
dosso, e ancora dentro al 

respiro affannoso, l'ombra 
e il peso. In quanto molto 
più allora di oggi si rischia­
va, e ogni volta che si cor­
reva, l'osso del collo. Pren­
diamo, ad esempio, l'ecce­
zionale tappa da Briancon 
ad Aosta nel Giro di Fran­
cia del 1949, Bartali è in 
maglia gialla. Coppi però 
gli è alle costole. Sono 257 
chilometri massacranti che 
porteranno i corridori at­
traverso il Monginevro, ' la 
Valle di Susa, il Monceni-
sio, l'Izoard. il Piccolo San 
Bernardo. Si parte dalla 
Francia, si entra in Italia. 
si ritorna in Francia, si 
passa ancora in Italia. Al­
tezze tremende, salite in 
terra sconnessa da cavare 
le ossa, discese sul serio 
al limite della morte. 

Bisogna salire e scendere; 
le cifre cantano. Il Mongi­

nevro è a quota 1854 metri; 
il Moncenisio è a quota 
2.034 metri; l'Izoard è a 
quota 2.769 metri; 2.000 me­
tri di discesa molto ripida 
per arivare al bivio e an­
cora 20 chilometri per risa­
lire al Piccolo S. Bernardo. 
Sembrano cose di antichi 
tempi, mentre sono cose di 
ieri che restano legate a 
una memoria cosi scolpi­
ta e precisa da diventare 
quasi leggendaria. Scende­
re in quel modo era. ripeto. 
sfidai-e la morte ad ogni 
curva Salire era un massa­
cro. Coppi arriva primo, a 
4 5 " Bartali e prende la 
maglia gialla. Sono elemen­
ti, in minuti e secondi e in 
autentica fatica, di una sto­
ria che non può più ripeter­
si. Perché appartiene, inte­
ramente, alla civiltà e alla 
cultura contadina. 

Una attenzione che non si attenua 
Infatti le manifestazio­

ni sportive, oggi, sono na­
turalmente, e normalmente 
mercificate; e per la prati­
ca sportiva, a parte certe 
parole o situazioni partico­
lari in cui sono le Giunte di 
sinistra, non c'è un soldo. 
Tutto da noi si basa non 
sulla volontà sociale di prò. 
grammare e di fare (anche 
se la sinistra, ripeto, quan­
do ha potuto è riuscita a 
contrastare questa vergo­
gna) ma sui quattrini arraf­
fati. elargiti dalla roulette 
del Totocalcio per faraonici 
intrallazzi di sottogoverno. 
Lo sport è dunque in parte 
degradato, ma soprattutto 
si è trasferito nell'ambito 

dei grandi spettacoli. Cal­
cio, sci. ippica, nuoto, atle­
tica in generale eccetera, 
sono colorate, vocianti spe­
cializzazioni del circo do­
menicale, che esprime ma­
gari raffinate elucubrazioni 
tecnologiche ma certamen­
te ha ormai perduto l'en­
tusiasmo pieno di giovinez­
za della competizione. Es­
sa è cancellata sul campo 
ed è sostituita dal grade­
vole movimento a colori in­
quadrato e subito bruciato 
dal televisore. 

Per Coppi no E anche 
per altri come lui e prima 
di lui. Mi domando la ra­
gione di questa attenzione 
che non si attenua e rispon­

do, a mio modo semplice­
mente, cosi: dipende per­
ché Coppi era protagonista 
di azioni, di episodi umana­
mente straordinari. A con­
eludere i quali concorreva 
l'uomo intero. In questo sta 
la sua attualità e la sua 
esemplarità. Direi: la sua 
vitalità e la sua umanità e-
semplari. Perché ciascuno 
di noi ha bisogno di portar­
si addosso alcuni buoni e-
sempi. E li prende dove può 
o dove ci sono. In tempi bui 
ne hanno bisogno anche i 
giovani. Ha scritto Brera in 
un libro: « Ma che doves­
se morire giovane lo sape­
vo. Le medie lo avrebbero 
ucciso. Il suo organismo era 

logoro e «i vedeva. Respi­
rando penava. Gli occhi era-
no incavati e stravolti, n 
viso tormentatissimo. Cam. 
minando, trascinava quasi 
una gamba. Subì, in 22 an­
ni di corse, un numero im-
press ion ante di fratture: 
alla base del cranio, alle 
clavicole, ad un femore, ad 
una caviglia, al bacino. Il 
suo cuore abnorme spaven­
tava i medici. Si sentiva che 
l'usura ne aveva ormai com­
promesso il ritmo e la fun­
zione. Viveva regolato co­
me una macchina prezio­
sa. Ma già l'ansia di vivere 
denunciava l'inconscio timo­
re di morte che l'opprime­
va. Tutto della sua vita fu 
esasperato per quell'ansia 
che infine gli è stata fata­
le »_. 

E' un doloroso, amiche­
vole e preciso affondo den. 
tro a un atleta che dopo 
venti anni continuiamo a 
ricordare come un esem­
pio ancora unico di volon. 
tà nella fatica, di grandez­
za nella lotta e di dramma­
ticità nella vita. Cinque Gi­
ri d'Italia vinti. Due Giri 
di Francia. Un campionato 
del mondo su strada. Quat­
tro campionati italiani su 
.strada. Due campionati del 
mondo a inseguimento. Cin­
que campionati italiani a 
inseguimento. Cinque Giri 
di Lombardia. Tre Milano-
Sanremo. 118 vittorie in 
corse a tappe e varie. 84 
vittorie in corse a insegui­
mento. Coppi, come ha det­
to Fossati, era il ciclismo; 
ed è vero. Ma Carrea. uno 
dei suoi gregari più fidati 
e compaesano, ha aggiunto, 
in una intervista: « Gli vo­
levano tutti bene, ma era 
capito da pochi... Se era dif­
ficile parlare con lui? Ah, 
sì, sì, sì. Parlava a noi per­
ché eravamo molto amici. 
Lui non scherzava mai; 
quando però si usciva per 
andarsi ad allenare, allora 
si scherzava e lui era tut­
to contento ». 

Mi viene in mente una 
poesia di Montale, scritta 
nel 1929, che io ho letto fra 
le prime e che non ho più 
dimenticato: Buffalo. La 
riferivo in principio a quel 
mio Di Paco, quando ero ra­
gazzino; e poi ci vedevo 
Coppi quando lo vedevo pas­
sare e sentivo il frusciare 
del vento fra i raggi delle 

* ruote, nelle forsennate di­
scese che sembravano sul 
cavallo delle streghe. La 
poesia concludeva così: «Mi 
dissi / Buffalo / e il no­
me agì. / Precipitavo / 
nel limbo dove assordano 
le voci / del sangue e i 
guizzi incendiano la vista / 
come lampi di specchi. / 
Udii gli schianti secchi, vi­
di attorno / curve schiene 
striate mulinanti / nella 
pista ». A Buffalo si cor­
reva una leggendaria Sei 
Giorni, come al Madison a 
New York. Era il ricordo 
ancora entusiasmante, in­
sieme alle sue lotte con Gi-
rardengo, di Tanì BellonL 
un'altra leggenda del cicli­
smo morto quasi novanten­
ne alcuni giorni fa a Mi­
lano: « Il Madison, i grat­
tacieli, la pista del Madison, 
che un'ora dopo la conclu­
sione della Sei Giorni veni­
va affettata da una sega 
meccanica e distrutta ». 
Credo che ci sia più da im­
parare da questi uomini e 
dalle loro vicende (dalle 
loro esperienze) che da mol­
ti libri. Le quali esperien­
ze penso che debbano esse­
re anche argomento di poe­
sia. Se è possibile, di buo­
na poesia. 

Roberto Roversi 

Il regista greco Anghelopulos 
parla del suo ultimo lavoro 

Faccio un film 
sul sogno 

del socialismo 
« Megalexantlros », una metafora delle 
tensioni ideali e degli sconvolgimenti 

che attraversano il nostro secolo 

GREVENA' — II teatro delle 
riprese per il quinto film di 
Thodoros Anghelopulos sarà 
ancora la Grecia dei villaggi 
pietrosi. In O Megalexandros 
(Alessandro il grande), che 
sarà presentato a Cannes, il 
regista ateniense metterà in 
scena definiti caratteri uma­
ni e farà entrare in conflit­
to le diverse forme del po­
tere: quella di <t Grandales-
Sandro ». figura carismatica 
di bandito, convinto di rag­
giungere il potere con la so­
la forza delle armi, interpre­
tato da Omero Antonutti: il 
potere della dialettica e del 
la democrazia difeso da un 
maestro (Gregorio Evanghela-
tos) fondatore di una comu­
nità socialistica - utopica: il 
potere informe e disperato di 
un gruppo di anarchici che 
convivono, non senza conflit­
ti ideologici, nella comunità, 
(Giorgio Albertazzi, • Claude 
Beton. Laura De Marchi. Bri-
zio Montinaro e Norman Moz­
zato): il potere economico. 
rincorso da alcuni capitalisti 
greci, che assoldano provo­
catori (tra i quali Michele 
Yannato) per creare it caos r 
distruggere la comunità. Ma 
sono presenti altri poteri: l' 
abile e sottile diplomazia in­
glese e le forze monarchiche 
greche ottuse e codine. Tutte 

forme di potere rintracciabi­
li nella storia, ma dramma­
ticamente coincidenti (o allu­
sive) con le nostre vicenae. 

Le riprese dei primi esterni 
sono iniziate il 2 gennaio nel­
le zone montuose intomo a 
Grevenà, cittadina tra la Me-
cedonia e l'Epiro. La troupe, 
circa duecento persone, si 
sposterà poi a Dotzikò. villag­
gio semiabbandonato dai pa­
stori ai confini dell'Albania, 
per raggiungere verso la fine 
di gennaio Atene, poi capo 
Stimo, con puntate forse nel­
le isole Cicladi e Leucadi. 

— Non so come arriverò al­
la fine di questa impresa — 
mi dice sommessamente An­
ghelopulos. dimagrito e preoc­
cupato — non ho ricevuto al­
cun aiuto dagli abitanti del 
luogo, ho dovuto far appron­
tare una strada per raggiun­
gere Dotzikò. riadattare un 
monastero, ricostruire un pon­
te. sempre solo contro tutti. 
La mia scelta ideologica è 
un tormento, le persone di 
questo paese non vogliono 
compromettersi aiutandomi. 
Avevo bisogno di alcune don­
ne per un esterno, ma i ma­
riti non hanno dato loro il 
permesso e questa non è che 
una piccola difficoltà. Sof­
fro di essere greco, certo non 
si possono scegliere i genito-

Lezioni di Boffa al Gramsci 
sull'URSS negli anni 20 e 30 

« L'esperienza sovietica del socialismo in un solo paese » 
è il tema di un ciclo di tre lezioni che da domani verranno 
tenute da Giuseppe Boffa nella sede romana dell'Istituto 
Gramsci. Boffa. commentatore di politica estera dell'« Uni­
tà » e autore della «Storia dell'Unione Sovietica» (premio 
Viareggio 1979) terrà la prima lezione «L'eredità leninia­
na». domani: la seconda. «Stalin. Trotzkij, Bucharin». 
lunedì 21 gennaio e la terza. «I problemi della industrializ­
zazione » il 28 gennaio. Il ciclo si propone non solo di rico­
struire le fasi essenziali della lotta politica che si svolse 
nell'URSS tra gli anni Venti e gli anni Trenta, ma di 
cogliere quei problemi fondamentali che nei drammatici 
scontri di tale periodo furono affrontati per la prima volta. 
Le lezioni, che avranno inizio alle 18. saranno seguite da 
un dibattito fra il relatore e gli ascoltatori. 

Quel che è cambiato negli appuntamenti romani 

Qui, una volta, c'era via Veneto 
l ìOM \ — E" moria. povera 
via \ encto. né mai ri-orce-
rà. Splende aurora, cerio, roi 
-noi ncso/i lu-Mioti e i por­
tieri gallonali davanti ai fa­
mosi alberelli, ma alle cin­
que del pomerijrcio. i tavo­
lini arancioni del Calè de 
Pari* «ono de-erli e più «u. 
nelle sale eleganti del Do-
ncy. «iede un pubblico rado, 
di-tinto e anonimo. 

l.a campana è «lionata an­
che per !'aml»Ì7Ìo-a libreria 
internazionale Rizzoli. c\ 
-perrhin di un mondo per­
niilo. aperta di notte rome 
la crinella « «Iella Fiflli Avc-
nue di New York »: ha chiu­
so i battenti proprio in qiie-lì 
t innii . il palazzo venduto a 
una banca, le in*eznc verdc-
-ineraldo «pente e riballale 
dal vento. 

(i Mi fa trÌMr/7a — dire 
Bruno Meticci, che per qua-
-i un quindicennio ne è «ta­
to il direttore — Perché non 
c'entra nessuna crisi della l i­
breria in «é. che andava be­
nissimo anche adc«o: ma è 
r.inihienle intorno che è cani-
hialo. quello che l'aveva fat­
ta na-cere ». 

l.a mitica via Veneto è 
morta, ma vagano i «noi fan-
la-mi. Vaga Flaiano ironico 
e tormentalo, lo ricordano 
ancora coi .suoi afori«mi e I* 

«uà tri-te77a. « Ma qui veni­
vano un po' lutti — dice 
Meurci — Tull i i ceti, un 
mondo componilo. La libre­
ria si Ira-formava dalle olio 
di «era. Capitava Berlinguer. 
o Pajctta in cerca di stampe 
antiche: Sarasat. Pcrlini. e 
poi eli srrillori, i cinemato­
grafari. gli attori, ma etiche 
l'americano sofisticato, l'uo­
mo d'affari e il professioni-
ila di pa=<aggio. Libri e gior­
nali da tutto il mondo. \ e-
niva anche il clochard a ri­
scaldar-!. il capellone biondo 
e «trano, la coppìetta. Via 
Veneto era "a parte", una 
strada protetta e partico­
lare ». 

Frll ini non trova tempo 
di parlare di allora, sopratnt-
lo fa dire non ne ha voglia: 
finito. Ma Tazio Secchiaroli. 
i l primo fotografo di vìa Ve­
neto. lo ricorda come nn ma­
io e un inventore, una e crea­
tura » di qnella strada. « I<a 
Dolce Vita l'ha tratta da noi. 
dalle nostre foto, tnardando 
e «indiando i perdonassi che 
noi avevamo collo, lì per la 
«trada ». L'ha tratta guardan­
do le ro«c col «no occhio 
lurido e vi«ìonario. 

« lTn giorno mi chiamano 
alla De Laurcnlii». Fellini 
vuol vedere tutte le foto che 
ho; e da allora per mesi e 

meM ci troviamo in via Ve­
neto. a parlare: lui vuol sa­
pere tutto, i personaggi, il 
lato psicologico. I l film è 
venuto da lì ». 

Gino il giornalaio è ancora 
l i . nella stessa edicola di al­
lora: « Facevamo capo a lui 
— dice Tazio Secchiaroli — 
gli lasciavamo le borse e Ini 
r i dava le informazioni, sa­
peva tutto ». C'erano i poli­
tici. che frequentavano il bar 
vicino alla libreria Monda­
dori. gestita da Rossetti: 
Saragat. Romita, Lupis; poi 
sii intellettuali, gli scrittori. 
Levi, Barloli, Talarico. Mo­
ravia. Cardarelli; poi gli at­
tori e registi, capeggiati da 
Anna Magnani: i l gruppo dei 
pittori con Novella Parigi­
ni : e poi • ?n. al Doncy, 
si-mpre dopo mezzanotte, ar­
rivava il grande Visconti con 
il suo seguilo, e la Compa­
gnia dei giovani. Val l i , De 
Lullo, nn clan a sé ». 

Ade««o le star non scen­
dono più a via Veneto: e al-
l"Evcel*ior. non più David 
Niven. Robert Tavlor o Ava 
Gardner. ora arrivano solo 
pullman dei viaggi organiz­
zati. americani e giappone«i 
qualsiasi. • Spendono bene ». 

« A via Veneto adesso è 
arrivato lo sceicco — dice 
il press-agent Enrico Luche­

rini. anche lui "creatura" di 
quell'ambiente. Potrei dire 
che «ono nato in quella stra­
da. Qui incontravi tulli , ci si 
parlava. confrontava. Ora 
siamo divisi, di-persi ». 

Dove va la gente ade?*o? 
Da nessuna parte. Lo dicono 
lutti: morto quell'ambiente. 
non è stalo soMitiiilo 

« Forse perché quel mondo 
non ha prodotto niente e non 
aveva niente da lasciare in 
eredità — dice il sociologo 
Franco Fcrrarotti — For-e 
perché, nono-tante la sua 
vernice, era pur sempre Li 
piazzetta del pae«e. il pic­
colo crocchio: pur sempre 
la Roma prc-urhana. rimasta 
periferia. E* fallito lutto. 
perché di una vera vita cul­
turale. inte*a non come pal­
ma nel deserto, ma come pre­
senza culturale di cnippo. 
Roma in realtà non ha mai 
cotlnto: né allora né adc«-o. 
Cera slata, hen-ì. vcr*o gli 
anni '50. una «orla di emi­
grazione intellettuale a Ro­
ma (*i pen«i ad esempio al 
cruppn Einaudi, con Natalia 
Ginzburg. ecc.). ma poi lut­
to è rientrato nel nulla. Per­
ché anche l'attività cultnrale 
ha bisogno delle i-litiizinni. 
delle «trutture: «e qne*te 
non funzionano, muore an­
che il re«to. Co«i, In que«to 

-en-o. la chiusura della Riz­
zoli è nn sintomo allarman­
te. il segno cioè di quella 
mancanza di tradizione cultu­
rale che continua ». 

Dove si va adesso? N i -
rhelli (« Rataiaplan ») fa il 
topo di cineteca: Nanni Mo­
relli (« Io sono un autarchi­
co. '"Ecce Bombo" ») sta 
chiudo in ca»a — (« Non è 
inevitabile non vedere gen­
te» . dice): qualcuno si in­
contra al ristorante alla mo­
da: Novella Parigini pa«*a 
nini lauto al caffè Greco; 
4 'è chi si affaccia nelle di­
scoteche di lu-M»: un Ga—— 
man e un Tognazzi con Lu­
cherini al «Mudi More», qual­
che politico da «afari al «e Bcl-
L'i Blu » di Marina Lantc 
della Rovere. Non c'è più la 
«irada. ma c'è il salotto, per­
ché Roma è sempre attraila 
t dai nomi di quelli che ce 
'hanno falla di quelli ar­
rivali »! 

Dice Carlo Verdone, 29 an­
ni. attore, comico, regista 
(a Un sacco bello ». • Senti 
chi par la») : « N o n vedo 
qua>i nes«uno, anche perché 
lavoro senza respiro, e la 
materia della mia comicità 
la traggo dalla vita di tulli 
i giorni, qui sotto casa, in 
questa galleria di grigiore e 
squallore che trovo intorno. 

Prima — diro solo qualche 
anno fa — era diverso ». 

A gè. che con l'inseparabi­
le Scarpelli ha scritto una 
buona parte del nostro cine­
ma attuale ed è il padre del-
l i corimcdia all'ii-ilinun. con­
ferma: rimpiansendo. anche 
lui. i caffè « storici • di via 
Veneto. 

e Allora era la Dolce vita 
— dice — adesso è la ter­
razza e proprio "La terraz­
za", quasi emblematicamen­
te. si intitola il film che Et­
tore Scola sta ultimando. Ora, 
infatti, ci si incontra nelle 
case, per lavoro; e per ila­
re nn po' insieme, appunto. 
c'è qualche terrazza: un lno-
:o circoscritto, per pochi, • 
limitalo anche nel tempo. 
Piazza del popolo, piazza Na-
vona. Campo de* Fiori, ci ab­
itiamo provalo: ma sempre 
c'è qualro«a di "brul lo" che 
ti manda vìa. qui la droca. 
là il elicilo, là ancora l'ener-
zumcno fa«cisla con quelle 
Mie motociclette. E poi il 
traffico, le distanze che non 
«ì sono accorciate, anzi. Al­
lora. ci «i tappa in ea*m'. un 
brutto segno, nn ripiegamen­
to. E. con Roma, siamo cam­
biati anche noi: perché è co«ì. 
Ir abitudini prima «i incri­
nano. poi «i spezzano, poi si 
buttano via ». 

« Ade««o «parano e c'è la 
-olitndine. l'angoscia ». dice 
Lurherini. Ade««o l*o«cnro 
nresasin della « Dolce vita ». 
là «itila «piaggia» è diventato 
un mn«tro vero, che gira tra 
noi e uccìde a colpi di Skor-
pìon. 
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ri e neanche il lungo di na­
scita, ma la Grecia per me 
rimane una piaga sempre a-
perta. Come dice Sefèris, il 
poeta che cito spesso nel film: 
« Mi sono svegliato con una 
testa di marmo fra le mani 
I che mi lacera i gomiti f è 
pesante e non so che farme­
ne ». .Ali ha capito? 

— Capisco la sua sofferen­
za. ma è proprio con que­
sta sua dolorosa Grecia che 
ne ha travalicato i confini. 
La critica italiana ha decre­
tato « La recita » il miglior 
film dell'ultimo decennio. 

— Sì e ne sono lieto, mn 
anche molto -.tanco, sono due 
anni che cerco di mettere a 
punto il film e dopo continui 
rinvìi, finalmente è stata fis­
sata questa formula coopro-
duttiva greco italo tedesca (2n 
per cento RAI-TV rete 2; 15 
per cento Z.D.E. tedesca) ed 
è stato un lavoro sfibrante. 
AN'inizio dovevano entrare an­
che i francesi ma le tratta­
tive non sono andate in porto. 

— A dieci anni da « Rico-
struzione di un delitto » lei 
compone un grande mosaico 
storico-politico. In questo film 
non reciteranno solo personag­
gi greci, non vi sarà — mi 
sembra — il perfetto equili­
brio del suo teatro-cerimonia. 
non evocherà i miti né do­
vrebbero esserci compresen­
ze storiche o intreccio di piani. 

—;. Certo questo è un film 
diverso dai precedenti, è es­
senzialmente un film sull'ideo­
logia. Non ci sono riferimenti 
ai miti classici ma è la sto­
ria stessa ad essere assunta 
a mito. La figura di Alessan­
dro. pur essendo esistito, è 
diventata mitica, ha oltre­
passato % confini della Gre­
cia. è quasi un eroe naziona­
le in Bulgaria e in Jugosla­
via ed è un personaggio che 
ha una lunga tradizione in mol­
ti popoli asiatici. Ho costrui­
to il soggetto basandomi .»u 
due libri: la « Ballata di Ales­
sandro il grande > stampato 
in versi nel 1700 a Venezia e 
« Vita e morte di Alessandro » 
opera più tarda e anche su 
un fatto realmente accaduto 
nel 1870, il massacro di Di­
lesi vicino ad Atene. Quello 
che mi interessa è lo scatu­
rire dell'ideale politico; sep­
pure i fatti si verificano a 
distanza di secoli trovo natu­
rale superare i limiti degli 
avvenimenti per rintracciarvi 
la passione ideale. 

— Perché il suo film inizia 
nella notte del 1899? 

— Tutto VS00 è stato un 
ribollire di ideali, speranze 
che non trovarono tutte una 
forma pratica, precisa. Si so­
no lanciate allora le premes­
se che solo nel nostro seco­
lo. si sono verificate o sono 
rimaste utopie. Tento di per­
correre il sogno del sociali­
smo. Il secolo XX si è aper­
to con questa domanda cru­
ciale. che per me rappresen­
ta il cuore del nostro tem­
po: si realizzerà o no il socia­
lismo? L'alba del 900 porta­
va con sé una speranza, ora 
siamo immersi in un crepu­
scolo. la notte è vicina e non 
possiamo immaginare quale 
sarà l'alba del duemila. 

— Non ci sono in questo 
sentimento anche la paura e 
l'incosmita di fin di secolo? 

— Esiste quest'ansia, forse 
solo < il piccolo Alessandro » 
che alla fine del film, rom­
pendo il piano narrativo, en­
tra in ima città moderna sul 
cavallo di Megalexandro sa­
prà rispondere. Non intendo 
puntare il dito sul e sociali­
smo reale ». inseauo un so­
gno dalle origini fino ai gior­
ni nostri. 

— Se nei « Giorni del 3* ». 
girato ai temni dei colonnel­
li. lei € non diceva ». pur di­
cendo e mostrando, in Me­
galexandros tutto è dichia­
rato? 

— Dico e non dico con H 
mio ì'mguaaaio. naturalmen­
te. ma sicuramente questo 
film è più diretto, pessimi­
smo e ottimismo sono mesco­
lati: roqlio creare un piano 
emozionale che non sarà fi­
ne a se stesso, ma servirà a 
trasmettere un'*emozione sto­
rica*. Anche il colore serve 
per questo sentimento: pre­
domina il colore della terra. 
U nero degli abiti, alcuni ri­
presi dai personaggi 

— E i progetti futuri? 
— L̂ n mio amico mi ha ri­

ferito un'idea di Wajda al qua­
le piacerebbe realizzare un 
film con me sull'emigrazio­
ne dei greci in Polonia, ma 
io non ho ancora incontralo 
Waìda e sinceramente ora 
soffro troppo per questo film, 
non riesco a pensare al fu­
turo. 

A. Montevecchi 
NELLA FOTO: un gruppo di 
attori (al centro Albertazzi) 
di e Alessandro il grand* », 


