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Domenica 13 gennaio 1980

FATTI E IDEE

Interroghiamo il mito di Coppi, uomo di un altro tempo

Il campione

Quei ciclisti sporchi in faccia che
sembravano — ed erano -—— minatori
e contadini - Come I'impresa spor-
tiva ha perso « la giovinezza della
competizione » - Una vicenda che
puo insegnare piu di molti libri

Non giuro sull'esattezza
d.elle date e di alcuni rife-
rimenti, ma non mi impor-
ta; né ha molta importan-
Za in questa occasione. For.
se era 'anno 1936 o I'anno
1937 o Panno 1938 e stu-
diavo al ginnasio Galvani
di Bologna; fra noi c'era
un ragazzo che non ho mai
piu rivisto, ma che ricor-
do come un genialissimo
Inventore di piccoli e fan-
tasiosi marchingegni; fra
cut, con notevole anticipo
sui tempi, una specie di
totocalcio scolastico dedi-
cato alle corse ciclistiche;
pitt precisamente, alle tap.
pe del Giro di Francia e
d'Italia. In quei giorni ve.
niva in classe con tabelle
gia_approntate sulle quali
registrava le puntate e con
i biglietti dedicati ai vari
corridori. con il corrispon-
dente importo. Si poteva
giocare sul vincitore, ma
anche sul secondo e terzo
arrivato.

Era il tempo di Valetti,
e io ho cominciato in que-
sto modo un po’ interes-
sato e molto approssima-
tivo a interessarmi di eci-
clismo. A seguito di cio
mi accadde anche di sco-
prire non dico un idolo,
ma un corridore che per
varie ragioni mj piaceva.
Si chiamava Di Paco; era
un velocista da sprint bru-
ciante sugli ultimi metri;
ma io lo mitizzavo perché
avevo letto che veniva dai-
la Francia dove la fami-
glia era emigrata e perché
mi sembrava che assomi-
gliasse a Rodolfo Valen.
tino. Adesso non so bene
la ragione; ma di Valenti-
no mi era arrivata da una
mia zia I'eco della vita leg-
gendarija e della morte im-
provvisa nel fiore degli an-
ni; e allora Di Paco rac-
coglieva sulle spalle forse
alcune mie romantiche e
comunque approssimative
fantasie esistenziali

Per vedere Di Paco. nel-
Ja tappa del Giro d’Italia
che arrivava a Bologna, an-

A sinlsira:
Coppl
solitario

Iin vetta

al Pordol
A destra:
durante un
allenamento
in Riviera

davo anche al Velodromo,
In mezzo alle case, tutto
di cemento grigio, piccolo
e inclinato come lo stand
del muro della morte a)
Luna Park. Durante la vo-
lata per larrivo della tap.
pa sembrava di essere sul-
le spalle dei corridori. Su-
bito ti potevi avvicinare e
vedere che ansimavano co-
me bufali; con gli occhialj
da Formula 1 che gli pen.
zolavano sul collo; sporchi
in faccia e sulla maglia
di polvere aggrumata. Sem.
bravano — ed erano — mi-
natori ¢ contadini: con ma.
ni grosse come radici

Non c'¢ dubbio: Coppi
apparteneva a questo tem.
po e a queste condizioni
di corsa, di gente, di pub-
blico, di aspettativa. Corre-
va poco sull’asfalto — da-
to che c’era poco asfalto
ancora — e piuttosto suila
polvere — dato che c'era
ancora molta polvere sul-
le strade: una polvere che
nelle strade periferiche e
in quelle di montagna era
spesso alta aleune dita e
sulla quale la ruota affon-
dava come dentro al bur-
r0 —. Quando pioveva si
formava una poltiglia ve-
ramente pericolosa, come
una morsa di sabbie mo-
bili; non sapevi dove ti por-
tava e ti affidavi, in par.
te, alla fortuna.

Anche Coppi (come Mu-
scleton o come Hazleton,
nelle corse leggendarie non
contro il tempo ma coniro
altri cavalli, ai quali si con-
cedevano metri e metrj che
dovevano essere riguada-
gnati in velocita) aveva ad-
dosso questa straordinaria
capacita di saper battersi
dentro alla violenza agoni-
stica portata fino allo spa-
simo, ma di sapere e po-
fere esprimere una armo-
nia, una fantasia, una coor-
dinazione di movimenti e
di gesti da lasciare sbalor-
diti. In tutti questi ecasi
(di cavalli grandissimi. di
caleiatori grandissimi) direi
anzi che pin che il gesto
era il «suono» del gesto

che esprimeva la loro di-
versita (non dico tanto la
loro «superiorita», sem.
brandomi scontato); era il
rumore tenue e comples.
sivo della loro azione, la
coordinazione fra lo sfor-
zo e il loro respiro, 1a qua-
lita e l'intensita del loro
sguardo (al limite di una
possibile tragedia).

Molte fotografie di Cop-
pi dopo -una vittoria, scat-
tate calde sul traguardo,
raccolgono e fissano uno
sguardo che sembra si stia
staccando, poco per volla,
dal prato della morte. E’
uno sguardo fra i piu tra-
gici che io ricordo. Per-
ché non c¢’é ancora dentro
una felicita ricuperata, e
perché invece si sta stac-
cando da un profondo ter-
rore, avendone ancora ad-
dosso, e ancora deuntro al

Una attenzione che non

Infattli le manifestazio-
ni sportive, oggi, sono na-.
turalmente, e normalmente
mercificate: e per la prati-
ca sportiva, a parte certe
parole o situazioni partico-
lari in cui sono le Giunte di
sinistra, non c'eé un soldo.
Tutto da noi si basa non
sulla volonta sociale di pro.
grammare e di fare (anche
se la sinistra, ripeto, quan.
do ha potuto & riuscita a
contrastare questa vergo-
gna) ma sui quattrini arraf-
fati. elargiti dalla roulette
del Totocalcio per faraonici
intrallazzi di sottogoverno,
Lo sport € dunque in parte
degradato, ma soprattutto
si @ trasferito nell’ambito

respiro affannoso, ’ombra
e il peso. In quanto molto
piu allora di oggi si rischia-
va, e ogni volta che si cor-
reva, I'osso del collo. Pren-
diamo, ad esempio, P'ecce-
zionale tappa da Briangon
ad Aosta ne]l Giro di Fran-
cia de]l 1949, Bartali & in
maglia gialla, Coppi pero
gli e alle costole. Sono 257
chilometri massacranti che
porteranno i corridori at-
traverso il Monginevro, "la
Valle di Susa, i1 Monceni-
sio, I'lzoard. il Piccolo San
Bernardo. Si parte dalla
Francia, si entra in Italia.
si ritorna in Francia, si
passa ancora in Italia. Al
tezze tremende, salite in
terra sconnessa da cavare
le ossa, discese sul serio
al limite della morte.
Bisogna salire e scendere;
le cifre cantano. 11 Mongi-

dei grandi spettacoli. Cai-
cio, sci, ippica, nuoto, atle.
tica in generale eccetera,
sono colorate, vocianti spe-
cializzazioni de)l circo do-
menicale, che esprime ma-
gari raffinate elucubrazioni
tecnologiche ma certamen-
te ha ormai perduto I'en-
tusiasmo pieno di giovinez.
za della competizione. Es.
sa € cancellata sul campo
ed € sostituita dal grade-
vole movimento a colori in.
quadrato e subito bruciate
dal televisore.

Per Coppi no E anche
per altri come lui e prima
di lui. Mi domando la ra-
gione di questa attenzione
che non sj attenua e rispon-

nevro €@ g quota 1854 metri;
il Moncenisio ¢ a quota
2.034 metri; I'lzoard & a
quota 2.769 metri; 2.000 me-
tri di discesa molto ripida
per arivare al bivio e an-
cora 20 chilometri per risa-
lire al Piccolo S. Bernardo.
Sembrano cose di antichi
tempi. mentre sono cose di
ieri che restano legate a
una memoria cosi scolpi-
ta e precisa da diventare
quasi leggendaria. Scende-
re in quel modo era, ripeto,
sfidare la morte ad ogni
curva Salire era un massa-
cro. Coppi arriva primo, a
45" Bartali e prende la
maglia gialla. Sono elemen.
ti, in minuti e secondi e in

autentica fatica, di una sto- -

ria che non puo piu ripeter-
si. Perché appartiene, inte.
ramente, alla civiltad e alla
cultura contadina.

s1 attenua

do, a mio modo semplice.
mente, cosi: dipende per-
ché Coppi era protagonista
di azioni, di episodi umana-
mente straordinari. A con-
cludere i quali concorresza
I'nomo intero. In questo sta
la sua attualita e la sua
esemplarita. Direi: la sua
vitalita e la sua umanita e.
semplari. Perché ciascuno
di noi ha bisogno di portar-
si addosso alcuni buoni e
sempi. E li prende dove puo
o dove ci sono. In tempi bui
ne hanno bisogno anche i
giovani. Ha seritto Brera in
un libro: < Ma che doves-
se morire giovane lo sape-
vo. l.e medie lo avrebbero
ucciso. 11 suo organismo era

logoro e si vedeva. Respi.
rando penava. Gli occhi era-
no incavati e stravolti. Il
viso tormentatissimo. Cam.
minando, trascinava quasi
una gamba. Subl, in 22 an-

ni di corse, un numero im. -

pressionante di fratture:
alla base del cranio, alle
clavicole, ad un femore, ad
una caviglia, al bacino. Ti
suo cuore abnorme spaven-
tava i medici. Si sentiva che
I'usura ne aveva ormai com-
promesso il ritmo e la fun.
zione. Viveva regolato co-
me una macchina prezio-
sa. Ma gia 'ansia di vivere
denunciava l'inconscio timo-
re di morte che 'opprime.
va. Tutto della sua vita fu
esasperato per quell’ansia
che infine gli & stata fata.
le 3.

E’ un doloroso, amiche.
vole e preciso affondo den.
tro a un atleta che dopo
venti anni continuiamo a
ricordare come un esem-
pio ancora unico di volon.
td nella fatica, di grandez-
za nella lotta e di dramma.
ticitd nella vita. Cinque Gi.
ri d'Italia vinti. Due Giri
di Francia. Un campionato
del mondo su strada. Quat-
tro campionati italiani su
strada. Due campionati del
mondo a inseguimento. Cin.
que campionati italiani a
inseguimento. Cinque Giri
di Lombardia. Tre Milano-
Sanremo. 118 vittorie in
corse a tappe e varie. 84
vittorie in corse a insegui-
mento. Coppi, come ha det-
to Fossati, era il ciclismo;
ed & vero. Ma Carrea, uno
dei suoi gregari piu fidati
e compaesano, ha aggiunto,
in una intervista: « Gli vo.
levano tutti bene, ma era
capito da pochi... Se era dif-
ficile parlare con lui? Ah,
si, si, sl. Parlava a noi per-
ché eravamo molto amici.
Lui non scherzava mai;
quando perd sj usciva per
andarsi ad allenare, allora
si scherzava e lui era tut.
to contento s.

Mi viene in menfe una
poesia di Montale, scritta
nel 1929, che io ho letto fra
le prime e che non ho pin
dimenticato: Buffalo. lLa
riferivo in principio a quel
mio Di Paco, quando ero ra-
gazzino; e poi ci vedevo
Coppi quando lo vedevo pas-
sare e sentivo il frusciare
del vento fra i raggi delle
ruote, nelle forsennate di-
scese che sembravano sul
cavallo delle streghe. La
poesia concludeva cosi: «Mi
dissi / Buffalo / e il no-
me agl. / Precipitave /
nej limbo dove assordano
le voci / del sangue e i
guizzi incendiano la vista /
come lampi di specchi. /
Udii gli schianti seechi. vi-
di attorno / curve schiene
striate  mulinanti / nella
pistas. A Buffalo si cor-
reva una leggendaria Sei
Giorni, come al Madison a
New York. Era i] ricordo
ancora entusiasmante, in-
sieme alle sue lotte con Gi-
rardengo, di Tani Belloni.
un’altra leggenda del cicli-
smo morto quasi novanten-
ne alcuni giorni fa a Mi-
lano: « 11 Madison, i grat-
tacieli, la pista del Madison,
che un’ora dopo la conclu-
sione della Sei Giorni veni-
va affettata da una sega
meccanica e distruttas.
Credo che ci sia pit da im-
parare da questi uomini e
dalle loro vicende (dalle
loro esperienze) che da mel.
ti libri. Le quali esperien-
Ze penso che debbano esse-
re anche argomento di poe-
sia. Se & possibile, di buo-
na poesia.

Roberto Roversi

Il regista greco Anghelopulos
parla  del suo ultimo lavoro

Faccio un fi

PN

sul sogno

socialisimo

« Megalexandros », una metafora delle
tensioni ideali e degli sconvolgimenti
" che attraversano il nostro secolo

GREVENA' — 11 teatro delle
riprese per il quinto film di
Thodoros Anghelopulos sara
ancora la Grecia dei villaggi
pietrosi. In O Megalexandros
(Alessandro il grande), che
sara presentato a Cannes, il
regista ateniense mettera in
scena definiti carattert uma-
ni e fara entrare in conflit-
to le diverse forme del po-
tere: quella di <« Grandales-
sandro », figura carismatica
di bandifo, convinto di rag-
giungere il potere con la so-
la forza delle armi, interpre-
tato da Omero Antonutti; il
polere della dialettica e del
la democrazia difeso da un
maestro (Gregorio Evanghela-
tos) fondatore di una comu-
nita socialistica - utopica: il
potere informe e disperato di
un gruppo di anarchici che
convivono, non senza confht-
ti idedlogici. nella comunita.
(Giorgio Albertuzzi, - Claude
Betan, Laura De Marchi. Bri-
zio Montinaro e Norman Moz-
zato); il potere economico.
rincorso da alcuni capitalisti
greci, che assoldano provo-
catori (tra i quali Michele
Yannato) per creare il caos ¢
distruggere la comunita. Ma
sono presenti alfri poteri: [’
abile e snttile diplomazia in-
glese e le forze monarchiche
greche ottuse e codine. Tufte

—

forme di potere rintracciabl-
li nella storia, ma dramma-
ticamente coincidenti (o allu-
sive) con le nostre vicenae.
Le riprese dei primi esterni
sono iniziate il 2 gennaio nel-
le zone montuose intorno a
Grevena, cittadina tra la Me-
cedonia e U'Epiro. La troupe,
circa duecento persone, Ssi
spostera poi a Dotziké, vitlag-
gio semiabbandonato dai pu-
stori ai confini dell’Albania,
per raggiungere verso la fune
di gennaio Atene, poi capo
Sunin, con puntate forse net-
le isnle Cicladi e Leucadi.
— Non so come arrirero al-
la fine di questa impresa —
mi dice sommessamente An-
ghelopulos, dimagrito e preoc-
cupato — non ho ricevuto al-
cun aiuto dagli abitanti del
lungo, ho dovuto far approp-
tare una strada per raggiun-
gere Dotziko. riadattare un
monastero, ricostruire un pon-
te. sempre solo confro tutti.
La mia scelta ideologica ¢
un tormento, le persone di
questo paese non trogliono
compromettersi  aiutandomi.
Arvevo bisogno di glcune don-
ne per un esterno, ma i ma-
ri¢éi non hanno dato loro il
permesso e questa non é che
una piccola difficolta. Sof-
fro di essere greco, certo non
si possono scegliere i genito-

Lezioni di Boffa al Gramsci
sulURSS negli anni 20 e 30

« L'esperienza sovietica del socialismo in un solo paese»
¢ il tema di un ciclo di tre lezioni che da domani verranno
tenute da Giuseppe Boffa nella sede romana dell'Istituto
Gramscir. Boffa, commentatore di politica estera dell'« Uni-
ta » e autore della «Storia dell'Unione Sovietica» (premio
Viareggio 1979) terra la prima lezione « L’erediti leninia-

na». domani; !a seconda,

« Stalin,

Trotzkij, Bucharin »,

lunedi 21 gennaio e la terza. « T problemi della industrializ-
zazione » il 28 gennaio. Il ciclo si propone non solo di rico-
struire le fasi essenziali della lotta politica che si svolse
nellURSS tra gli anni Venti e gli anni Trenta, ma di
cogliere quei problemi fondamentali che nei drammatici
scontri di tale periodo furono affrontati per la prima volta.
Le lezioni. che avranno inizio alle 18. saranno seguite da
un dibattito fra il relatore e gli ascoltatori

Quel che é cambiato negli appuntamenti romani

Qui, una volta, c’era via Veneto

BOMA — E wmorta, povera
tia Veneto. né mai ri-orge-
ra. Splende ancora. certo. coi
<u0i nezozi lu--uosi e i por-
tieri gallonati davanti ai fa-
mosi alberzhi. ma alle cin-
que del pomerigzio. i tave-
del Cafe de

lini arancioni
Pariz <ono de-erti e piu ~u.
nelle zale elezantt del Do-

ney. siede un pubblico rado,
diztinto ¢ anonimo.

La campana ¢ ~uonata an-
che per Fambiziosa libreria
internazionale  Rizzali.  en
<pecchio di un mondo per-
duta, aperta di aotte come
1a zemella « della Fifth Ave-
nue di New York »: ha chiu-
<0 i hattenti proprio in questi
ciorni. il palazze venduto a
una banca. le insezne verde-
smeraldo spente e ribaliate
dal sento.

a Mi fa tristezza — dice
Bruno Meucei. che per qua-
-i un quindicennio ne ¢ <1a-
te il direttore — Perché non
¢“entra ne-suna crisi della li-
breria in <6, che andava be-
ni-simo anche ade<so: ma ¢
Pambiente intorno che ¢ cam-
hiate, quello che Taveva fat-
ta na-cere »,

La mitica via Venclo ¢
morta. ma vazano i <uni fan-
ta~mi. Vaga Flaiano irenica
¢ tormentatn, lo ricordane
ancora coi suoi aforismi ¢ la

sua Iriztezza. « Ma qui veni-
vano un po” tutti — dice
Meucci — Tutti i celi. un
mondo composite. La libre-
ria si tra-formava dalle otte
di <era. Capitava Berlinzuer.
a Pajetta in cerca di stampe
antiche: Saragat, Pertini. e
pot zli scrivtori, 1 cinemato-
vrafari. gli attori. ma =nche
Famerirano cofisticato. 1'uo-
meo Faffari e i} professioni-
sta di pazcaz=io. Libri e gior-
nali da tate il monde. Ve-
piva anche il clochard a ri-
scaldarsi, il capellone biondo
e strano, la coppieua. Via
Veneto era a parle”. una

sirada proleita e partico-
'ar(‘ ».
Fellini non irera tempo

di parlare di allora. sapratal-
tn fa dire non ne ha voglia:
finito. Ma Tazio Secchiaroli.
il primo fotografo di via Ve-
neto. lo ricorda come un ma-
20 ¢ un inventore. una « crea-
tura » di quella strada. « 1a
Dolee Vita Uha tratta da noi.
dalle nostre folo. gnardando
¢ «tudiando i personagzi che
noi avervamo colto. li per la
strada ». L'ha tratta gnardan-
do le coze cal zuo occhio
lucidn ¢ vicionario.

a U'n ginorne mi chiamaneo
alla De Laurentiie. Fellini
vunl vedere tatte le foto che
ho: e da allora per mesi e

mesi ¢i trosiamo in via Ve-
neto, a parlare: lui vuol sa-
pere tutto, i1 personaggi, il
late psicologico. Il film e

venuto da li».

Gino il giornalaio & ancora
li. nella stessa edicola di al-
{ora: « Facevamo capo a lui
— dice Tazio Secchiaroh —
zli lascianamo le borse e Im
c¢i dava le informazioni, sa-
perva tulto ». Clerano i poli-

tici. che frequentavano il bar
vicino alla libreria Monda-
dori. gestita da  Rosseni:
Sarazat. Romita, Lupis: poi
«1i intellentuali. gli scrittori.
Levi, Bartoli, Talarico. Ma-
ravia. Cardarelli; poi gli at-
lori e registi, capeggiati da
Anna Magnani: il gruppo dei
pittori con Novella Parigi-
ni: e poi «su, al Doney,
sempre dopo mezzanolte, ar-
rivava il grande Visconti can
il suo seznito. e la Compa-
#nia dei giovani. Valli, De
f.ullo, un c¢lan a sé».
Adesco le star non seen-
dono pia a via Venetlo: e al-
'Excelsior. non pin David
Niven, Robert Taslor o Ava
Gardner. ora arrivano selo
pullman dei viaggi organiz-
zati. americani e giapponeci
qualsiasi. « Spendono bene ».
a A via Vencto adessn &
arrivate lo seeiceo — dice
il press-agent Enrico Luche-

rini. anche lui “creatura™ di
quell’ambiente. Potrei  dire
che <ono nato in questa stra-
da. Qui incontrasvi tutti, ci si
parlava.  confrontava. Ora
siamo divisi. di-persi ».

Dove va la gente adessa?
Da ne:suna parte. Lo dicono
ttti: morto quell’ambiente.
non e stato soslituito

« Forse perché quel mondo
non ha prodotto niente e non
aveva niente da lasciare in
credita — dice il s=ocioloze
Franco Ferrarotti — Forze
perché. noneostante la  sua
sernice. era pur tempre la
piazzetta del paece. il pie-
colo crocchio: pur sempre
la Roma pre-urhana. rimasta
periferia. E° [fallito tutto.
perché di una vera vita cul-
turale. inteza non come pal-
ma nel deserto. ma come pre-
<senza cultarale & eruppe.
Roma in realta non ha mai
czoduto: né allora ne ades-o.
“era stata, hensi. verso gli
anni ‘50, una <orta di emi-
zrazione intellettnale a Ro-
ma («i pensi ad esempio al
gruppo Einauli. con Natalia
Ginzburg. cce). ma poi tnl-
to & rientrato nel nulla. Per-
ché anche I"anivitd culturale
ha bisogno delle ictituzioni.
delle  <trmtiure: <o queste
non funrzionane. muore an-
che il reatn. Codi, In quecto

sen-o. la chiusura della Riz-
7zoli ¢ nn sintomo allarman-
te. il segno cioée di quella
mancanza di tradizione cultu-
rale che continua ».

Dove =i va adeszo? Ni-
cheni (« Ratataplan ») fa il
topo di cineteca: Nanni Mo-
retti (« Io sono un antarchi-
co. "Fcce Bomhbo™ ») sia
chiuso in ca~a — (« Non ¢
inevitabile non vedere gen-
te ». dice): qualcuno si in-
contra al ristorante alla mo-
da: Neovella Parizini pas:a
ozni tante al caffe Greco;
"¢ chi si affaceia nelle di-
~coteche di lu-o: un Ga---
man e un Tognazzi con Lu-
cherini al «Much More». qual-
che politico da safari al « Bel-
lIa Blu» di Marina Lante
della Rovere. Non ¢’é piit la
strada. ma c’¢ il salotto. per-
ché Roma é sempre allralla
~ dai nomi di quelli che ce
Yhanno fatta di quelli ar-
rivati »!

Dice Carlo Verdone, 29 an-
ni. altore. comico, regisla
(a Un sacco bello », « Senti
chi parla»): «Non edo
quasi nes-uno, anche perehé
lavoro senza respiro. e la
materia della mia comicita
la traggo dalla vita di toti
i giorni, qui sollo casa, in
questa galleria di grigiore e
squallore che trovo intorno.

Prima — dico solo qualche
anno fa — era diverso ».

Age. che con linseparabi-
le Scarpelli ha scritto una
buona parte del nostre cine-
ma attuale ed ¢ if padre del-
la coramedia all’inaliana. con-
ferma: rimpianzendo. anche
Iui. i caffé « storici » di via
Veneto.

« Allora era la Dolce vita
— dice — adesso é la ter-
razza e proprio "La terraz-
za’’, quasi emblematicamen-
te. si intitola il film che Ei-
tore Scola sta ultimande. Ora,
infatti. ¢i =i incontra nelle
caze, per lavoro; e per sta-
re un po’ insieme. appunto,
c’e qualche terrazza: un lno-
20 circoscritto, per pochi, ¢
limitato anche nel tempo.
Piazza del popolo. piazza Na-
vona., Campo de’ Fiori. ¢i ah-
hiamo provato: ma szempre
«'¢ qualcoca di “hrutte’ che
11 manda via. qui la droza.
14 il shetta. 13 ancora 'ener-
sgumeno fascisla con qoelle
sue motociclette. F poi il
traffico. le distanze che non
<i sono accorciate. anzi. Al-
lora. ¢i «i tappa in caea: un
hrutto segno. un ripiegamen-
to. E. con Roma. siamo coam-
hiati anche noi: perché & cosi.
Ie abitudini prima <« incri-
nano, poi <i sperzano. poi si
buttane via ».

« Adecco <parann e c¢'¢ la
solitndine. I'anzoszcia ». dice
Lucherini. Adeceo  Poscuro
presazio della « Dolce vita »,
Ta <ulla spiaggiae ¢ diventato
uwn mastro vero. che gira tra
noi e uccide a colpi di Skor-
pion.

Maria R. Calderoni

Uno scorcio di via Veneto anni ‘68

ri e neanche il lungo di na-
scita, ma la Grecia per me
rimane una piaga sempre a-
perta. Come dice Seféris, il
poeta che cito spesso nel film:
« Mi sono srvegliato con una
testa di marmo fra le mani
/ che mi lacera i gomiti [ ¢
pesante e non so che farme-
ne». Mi ha capito?

— Capisco la sua sofferen-
7a., ma € proprio con que-
sta sua dolorosa Grecia che
ne ha travalicato i confini.
La critica italiana ha decre-
tato ¢« La recita» il miglior
film dell'ultimo decennio.

— Si e ne sono lieto, ma
anche moltn stancen, sono due
anni che cerco di mettere a
punto il film e dopo continui
rinvii, jinalmente ¢ stata fis-
sata questa formula cooprn-
duttiva greco italo tedesca (25
per cento RAITV rete 2: 15
per cento Z.D.E. tedesca) ed
é stato un lavoro sfibranfe.
All'inizio doverano entrare an-
che i francesi ma le tratta-
tive non sono andate in porto.

— A dieci anni da < Rico-
struzione di un delitto» lei
compone un grande mosaico
storico-politico. In questo film
non reciteranno solo personag-
gi greci, non vi sard — mi
sembra — il perfetto equili-
brio del suo teatro-cerimonia,
non evochera i miti né do-
vrebbero esserci compresen-
ze storiche o intreccio di piani.

— Certo questo é un film
diverso dai precedenti, é es-
senzialmente un film sull’ideo-
logia. Non ci sono riferimenti
ai miti classici ma é la sto-
ria stessa ad essere assuntg
a mito. La figura di Alessan-
dro, pur essendo esistito, é
direntata mitica, ha oltre-
passato i confini della Gre-
cia, é quasi un eroe naziona-
le in Bulgaria e in Jugosla-
via ed € un personaggio che
ha una lunga tradizione in mol-
ti popoli asiatici. Ho costrui-
to il soggetto basandomi su
due libri: la « Ballata di Ales-
sandro il grande» stampato
in versi nel 1700 a Venezia e
« Vita e morte di Alessandro »
opera piu tarda e anche su
un fatto realmente accadutn
nel 1870, il massacro di Di-
lesi vicino ad Atene. Quelln
che mi interessa é Iln scatu-
rire dell'ideale politico; sep-
pure i fatti si verificano a
distanza di secoli troro natu-
rale superare i limiti degli
avvenimenti per rintracciarvi
la passione ideale.

— Perché il suo film inizia
nella notte del 18997

— Tutto I'S00 ¢ stato un
ribollire di ideali, speranze
che non trorarono tutte una
forma pratica. precisa. Si so-
no lanciate allora le premes-
se che solo nel nostro seco-
lo. st sono verificate o sono
rimaste utopie. Tento di per-
correre il sogno del sociali-
smo. Il secolo XX si é aper-
to con questa domanda cru-
ciale, che per me rappresen-
ta il cuore del nostro tem-
po: si realizzera o no il socia-
lismo? L'alba del 900 porta-
ra con sé una speranza, ora
siamo immersi in ur crepu-
scolo. la notte é vicina e non
possiamo immaginare quale
sara l'alba del duemila.

— Non ci sono in questo
sentimento anche la paura e
I'incoznita di fin di secolo?

— Esiste questansia. fnrse
solo ¢ il piccolo Alessandro»
che alla fine del film. rom-
pendo il piano narrative, en-
tra in una cittad moderna =ul
cavallo di Megalerandro sa-
pra rispondere. Non intendo
puntare il ditn sul < socialt-
smo reale >, insequo un so-
ano dalle origini firo ai gior-
ni nostri.

— Se nei « Giorni del 35>,
girato ai temni dei colonnel-
li. lei e¢non dicevas. pur di-
cendo e mostrando. in Me-
galexandros tutto & dichia-
rato?

~ Dicn e non dico con il
min linguagaio. naturalmen-
te. ma sicuramente questo
Jilm é pit diretin. pessimi-
smo e oftimizmo sone meszco-
lati: roglio creare un piaro
emozionale che non sard fi-
ne a se siessn, ma servirg a
trasmettere un’cemozione sto-
rica». Anche il colore serre
per questo sentimento: pre-
domina il colore della terra,
il nero degli abiti, alcuni ri-
presi dai personaggi

— E i progetti futuri?

— Un mio amico mi ha ri-
ferito un’idea di Wajda al qua-
le piaccrebbe realizzare un
film con me sull'emigrazio-
ne dei greci in Polonia, ma
i0 non ho ancora incontratn
Waidea e sinceramente cra
soffro troppo per questo film,
non riesco a pensare al fu-
turo. :

A. Montevecchi

NELLA FOTO: un gruppe di
attori (al centro Albertarzi)
di «Alessandro il grandeos,
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