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Accostiamo due libri. Il 
pr imo è una cronaca ano. 
nima della metà del Tre-
cento, redatta in un osa i . 
ro dialetto centro-meridio-
naie, e si chiama così: Cro­
nica; il secondo si intitola 
La vita di Cola di Rienzo, 
data 190(5. e l'ha scritto Ga-
briele D'Annunzio in un 
magnifico t italiano scrit-
to », parafrasando sontuosa­
mente i capitoli della Cro­
nica che narrano appunto 
la vorticosa avventura poli. 
tica di Cola, figlio di ta­
verniere, Tribuno della Re. 
pubblica e Cavaliere dello 
Spirito Santo. Sontuosissi­
ma, la parafrasi è anche 
molto libera, t rascende «ai 
più grandi ardiri», mora. 
leggia e si at tarda nell'an­
t iquariato; ma, dove il rac­
conto strìnge, torna ad ad-
d o s s a l i al \occhio scarta­
faccio. 

Vediamo la morto di Co­
la. 11 popolo di Roma, info-
roeito da un ennesimo gesto 
di crudeltà del Tribuno e 
sobillato dai «baroni» (i Co­
lonna e i Savelli, segnata­
mente ) . assalta il Campi-
doglio. Cola si prova a se-
dare il tumulto esercitan­
do la sua smagliante elo­
quenza: « A ino coi e se oc-
cidete me. decidete voi che 
romani v ' e » (cosi, la O o -
nica; D'Annun/io omet te) ; 
ma una grandine di selci, 
verret te e verrettoni lo ri­
caccia dal balcone della 
loggia. Il popolo si av\on­
ta sulle porte e le mette 
a fuoco Cola è diviso fi a 
due ' opinioni -: morire al­
la grande, « coUa spada m 
Viano », o « campare la per-
zona e non moiire*. Opta 
per la seconda. D'Annunzio 
dispiega la sua prosa fa­
stosa: « Nell 'ora in cui il 
sangue degli uomini non 
può mentire né ciurmarsi , 
la severità della sorte in­
flessibile lo sforzò a e^cir 
della porpora non sua per 
r ientrar nel suo concio ». 
Nel fervore moraleggiante 
senti la finzione let teraria 
coniugarsi con la repulsio­
ne. lo schifo vero per quel 
figlio di taverniere rifatto. 
Diceva asciuttamente l'Ano­
nimo: « Omo era corno tut­
ti li altri, temeva dello mo­
rire ». 

Cola si sforbicia barba e 
capelli, si imbratta la fac­
cia di fuliggine, si butta 
addosso un tabarro da pa­
store e. simulando « la fa­
vella eampanina =. sgattaio­
la giù per le scale della 
cancelleria, si mescola alla 
calca. Al cronista, che e' 
era, viene su un lamento: 
« Dolore ène de recorda-
rc ». Dopo cinque secoli e 
mezzo, il poeta abruzzese 
sentenzia: « Il fuoco e la 
morte , le due pun i t a del 
mondo, chiamavano l 'eroe 
al gran paragono ». Ma 
quando Cola, imboccata 1' 
ultima rampa di scale, si 
sente quasi in salvo, uno 
lo riconosce, gli s t rappa 
il cappuccio, il barbaglio 
dei braccialetti tradisce il 
Tribuno. L'Anonimo dice 
« uno »; D'Annunzio, per 
far teatro, si compiace di 
immaginarlo una vittima 
del Demagogo. 

Il popolano trascina Cola 
fin sul luogo dove egli so­
leva pronunciare le sue 
sentenze. « Là addutto. fu 
fatto uno silenzio ». Tutto 
qui, nella voce del Croni­
sta: « Fu fatto uno silen­
zio ». Con la lapidarietà ri-
p e t i t h a che assume certa­
mente dal modello tacitia­
no della morte di Vitellio, 
il vate si dilunga: « N'iuno 
apriva bocca. Stupor gran­
de teneva il popolo. Gran­
de silenzio era fatto intor­
no ». Silenzio che si pro­
trae minaceio-o per quasi 
un'ora. Episodio incredibile 

II biografo dì Cola di Rienzo 

Un cronista 
e la parabola 

del potere 
I tragici eventi di una lotta 

politica combattuta a Roma 
seicento anni fa nello straordinario 

racconto di un anonimo 

Roma nella bolla d'oro dell ' imperatore Ludovico II Ba­
va ro (1328) 

e t remendo. Cola è 11 le­
gato con una fune, tutto 
slacciato e s trappato, col 
muso nero e i calzerotti da 
« barone ». Poi, fulminea, 
quasi immotivata, la cata­
strofe. 

Scrive Gabriele D'Annun­
zio: « Guatava e biascica­
va, non potendo formare 
parola, che il ter rore gli 
aveva annodata la lingua 
nella chiostra dei denti . Bai. 
zò fu ora dalla Calca Cecco 
del Vecchio con lo stocco in 
pugno, e gli die ' un colpo 
dirit to nella ventraia, on­
de esci l 'anima con sibilo 
come da otre forato ». Co­
me sempre, il poeta nove­
centesco si ciuccia le pa­
role le r isputa avvelenate 
su quel corpaccio di plebeo 
at terr i to . E. come sempre, 
la fa lunga. Cantava l'A­
nonimo: * In esso silenzio 
mosse la faccia, guardào de 
Uà e de cà. Allora Cecco 
dello Viccchio impuniào 
mano a uno stuocco e déoli 

nello veyitre ». E poi subi­
to: « Questo fu lo primo ». 

Altri ed altri crivellano 
Cola di colpi, lo mutilano, 
lo s trappano, gli mozzano 
la testa. « Alla Drima morto, 
pena non senùo » mormora 
la pietà del cronista. 11 
D'Annunzio qui sorvola, 
preferisce sguazzare in mi-
nuzie t ruculente . Il corpo 
massacrato del Tribuno è 
trascinato fino a San Mar­
cello. sotto le case dei Co­
lonna, e appeso per i pie­
di a un trave. Cola era gras­
so e di carnagione chiara. 
Ripetendo e r imodulando 
l ' immagine del vecchio ero-
nista, il poeta verga: « Nu­
do era. di pelle come fem-
mina bianco dove sangue 
non l 'arrossava ». Ma il cro­
nista aveva detto, con una 
impudente semplicità qua­
si da pazzo, quasi da bam­
bino: « Grasso era orribil-
mente, bianco corno latte 
insanguinato ». 

Un modello di prosa 
Dalla prosa di D'Annunzio 

— che merita, ovviamen­
te. discorsi meno sommari 
— ci separano comunque 
set tantacinque anni di let­
tera tura , una stratificazione 
di gusti, scelte linguistiche, 
at teggiamenti culturali , qua­
si impenetrabile . Molto 
meno ci separa dal det ta to 
dell 'Anonimo cronista: so­
lo seicento anni di silenzio. 
Infatti questa vecchia Cro­
nica è il prototipo di una 
le t teratura che non ha avu­
to corso. 

Il Decameron — è risapu 
to — ha intimato a secoli 
di prosa italiana il pro­
prio modello: una sintassi 
sviluppata e complessa, r i­
calcata sul latino dei « clas­
sici », in cui si dispone un 
lessico scrupolosamente se­

lezionato secondo « l'uso to­
scano ». Molti prosatori , 
certo, si sono in qualche 
mism*a sottrat t i alla rigi­
dezza del modello; tuttavia 
l ' italiano scritto conserva 
fino ad oggi — e special­
mente , attenti! , nelle pro­
se che si pretendono «me­
no l e t t e r a r i e» ; un artico­
lo di sport, un documento 
sindacale, un verbale del­
la ' questura , una let tera 
d'amore... —, insomma con­
serva un appret to, una con-
tegnosità, una povertà di 
energia vocale che risalgo­
no a quell 'antico e molto 
illustre stampo. 

In termini generalissimi, 
tut t i sanno che questa lun­
ga storia d'una lingua let­
teraria che si autoalimen­
ta, mantenendosi nello sta­

to mesto e decoroso di 
« lingua morta » (diceva be­
ne l 'abate Par in i ) , senza 
lasciarsi contagiar mai t rop­
po dalle cento par la te che 
ronzano sulla penisola, ri­
frange e moltiplica i pro­
blemi della tardiva, incom­
pleta, « inespressiva » for­
mazione della società na­
zionale: una società che, 
incapace di al imentarsi del­
le energie vitali delle pro­
vince e di amalgamarle , 
non ha fatto che castigar­
le mettendole in cornice. 
Ma a questo generalissimo 
schema di giudizio la Cro­
nica dell 'Anonimo romano 
aggiunge una nota quasi 
lancinante: perché la sua 
prosa asciutta, tutta cose, 
costruita per accostamenti 
fulminei, che trascrive sul­
la carta il « latino » parla­
to dai romani del XIV se­
colo, nel raccontare con 
furia e dolore l 'ultimo gran-
de esper imento di autono­
mia che la città ha consu­
mato nel decennio di Cola 
dì Rienzo, dice anche le 
ragioni, i modi e lo stra­
zio della propria morte . 

Qua ran t ann i fa Gian­
franco Contini presentava 
su rivista let teraria un'an­
tologia di questa Cronica 
sotto il titolo intimidato­
rio: « Invito a un capola­
voro ». Un suo allievo, Giù-
seppe Porta, in capo a un 
ventennio di lavoro, no pre-
sonta adesso fuori dal pe­
r imetro universitario la pri­
ma edizione critica. Il volti-
motto della Adclphi, minac­
cioso sia per la mole (850 
pagine, di cui b'00 abbon­
danti d 'apparato) , sia per 
l'assoluta assenza di note 
esplicative, sia infine per 
il prezzo (50 000 lire, buon 
dio!), è per altro un ogget­
to prezioso. Basterebbe pen­
sare che della sezione del­
la Croi: fai che non riguar­
da Cola di Rienzo e che 
costituisce circa la metà 
dei materiali superstit i (e, 
presumibi lmente , quasi i 
due terzi del testo primi­
tivo) l'unica edizione esi­
s tente — ed imoerfetta — 
rimonta al 1740. E ricon­
dur re la « vita » del Tri­
buno nella sua s t ru t tura 
d'origine, non è moro scru­
polo erudi to: non solo per­
ché gli altri capitoli vai-
cono al t re t tanto se non più. 
ma perché soltanto nel suo 
disegno d'assieme il rac 
conto storico — di conti­
nuo trafitto dalla pietà e 
dalla nona dell 'Anonimo nel 
« recordarc cose ormine » 
accadute e « muorte » sot­
to i suoi occhi — si di­
spiega per quello che è: non 
la biografia « umanistica » 
di un personaggio d'ecce­
zione. di un concessionario 
del dest ino: ma la crona­
ca delle speranze, del fu­
rore e dell 'allegrìa, della 
grandezza e dello scacco 
di un popolo, pronunciata 
con la voce di un DOOOIO. 

N'ella nr>ara prefazione. 
Giuseone Porta, per defi­
n i re 'a qualHà specifica 
del libro, insiste sull'ag­
gettivo « noetico ». E ' «in­
sto. Ms forse siamo tronDO 
abituati alla misura dei pe­
trarchist i . po>- cui la poe­
sia serve a risarcirci dHle 
pmarP7ze della vita, del­
l'infelicità di non notoria 
vivere tanto quanto vor­
remmo. e la supplisce por 
auel tanto, e ci consola. 
La « poesia » dell 'Anonimo 
(uomo ientile. si badi, e 
addot to r i lo ) è tut t 'a l t ro-
non è fumo d'incenso è 
5/»ctna che hnir-iq p s ' r H e 
\ o «;va<?a né consola- cpn'tq 

C'è motivo di credn«-r. e^e 
Adelnhi stia p r o f i t t a n d o 
u n i riedizione p 'ù accns 
s 'hile di onesto ' ' C r e o l o 
d ' immane hpl'«77a Deve 

Vittorio Sermonti 

Il sindacalismo USA dalla guerra fredda ad oggi 
» . - - . i i . - . — — • « • , — « — , — . — . . . . • - - — • • - • -» 

George Meany, il crociato 
partito da New York 

La carriera del leader 
dell'AFL-CIO 

La tenace avversione 
ai grandi processi 

di emancipazione operaia 
e democratica e la gelosa 

tutela dei privilegi 
corporativi - Le iniziative 

scissionistiche e l'appoggio 
all'aggressione 

contro il Vietnam 
A sinistra: operai della Ford In sciopero. A 
destra: George Meany, leader del l 'AFL-CIO 

Non è certo esagerato né 
poco contata ole affermare 
che George Meann, morto la 
settimana scorsa all'età di 
S5 ami!, abbia rappresentato 
quanto c'è di peggio nel sin 
(localismo statunitense. Come 
non sarebbe neppure giusto 
personalizzare troppo le sue 
colpe, che sono parte inte­
grante del movimento e del­
la sua cultura. 

Nato a New York da una 
famiglia cattolico irlandese, fi­
glio di un idraulico che era 
anche dirigente sindacale lo­
cale. Meany. seguendo la tra­
dizione paterna, inizia a lavo 
rare nell'edilizia in giovane 
età e presto ricopre ruoli di­
rettivi nel suo sindacato e 
nella American Federation of 
Labor (AFL) dello Stato di 
New York. Durante i convul­
si avvenimenti degli anni 
Trenta non prende posizioni 
di rilievo e alla fine del decen­
nio — quando ormai i nuovi 
sindacati CIO. Congress of In 
dustrial Organisation erano 
usciti dall'organizzazione — è 
già nel gruppo dirigente del­
l' \FL. rappresentandola du­
rante la guerra nella com­
missione nazionale per l'ar­
bitraggio. Assume poi la pre­

sidenza dell'AFL nel 1952, 
guidandola alla riunificazia-
ne nel 1955 con il CIO e man­
tenendo, data la superiorità 
numerica dei sindacati di prò 
venienza AFL, il controllo del­
la Centrale unificata. Darà le 
dimissioni da presidente solo 
pochi mesi prima della mor­
te. La sua lunga permanenza | 
al comando dell'or ganizzazio \ 
ne sindacale non è peraltro 
eccezionale. Gompcrs. il fon­
datore della AFL, ne rimase 
a capo per quasi quaranVan­
ni e William Green, l'unico 
presidente tra Gompers e 
Meany, per quasi trenta: è 
una delle tante spie della in­
capacità di questi sindacati 
di rinnovarsi. 

Le basi della linea sinda­
cale di Meany vanno ricerca­
te non tanto nello sforzo di 
migliorare la condizione ope­
raia, ma piuttosto nelle sfere 
della * alta politica »: l'atifi-
camunismo e la difesa della 
politica estera statunitense. 
Solo all'interno di questi pa­
rametri era permesso difende­
re gli interessi dei lavoratori 
americani, ma anche qua con 
un limite: da difendere era­
no soprattutto qh operai spe­
cializzati o comunque i < già 

organizzati ». D'altronde, un 
rispetto acritico dei sindaca­
ti esistenti (almeno che non 
fossero sotto l'influenza pro­
gressista) era radicato nella 
tradizione sindacale e a ma­
lincuore negli anni Cinquan­
ta Meany decise di espellere 
alcuni colpevoli di corruzio­
ne, come i portuali della co­
sta orientale. 

Il comunismo — con questo 
termine si classificava ogni 
forma di opposizione allo stra­
potere del capitalismo e del­
l'imperialismo statunitensi — 
si doveva combattere ovunque 
si manifestasse: dentro e fuo 
ri la società americana. Ne­
gli anni Sessanta Meany iden­
tificò il comunismo col dis­
senso verso la guerra nel Viet­
nam e appoggiò Johnson du­
rante l'escalation dichiarando 
che le critiche alla politica del 
presidente « possono soltanto 
inquinare ed avvelenare la 
linfa vitale della nostra de­
mocrazia ». Se tale linea lo 
portò a negare l'adesione al 
candidato del Partito demo­
cratico McGovern nel '72, il 
suo anticomunismo integrale 
gli fece criticare anche l'aper­
tura di Nixon alla Cina. 

Ma soprattutto a livello in­

ternazionale Meany si impegnò 
nella crociata contro ciò che 
chiamava « il romi/iiisrao ». 
Ciò significava da un lato la 
lotta contro l'URSS m quan 
to grande potenza; ma, dal­
l'altro un impegno a fondo 
contro il movimento sindacale 
democratico in America Lati 
na e in Europa. 

Fu infatti nel 1914 tra i 
fondatori, per conto della 
AFL, della Free Trade Union 
Committee che poi, atraverso 
la triade reazionaria di Jay 
Lovestone. Irving Brown e 
Serafitio Romualdi (quest'ul­
timo un profugo dall'Italia fa­
scista), avrebbe fomentato 
attività scissionistiche in 
Francia. Italia, Grecia e Ger­
mania nonché in America La­
tina dando un appoggio in­
diretto ai dittatori (come Ba­
tista a Cuba) e opponendosi 
ai riformatori (come Arbenz 
in Guatemala). Segno dell'ar­
roganza, le iniziative scissin-
n'iste i fondi per finanziarle 
saranno distribuiti pubblica­
mente e, come aperto sarà 
il patrocinio della Confedera­
zione Internazionale dei Sin­
dacati Liberi nel 1949. 

Solo più tardi si saprà dei 
collegamenti con la CIA e il 

1 consigli di Viktor Sklovskij a un giovane scrittore 

Se vuoi fare il critico 
L'ultimo numero di Voprosy Litera-

tury, la rivista letteraria sovietica, è 
dedicato ai problemi della critica. Una 
sezione della rivista ospita i consigli 
ai principianti di alcuni scrittori fa­
mosi. Tra questi c'è Viktor Sklovskij. 
il decano degli scrittori sovietici, che 
è stato qualche tempo fa ospite del 
nostro paese. Ecco il suo breve inter­
vento nella traduzione italiana di Dino 
Bernardini. 

Nel dare rnn*isli ai piotali! rriliri 
rirnnlo la mia giovinC77a e i mici er-
ruri. 

In sbagliavo quando cominciavo a 
scrivere le recensioni: volevo insegnare 
a:;!i ?crittori come ilo\evano scrivere, 
ma loro lo capevano meglio di me. 

Primo consiglio: non essere presun­
tuoso. non ponzare di sapere quel rhe 
l\ui!ore non sa. 

K aurora. Considera più seriamente 
il l.i\nm di reren-imie. »ia esternameli-
le rlie internamente. Spc»*o ci si ac­
ro-M a qne-lo genere letterario con ne-
'^lizeuza. Kppure un tempo la biblio­
grafia di uno 'criiiore era costituita 
e-senzialmcntc da recensioni. 
' I l lavoro quotidiano, n di pa-saccio », 

dc\e confluire nel lavoro fondamen* 

l.ilc. principale. Belin*kij, dopo aver 
scritto un piccolo artìcolo « d'occasio­
ne », ci ritornava sopra e sulla base di 
quel materiale scriveva un -aggio. Non 
bisogna saliare da un tema all'altro, 
non *i deve abbandonare ciò che si e 
cominciato. 

Occorre sapere mollo. Occorre saper 
adoperare i manuali ili roiisultazione, 
pacare — nel lavoro dì ricerca — da 
un libro all'altro. 

Consiglio di studiare con maggiore 
serietà le brulle copie dell'opera di 
uno scrittore, chiarendo a se stessi co­
me egli creasse, in che modo trasfor­
ma—e il materiale. 

Una volta accertati i compiti che 
l'artista «i era prefisso, il crìlico deve 
capire come questi rompiti si siano mo­
dificali nel corso della storia. 

Gor'kij diceva della critica che oc­
corre s r r i \erc non per Io srrittore, ma 
per il lettore. 

Voglio ricordare ai giovani che il 
rompilo principale è di avvicinare Io 
scrittore al lettore, di renderlo più ac­
cessibile. 

Viktor Sklovskij Sk,ovsklJ . R0ma io scorso anno 

OGGI RISPONDE F0RTEBRACC10 

Le delizie dell'era industriale 
Cam Fortebracc io. , 

ro'i -pirito as^ai amichevo 
le e con mollo sarbo pnlemtz. 
7i col mio arr.colo (apparso 
nel Corriere della sera del 4 
Gennaio ^ii'le durezze del­
l'era agricola e sui vantassi 
nel capitali-mo industriale. 
Mi rimproveri per non aver 
ncrndato la pane avuta dal 
mov ime lo operaio nel deter­
minare i pro^re-si dell'ora 
•"ò^t r ia lo * Se tutto fo^e 
d'pe^o dr>i p.rironi — scrivi 
infr-'ti — i lavoratori «areb 
bcro rima-ti eli stillavi the 
cr=mo ->T.ui |HT millenni *••. 
Nel.'Otioc CITO ì minatori si-
ciìiniii lavo •..vano come he 
st;i> e guadagnavano * lindi 
ci r lire al mc-c K conimeli 
ti: * Ri-i'lta a Melograni che 
i nco irrì'i-trirdi muove—-ero 
iin dito por far star meglio 
citici rì.-nraziriìi? E lo avreb 
hcro mn—o. un dito, se gli 
onerai non M fossero imiti -if-
frontandn fame, ancora fa­
me. 2'tlera ed «-ecidi, per rio 
^cire a vivere come uomini 
r> i.o'i Di'"] come bo-tic? > 

T: rispondo molto volentie 
ri. K ti nn2r«»7io di onesta 
po'.cmi«.a clic mi consente di 
chiarire ancor meglio le co 
-e, le quali stanno diversa­
mente da come pensi. 

I3..e studiosi britannici. 
E II Phelp- Brown e Mar 
caret II Brnvvne. hanno r^a 
minato i salari reali di un 

intero secolo (1860-1960) e di 
cinque Stati industriali (Fran­
cia, Germania. Svezia. Regno 
Unito e USA), in un volume 
che si intitola A Ccntury of 
Pay, pubblicato a Londra 
nel 1968. I due studiosi han­
no concluso che l'estendersi 
del sindacalismo ha avuto 
< - ta rso > effetto sul livello 
dei salari, e che e l'aumento 
dei salari è dipeso soprat­
tutto dall'aumento della pro-
duttiv ita ». 

Nessun dubbio sulla parte 
decisiva avuta dalla produt 
tività. Tu stesso porti l'e­
sempio del minatore sicilia­
no che nell'Ottocento guada­
gnava undici lire al mese 
(pari a circa 17 mila lire di 
osci). C'è da tenere conto 
d ie a quei tempi non solo i 
minatori siciliani, ma molti 
milioni di lavoratori italiani 
avevano salari miserrimi ri­
spetto ad oggi. Se improwi 
«samente si fossero organizza­
ti imponendo le paghe di og­
gi. che cosa avrebbero otte 
mito? Praticamente nulla. 
perché la produttività era 
molto bassa e la < torta » da 
spartire molto piccola. L'au­
mento dei salari nominali si 
sarebbe tradotto immediata­
mente in inflazione, e dun­
que in un inganno, se non 
peggio: nella rovina dell'eco 
nomia. Oegi il prodotto na­
zionale lordo è molte volte 

superiore a quello di un se­
colo fa, mentre la popolazio­
ne è aumentata solo di due 
volte. Ecco perché ci sono 
più alimenti, più vestiti, più 
oggetti che possono essere 
venduti e che alimentano i 
consumi di massa. Un seco­
lo fa si guadagnava poco e 
si consumava poco perché si 
produceva poco. 

Ma quali relazioni sono esi­
stite tra produttività e movi­
mento sindacale? La produt­
tività. in realtà, dipende da 
molti fattori (investimenti. 
innovazioni tecnologiche, ca­
pacità dei quadri tecnici. 
qualificazione della ma nodo 
pera) e può essere stimolata 
da altri fattori (fiducia, con 
correnza. esigenze militari 
ecc.). Il movimento sindaca­
le è soltanto uno dei tanti 

- fattori in gioco. I due stu 
diosi britannici, che sopra 
ho citato, hanno concluso 
che nell'ultimo secolo il con 
tributo del sindacalismo alla 
crescita della produttività è 
stato « scarso ». Vorrei ag 
giungere che. in certi perio­
di. esso è stato addirittura 
nullo o negativo, nonostante 
le buone intenzioni. L'econo­
mia ha le sue leggi che non 
possono essere impunemente 
violate. Se per esempio il 
sindacato crede che il sala­
rio sia una variabile indi­
pendente, non solo sbaglia, 

ma fa danni. Proprio di re­
cente. in Italia, la pratica 
sindacale ha contribuito a 
creare un clima di sfiducia 
negli investimenti e di fre­
no alle innovazioni; ha favo­
rito l'immobilismo e il cor­
porativismo. 

Forse non sarai d'accordo 
con tutto ciò ed insisterai nel 
dire che gli operai guadagna­
no di più là dove il movimen­
to operaio è più forte. Provo 
a darti per un momento ra­
gione. Non te ne devi essere 
accorto, ma il tuo ragiona­
mento conduce a questo: che 
negli Stati Uniti d'America. 
dove gli operai vivono assai 
meglio che nell'URSS, il mo­
vimento operaio è assai più 
forte che nell'URSS. 

!1 fatto è che tutte le clas­
si della società, proletariato 
compreso, vivono meglio là 
dove il capitalismo industria­
le è più forte, più audace 
e meglio gestito. La classe 
operaia ha sempre vissuto 
meglio negli Stati in cui essa 
ha favorito la rivoluzione in­
dustriale e la crescita della 
ricchezza. Come di recente 
ha osservato Jean Foura-
stié: nelle società in cui i 
ricchi sono pochi, i poveri 
sono più poveri che nelle so­
cietà in cui i ricchi sono 
molti. 

PIERO MELOGRANI 

Caro Melograni, pubblico 
volentieri la tua lettera per 
intero non soltanto perché 
così ho sempre usato fare. 
ma anche perché desidero 
che i lettori leggendola tut­
ta ne apprezzino appieno lo 
spirito che dimostra come 
in Italia esistano reazionari 
al cui confronto Montanelli 
pare Antonio Gramsci e la 
signora Anna Bonomi si di­
rebbe Rosa Luremburg. Ma 
non ho spazio per divaga­
zioni; reniamo dunque ai 
punti del tuo scritto che mi 
sembrano più interessanti. 

I due studiosi britannici 
che tu citi come il Vangelo 
dicono dunque che « l'au­
mento dei salari è dipeso 
soprattutto dall'aumento del 
la produttività*. Bene. Ma 
l'aumento della produttività 
da che cosa è anche dipe­
so? Esso è dipeso, caro Me 
lograni, proprio dall'esten-
dersi del sindacalismo. In 
virtù di esso i lavoratori so 
no diventati più consapevo 
li, più forti, più esigenti; 
e siccome essi non sono sol­
tanto « fabbricatori > di be 
ni, ma anche consumatori 
dei medesimi, la loro cresci­
ta qualitativa e quantitativa 
ha fatto aumentare la do 
manda e ha spinto il capita 
te a nuovi incesfimenfi, a 
sempre migliorate tecnolo­
gie, a più vaste distribuzio­
ni. Certo, la torta era pic­
cola quando i minatóri era­
no pagati undici lire al me­
te: per chi avrebbero in­

grandito la torta gli indu­
striali se non c'era chi po­
tesse acquistarne? Ma ap­
pena i lavoratori si .sono 
organizzati (ecco il sindaca 
lismo) i padroni hanno ac 
cresciuto i loro investimenti 
e l'èra industriale non a ca­
so si è consolidata di pari 
passo col sorgere e con lo 
estendersi delle organizza­
zioni operaie (comunque si 
chiamassero). Produttività e 
sindacalismo sono stretta­
mente connessi, altro che 
t scarso > peso del sindaca­
lismo. 

Non so se per distrazione 
o con malizia tu dici dei sal­
tatori siciliani da me cita­
ti: * Se improvvisamente si 
fossero organizzati imponen­
do le paghe di oggi... ». Non 
scherziamo, caro Melograni. 
Imporre le paghe < di oggi » 
sarebbe stata una follia, è 
chiaro. Ma dovevano impor­
re migliori paghe in rappor­
to ai valori di allora, e lo 
fecero, ma troppo debolmen­
te; comunque non ri fu un 
padrone (e su questo punto 
io ti avevo invitato a ri­
spondermi) che prendesse 
lui. di sua iniziativa, la de 
visione di riparare almeno 
in parte a quella che potè 
i~a chiamarsi una infamia. 
E qui mi viene voglia di de 
nunciare una ulteriore truf­
fa padronale perpetrata con 
la storia, U più delle volte 
vergognosa, del e salario co­
me variabile indipendente ». 
fi piuoco i questo. Quando 

la variabile è in aumento, 
vale a dire quando minac­
cia o abbassa i profitti dei 
padroni, allora voi gridate 
che non la volete indipen­
dente: ma quando la varia­
bile è in ribasso, vale a 
dire quando si riduce la pa­
ga di un lavoratore a un­
dici lire al mese lasciando 
che il padrone ne intaschi 
quante più può, trecento o 
tremila o trentamila o tre­
centomila, allora nessuno se 
la prende con l'indipenden­
za. Anzi, è una indipenden­
za benedetta. E' vero o non 
è vero? 

E poi (non poteva man-
care) tu accennigli operai 
che « stanno meglio » in 
America che in URSS. Am­
mettiamo che sia così. Però 
tu ti sei dimenticato di ag­
giungere che * stanno me­
glio » quelli che lavorano. 
E i milioni di disoccupati 
« stanno meglio » anche lo­
ro. in confronto con i so­
vietici che lavorano tutti? E 
i lavoratori sottopagati, sen­
za sicurezza, senza contrat­
ti, senza assistenza, che la­
vorano quasi clandestina 
mente in USA, quelli della 
emigrazione italiana, porto 
ricana, messicana, di colore 
e via vivendo alla giornata, 
e .stanno meglio » anch'essi? 
Di questi disgraziati ti ri­
sulta che ce ne sia uno 
solo in URSS? 

Purtroppo debbo chiude­
re. Ma non voglio farlo 
sema pronunciare una pa­

rola sul tuo cólpo finale, 
quello suggeritoti da Fou-
rastié che dice: nelle socie­
tà in cui i ricchi sono po­
chi i poveri sono più po­
veri che nelle società in cui 
i ricchi sono molti. Caro Me­
lograni, le società dove i 
ricchi sono molti sono, per 
esempio, quella inglese e 
quelle dei Paesi Bassi. E' 
vero: là vi sono molti ricchi 
e intorno a loro, accanto a 
loro? i poveri sono meno po­
veri. Ma lontano da loro, nei 
Paesi dove quei ricchi han­
no massacrato, rapinato, 
sfruttato per molte decine 
(Tanni come colonialisti gli 
indigeni, cinquanta milioni 
di creature muoiono ogni 
anno di fame. Ti sembrano 
pochi questi poveri dei 
< moìii ricchi », oggi ritira­
tisi a godersi un meritato e 
(forse da te) onorato ri­
poso? 

La verità, caro amico, è 
che tu concepisci un mondo 
immobile, con i suoi ricchi 
e i suoi poveri, predestinati 
alla loro condizione che, se­
condo te. dovrebbero accet­
tare com'è. Mentre noi la­
voriamo per un mondo dove 
non ci siano più né ricchi 
né poveri, popolato di ugua 
li. nel quale ognuno viva 
appagato secondo i suoi bi 
sogni, nella giustizia e nel 
la pace. E' ancora di là da 
venire, lo so; ma per que­
sta speranza, credimi, vale 
la pena di operare « di vi­
vere. 

Portobrieclo 

Dipartimento di Stato e verrà 
rivelato che i fnndi non era­
no tutti del sindacato. Anche 
questo fatto non riuscì a in­
cidere molto: quando infatti 
nella Confederazione Interna­
zionale iniziò a tirare un ven­
to nuovo alla fine degli anni 
Sessanta, Meany non esitò a 
ritirare la sua organizzazio­
ne. mossa che ripeterà anche 
per l'Organizzazione Inter­
nazionale del Lavoro. 

In che modo Meanu moti­
vava la sua posizione? In un 
discorso del 1965 egli affer­
mava: « Noi siamo votati al­
la conservazione di questo si­
stema che da un lato ricom­
pensa adeguatamente i lavo­
ratori e dall'altro rappresen­
ta gli interessi del mondo im­
prenditoriale ». Il sindacato 
comprendeva « la necessità de­
gli investitori di capitali di 
essere remunerati ». Il siste­
ma insomma, dice Meany. 
porta alla prosperità — alme­
no per certi settori della clas­
se operaia all'interno degli 
Stati Uniti — e dunque alla 
possibilità di strappare au­
menti salariali: per tale mo­
tivo va difeso contro i suoi 
nemici. Il che. significava su­
bordinare il sindacato alla 
controparte padronale nell' 
azione sui luoahi di lavoro e 
al governo degli Stati Uniti 
nel campo della politica este­
ra. Si perdeva così totalmen­
te quell'autonomia sindacale 
che Gompers bene o male ave-

• va cercato di salvaguardare. 
Risale ad un anno cruciale 

come il '68 la clamorosa rot­
tura con Walter Reuther. vi­
ce-presidente della AFL-CIO. 
che ritirerà dalla centrale U 
sindacato dei lavoratori dell' 
automobile. Reuther aveva ca­
pito che il sindacato voleva 
perlomeno mantenere le sue 
posizioni e continuare ad o-
perare. se pur in modo cau­
to, nel solco di una tradizio­
ne riformista, era necessario 
rendersi conto dei cambiamen­
ti verificatisi nel mondo so­
cialista e nei sindacati euro­
pei. così come della insoste­
nibilità della politica gover­
nativa nel Vietnam, del fer­
mento esistente tra la popola­
zione nera e dunque anche 
tra i lavoratori neri. Una cor­
rezione di rotta necessaria 
per un sindacato che non riu­
sciva ad organizzare più di un 
quarto dei salariati. 

La morte di Reuther In un 
incidente aereo nel 1970 non 
ha bloccato comunque del tut­
to i tentativi di rinnovamen­
to: gli anni Settanta saranno 
infatti pieni di elezioni sinda­
cali contestate ed alcune sa­
ranno anche vinte da _ forze 
più progressiste; alcuni diri-
genti tenteranno anche di in­
fluenzare in senso più spic­
catamente riformista il Par­
tito democratico. Il grosso 
del movimento è rimasto pe­
rò solidamente sotto il con­
trollo di Meany. 

E' difficile credere che il suo 
successore — probabilmente 
Lane Kirkland — ae ra la vo­
glia o la capacità di cambia­
re in qualche modo le cose. 
Di tale situazione il padrona­
to statunitense è soddisfatta: 
aumenta i suoi margini di ma­
novra all'interno delle fab­
briche, ma soprattutto può 
sfuggire completamente al 
controllo sindacale, spostando 
l'apparato produttivo in zone 
come il Sud e l'Ovest dove 
la presenza e la cejmbatfirifà 
sindacale sono scarse. 

Molti salariati americani si 
ritengono tra i più liberi nel 
maido. e sicuramente parec­
chi di loro hanno un livelln 
di vita materiale raggiunto da 
pochi altri. Ma se cominciamo 
a parlare di democrazia effet­
tiva e controllo operaio nei 
luoghi di lavoro (dunque an­
che di ritmi, di ambiente, per 
non dire di partecipazione) 
si è colpiti dall'arretratezza 
della conditone operaia sta­
tunitense. E' chiaro che tale 
arretratezza è anche conse­
guenza del tipo di movimento 
sindacale esistente, cioè di un 
movimento che ha respinto la 
grande esperienza delle lotte 
di classe europee e non si è 
mai proposto il tema del rap­
porto fra rivendicazione ed 
emancipazione della classe 
operaia. 

Di tale movimento George 
Meany era un autentico rap­
presentante e dirigente. 

Malcolm Sylvert 
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