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E' stata ricostruita in un film americano un'incredibile e raccapricciante vicenda 

Indovina che succede 
nella casa degli orrori 
laggiù a Amityville 

Incontro con i coniugi George e Kathy Lutz che hanno 
ispirato il lungometraggio del regista Stuart Rosemberg 

Che cosa fa più spa\ ento, 
negli Stati L'niu. il uncina 
0 la realta.' Chi è il cam­
pione dei pesi inastimi del 
terrore, Brian De Palma o 
Charles Manson" \ cecino 
quesito, che non reclama più 
risposte. L'America, ormai. 
ha consegnato il pav^aporto 
a fantasmi, vampiri, extra 
terrestri, lupi mannari, nui 
tanti, guerrieri della notte. 
ancelle di Satana, ecc. Negli 
Stati Uniti, finalmente, si può 
prendere il tè con Belzebù 
^cn7a andare a Holhuood o 
in corsia pa??i furiosi. Sì, 
perchè il manicomio è o\un 
que ci sta chiunque, e l'uni­
co modo di so t t ra r r s i è. ap 
punto, scegliere di ritentare 
matti O. più semplicemente. 
mettersi a sognare. 

Prendiamo George e Kathy 
Lutz. una moderna coppia a 
mericana. Sono entrambi di­
vorziati. e vivono con i tre 
figli a\uti da lei nel primo 

matrimonio. Non sono ricchi, 
ma hanno bisogno di una i<i 
sa grande, con un ormeggio 
per la barca di cui vanno fic 
ri. Visitano un centinaio di 
\ die. \ ìllette e appartamenti 
a Long Island, ma i conti 
non tornano mai Un bel gior­
no. entrano in una lussuosa 
magione di campagna, molto 
a buon mercato. E' il Natale 
del 11*75. gli schermi della vi 
u n a New York pullulano i 
catastrofi e grondano sangue. 
La casa di Amityville è un 
sogno. Appena entrata. Ka­
thy illumina l'androne con il 
suo migliore sorriso. George 
decide che l 'avrà. Le con­
trattazioni sono rapide, e l'ac­
quisto va in porto grazie ad 
un provvidenziale sconto sul 
pre7/o. Tredici mesi fa. in 
questa casa, un giovane di 
23 anni ha sterminato a fu 
filate la sua famiglia. Poco 
importa. 

Ecco il demonio 
Qui comincia l 'avventura 

dei coniugi Lutz. presto tra 
volti in un gorgo di eventi 
soprannaturali, tutti di stani 
pò demoniaco. E l'allegra fa­
migliola si salva per mira­
colo. al culmine del pathos 
e del raccapriccio. Non \ i 
staremo a descrivere la loro 
\ icenda ai confini della real­
tà. per non compromettere 
l'integrità sensoriale desìi 
spettatori del film Amiturtile 
Horror, che il regista Stuart 
Rosemberg ha ricavato dal­
l'omonimo romanzo best sei 
ler di J ay Ansnn. basato su­
gli sconvolgenti racconti di 

George e Kathy Lutz. Ora 
che questa storia è di domi­
nio pubblico, egemonizzata 
per giunta dall'industria del­
lo spettacolo, la sua autenti­
cità o la sua falsità non pos­
sono interessarci. 

Incontrando George e Ka­
thy Lutz. che purtroppo gira­
no il mondo come fenomeni 
da baraccone (sono stati per 
sino sottoposti al test della 
« macchina della verità ». con 
esito ovviamente inoffensivo. 
e arrivano preceduti da fiumi 
d'inchiostro), ci si trova di­
nanzi a modelli di regolarità. 
di mansuetudine, di tolleran­

za. Cattolici rigorosamente 
osser\ anti .senza mai dar se 
gni di tendenze mistiche ma 
inaiali . George e Kathy han 
no faticato a lungo prima di 
potersi .svisare, poiché l'an 
nullamento del precedente 
matrimonio di lei era terri 
bilmente complicato dalla 
presenza dei tigli. Dopo \an i 
tentativi, ci sono riusciti .sol­
tanto grazie all'intervento di 
un « prete laico » loro amico. 
che pratica da anni la psico 
terapia, e che è stato anche 
lui coinvolto nella diaboli 
ca faccenda soprannominata 
Amiturille Horror. Inoltre, di 
ciamo subito clic i Lutz. ci 
tengono a mantenere le di 
stanze dalle versioni lettera 
ria e cinematografica della 
loro maledetta esperienza. Al­
lora. perchè \ i siete prestati 
a queste operazioni? 

« Potrà sembrare strano — 
risponde George Lutz. — ma 
ci siamo deci.si a \ notare il 
sacco in pubblico proprio per 
non lasciare questa vicenda 
in pasto ai più abili mistifi­
catori dei mezzi d'informa 
zione. Poco dopo la no 
stra dis-awentura. circolava­
no mille voci e si scrivevano 
dappertutto cose incredibili 
Che il Vaticano ci aveva ad 
dirittura messo a disposizione 
un esorcista, e altre frottole 
del genere. Queste dicerie. 
poi. riapparivano puntualmen­
te non appena qualcuno met­
teva piede nella casa di Ami­
tyville e restava in balia di 
fenomeni soprannaturali, co­
me la levitazione o le alluci­
nazioni. Tutte manifestazioni 
per cosi dire "comuni", in 
quel contesto, ma per certa 
stampa non erano che prete-

James Brolin e Margot Kidder davanti alla casa protagonista 
del film « Amityville horror » 

sti da proiettare ben più al 
di là del noto e dell'ignoto *< 

Ma a voi. in sostanza, che 
cosa è capitato'.' 

«Nella successione dei fatti 
— dice Kath\ — il romanzo 
e il film sono piuttosto fede­
li E' vero che dal momento 
iii cui andammo a vivere ad 
Amityville ci trovammo al 
centro di eventi sconcertanti. 
Non frequenta\ amo più la 
messa come eravamo abituati 
a fare. s\ i luppavamo una ca­
rica di aggressività che ci era 
sconosciuta. ci sentivamo 
portati ad odiarci, eravamo 
invasi da minacciose appari­
zioni. e ci perseguitavano i 
disguidi più assurdi. Per 
giunta, tutte le persone che 
venivano a farci visita erano 
subito pervase da un indefi 
nibile malessere, come del 
resto i successivi inquisii*. 
fuggiti a gambe levate da A-
mityville uno dopo l'altro». 

Al di là della pura cronaca 
sensazionale di questi fatti, 
come vi regolereste nello sti­
lare un bilancio dell'accadu­
to" 

E' facile intuire che que 
sta esperienza — dice Georce 

Lut/ — ancora ci o>sessiona. 
Ed è per questo motivo che 
ho in mente di scriverla in 
chiave di analisi, ricostruen 
do tutta la storia di Amityvil­
le. Perciò, mi sono documen­
tato, e sono andato a parlare 
con tutti coloro che si sino 
trovati, per un verso o per 
l'altro, nella mia stessa situa­
zione. Cosi, ho saputo che al 
la fine del '700. quella zona 
era "presidiata" da uno spre­
tato. Padre Ketchem. cacciato 
via da Salem all'epoca del 
grande rogo delle streehp. 
Ketchem. che era di cultura 
irlandese. a \eva instaurato ad 
Amityville il terrore. Nella 
sua chiesa si celebravano 
messe nere, ed egli stesso fu 
processato. in\ ano. per aver 
sacrificato al diavolo i figli 
di una ragazza indiana dive­
nuta sua moglie. Quando 
giunse ad Amityville un'altra 
famiglia irlandese, i Fitz.tT',-
rald. scoppiò una guerra che 
durò per un secolo almeno. 
con grandi spargimenti di 
sangue. Quando Ketchem 
morì, il suo cuore gli fu tol­
to. e \enne conservato nella 
chiesa per tanto tempo anco- t 

ra. Continuò a palpitale. «1 
racconta. .Ma un giorno 
scomparve, e da allora m 
minciarono gli eventi demo­
niaci». 

Dio. il Diavolo, l 'Irlanda, la 
Cultura, la Natura, la nuova 
terra selvaggia da domare, i 
figli «illegittimi», il divorzio, 
l'olocausto. E" abbastanza 
straordinario come certi ata­
vici conflitti si riproducano 
nella loro estrema, ^banale» 
essenzialità su qualsiasi pal­
coscenico americano. E pro­
prio in questa ipotetica bana­
lità risiede la fondamentale 
ambiguità dalla quale si può , 
ricavare tutto e il contrario | 
di tutto, come in un film 
hollvvvoodiano. Un'ambiguità 
che permette di interpretare 
la vicenda dei coniugi Lutz 
sia tramite la psicanalisi e 
l'antropologia, sia per mezzo 
delle cosiddette scienze oc 
eulte. Non è poco. In Euro 
pa, dall'alto del nostro passa­
to. ci siamo arresi di fronte 
a molto meno. E' bastata 
Bernadette a farci commuo­
vere o incavolare. 

^Sono andato anche da 
quel ragazzo — prosegue 
George Lutz — che ha ster­
minato la sua famiglia senza 
riuscire a spiegare perchè. 
rinunciando persino a difen­
dersi attribuendo la sua furia 
omicida ad una sconosciuta j 
energia esterna da lui Era il ì 
nostro predecessore nella ca­
sa di Amityville. Sta scon­
tando due ergastoli, e credo 
che questo possa essere in 
giusto. Il suo avvocato, ap­
pena mi ha visto, ha preteso 
i diritti sui vari libri e sul 
film Amituville Horror. L'ho 
denunciato. Che cosa crede, 
che voglia fare speculazioni? 
Il mio vuol essere semplice­
mente un contributo per co­
loro che hanno paura di cre­
dere». 

Forse, tra questi ultimi, c'è 
posto per l'attore James Bro­
lin. interprete del film A-
mityville Horror. Brolin an­
cora non vuole entrare nella 
autentica casa di Amityville. 
Perchè? 

rSe entravo e non succede­
va niente — risponde Brolin 
— poi come facevo a lavora­
re?». 

David Grieco 

CINEMAPRIME « Interceptor » e il film di Verdone 

Agrodolci ritrattini di 
giovani un sacco belli 

INTERCEPTOR — Regista e 
sceneggiatore: George Miller. 
Interpreti: Mei Gibson, Joan-
ne Samuel. Steve Bisley, Tini 
Burns. Roger Word. Dramma­
tico avveniristico. Australiano. 
1979. 

E - raro che un film austra­
liano approdi sui nostri scher­
mi. soprat tut to con la tem­
pestività di questo Inter-
cevtor, che e per giunta sol­
tan to l'opera prima del gio­
vane regista George Miller. 
E allora, come si spiega? 

J& faccenda ha il suo per­
ché. e si vede subito. Inter­
ceptor è un tipico film d'azio­
ne americanoide. assai confor­
me ai più recenti imperativi 
hollywoodiani. La sua storia 
si situa ipoteticamente fra al­
cuni anni, ma prima del 2000. 
quando il mondo è ridotto 
ad una vera e propria giun­
gla d'asfalto, fuor d'ogni me­
tafora. e la morte serpeggia 
sulle autostrade, ove si rin­
corrono poliziotti e teppisti 
tecnologicamente agguerriti. 

Giustiziere 
meccanico 

sulla 
« giungla 
d'asfalto » 

Fin dall'inizio del film ci si 
ritrova catapultat i in una lot­
ta senza quartiere, che pian 
piano si focalizza a t torno alla 
figura di un tutore dell'ordi­
ne pr ima perplesso per i san­
guinari sviluppi della sua 
missione, poi personalmente 
coinvolto nella catena di mon­
taggio omicida-

Ibrido incrocio fra Anno 
2000: la corsa della morte 
di Paul Bartel e II giustiziere 
della notte di Michael Win-
ner e Dino De Laurentiis. 
Interceptor non possiede né 
il senso del grottesco del pri­

mo. né la cinica furbizia del 
secondo. La sceneggiatura è 
scontatissima ferraglia, male 
avvitata sull'idea che bastino 
un'automobile e una s t rada 
per fare un film. Idea sugge­
ri ta dal Sarafian di Punto 
Zero, il primo e forse l'unico 
capace di azzeccare una scom­
messa t an to audace. 

George Miller e un regista 
anonimo, austral iano meno 
di quanto potrebbe esserlo 
Sergio Cc>rbucci. Peggio i suoi 
interpreti . dilet tanti locali e 
scart i hollywoodiani. Però. 
sorprende la consumata abi­
lità tecnica diètro la macchi­
na da presa. Non c"è un guiz­
zo in Interceptor, ma ci sono 
più Dolly che in tu t ta la sto 
ria del cinema. Peccato per 
Miller, cosi giovane e già cosi 
mestierante. 

d. g. 

NELLA FOTO: Un'inquadra­
tura del film australiano « In­
terceptor » 

UN SACCO BELLO — Re­
gista e protagonista: Carlo 
Verdone. Sceneggiatura di 
Carlo Verdone, Leo Benve­
nuti, Piero De Bernardi. Al­
tri interpreti: Renato Scar­
pa. Veronica Mirtei, Isabella 
Bernardi. Mario Brega. Fo­
tografia: Ennio Guarnieu. 
Satirico, italiano. 1980. 

In un'assolata vigilia di 
Ferragosto, a Roma, il bui-
letto Enzo, con scorta di cai 
ze da donna e penne biro. 
si dispone a part ire , sulla 
sua decapotabile supertrucca-
ta, per Cracovia, in Polonia. 
che immagina come possibi­
le luogo di delizie erotiche. 
Ma l'amico Sergio, malatic­
cio e introverso, scelto a com­
pagno di avventure, gli com­
promette il progetto, o me­
glio ne impone penose di-
sgressioni e modifiche. 

Lo stesso giorno. Ruggero. 
che ha lasciato la dimora 
paterna e si è imbrancato 
in una comunità mistico-eco­
logica. incontra il genitore. 
nei paraggi dei Fori Impe­
riali. e. con la sua ragazza. 
è costretto a seeuirlo in un 
breve ritorno a casa: qui 
un sacerdote untuosamente 
comprensivo. Don Alfio, un 
professore barbuto e occhia­
luto. di ant ica scuola repres­
siva. infine il cueino Ansel­
mo. esempio di squallido per­
benismo. tentano invano di 
convincerlo a r ientrare in 
una « norma » pur sempre 
precaria. 

Nelle medesime ore. Leo. 

Il comico Carlo Verdone 

un radiotecnico trasteverino. 
« mammone » e dai lenti ri­
flessi. la cui mèta più al ta 
sembra essere Ladispoli. è 
coinvolto nella esuberante 
nevrosi d 'una bella spagnola, 
che lo forza a uscire dalle 
abitudini quotidiane, ma poi. 
ritrovato il giovane ar t i s ta 
col quale si era bisticciata. 
p ianta in asso, in mal pun­
to. il nostro. 

Detta così, potrebbe essere 
la t r ama d'un qualche film 
a episodi intrecciati, di quel­
li che hanno accompagnato. 
dagli inizi, la storia della 
commedia all ' i taliana. Ma. a 
incarnare i ruoli di Enzo, di 
Ruggero, di Leo. e inoltre 

di Don Alfio, del professore. 
del cugino Anselmo, è sem­
pre lui. Carlo Verdone: la 
cui fama di trasformista, di 
macchiettista, di imitatore 
di linguaggi e gerghi cor­
renti. dalle cant ine teatrali 
dove fece i suoi esordi è 
rimbalzata, t rami te la TV. 
sulle ribalte maggiori (di lui 
e con lui si rappresenta, al 
Piccolo Eliseo. Senti chi par­
la), permettendogli in tanto 
di realizzare questa « opera 
p r ima» cinematografica; che 
si giova anche, per strabi­
liare 11 pubblico, delle tecni­
che ed espedienti propri del 
mezzo (montaggio, uso di 
controfigure, ecc.). diminuen­
do in certo modo il virtuo­
sismo dell 'attore. 

Tali e quali s'intitolava 11 
suo spettacolo di debutto. Ec­
co. il talento di Carlo Ver­
done non è nella deforma­
zione satirica. ma nel rical­
co allucinante, solidale e 
impietoso d'una tipologia gio­
vanile. del resto abbastanza 
nota (vedi Ecce Bombo di 
Nanni Moretti) . Dove egli 
aspira a situazioni e psico­
logie più complesse, rischia 
di rifare 11 verso a un già 
corposo personaggio-interpre­
te. Alberto Sordi. Però nella 

novelletta centrale, imper­
nia ta sul povero Leo. si av­
verte un presagio di appro­
fondimento d'una desolata 
condizione umana, della qua­
le ci si sono mostrate, fin 
là. solo le spettrali parvenze. 

ag. sa. 

A Folgaria, tra la neve, ascoltando il jazz 
Dal nostro inviato 

FOLGARIA — Son e facile battere il tem­
po con un paio di doposcì ai piedi Ma i 
piedi si muovono lo staso, da soli: tutti 
quelli della mia fila di sedie. E anche gli 
altri, più o meno Un dorè riesco a vedere. 
ìl ragtime spoeta zampe pelose, goffe per 
qualsiasi concerto, sia pure sulla nere, sia 
pure sotto il grande tendone della Festa del 
l'Unità di Folgaria. 

Gasimi micce, là sul palco, pesta sul pa 
vimento con mocassini in cuoio. « Il piani­
sta e pregato di battere il tempo col piede ». 
c'è «enfio *ullo spartito, e lui esegue alla 
lettera. Ha dovuto fare molta attenzione, pri 
ma di entrare ol teatro tenda, nel cammi­
nare sulla nere, ma ora è a suo agio: è 
diffu ile battere il tempo, ma sarebbe im 
po.i-tbilc suonare il piano con i doposcì. 

So che Gasimi fa della ricerca musicale 
%eria (ri ai nnguardia come si dice) ma ades 
so lo ringrazio di cuore di offrirmi anche 
un po' di jazz semplice e di spiegarmi, pri 
ma di ogni pezzo, quello difficile. Perchè io 
non sono un jazzomane e neanche tutti quel 
h del pubblico lo sono: ami qui a Folgaria 
dopo ai cr sciato, camminato, passeggiato, 

si viene al teatro tenda anche indipenden­
temente da Gaslini. da .Vecchioni o da Ma 
ria Carta. Si viene al teatro tenda e ci si 
incontra, ci si parla, e si ascolta quello che 
c'è. se è roba buona mealio. Come Gasimi. 
ver esempio. 

Derono essere le dita di Gasimi che tm-
pressionano una signora anziana seduta da 
ranti a me un po' sulla destra: buita giù 
la testa e fa un verso con la bocca cnme 
dire < braro Questo ». rivolta al marito. Lui 
ride e fa un sì obliquo come dire « lanie 
arazie, è Gaslini questo ». Sono le dita, di­
cevo. che vanno velocissime sul pianoforte, 
a fare impressione. Il ritmo infatti non si 
capisce tanto, ora. che non è più rag time 
e non è neanche il jazz di ieri, o di oggi, 
Ma d'altra parte lui l'arerà detto: * Ora 
ri lascio con un'inquietudine. Tra il rag li­
me e questo pezzo ci sono più di novantanni 
di differenza. Ed è un pezzo che nasce ora, 
in questo momento, insieme a voi, un po' 
proiettato nel futuro ». 

Gasimi dice che l'umore del pubblico rie­
sce a guidarlo, diciamo a « ispirarlo » su 
un'improvvisazione piuttosto che un'altra, e 
cosi noi ci sentiamo anche un po' sbigottiti 
Ora appunto ito cercando di capire a quali 

estreme conseguenze jazzistiche lo abbiamo 
portato. Chissà se qualcuno ha un registra 
tore... 

Comunque è chiaro che c'è dell'impegno. 
che non ci sta prendendo in giro: Gaslini 
suda e U ciuffo gli casca continuamente sul 
la fronte, giù fino alla guancia: ogni gran­
de pianista ha un ciuffo di capelli sospeso 
sulla tastiera da lanciare indietro, con secco 
movimento del collo, alla fine di ogni pezzo. 

Quando i brani lasciano perplessi applau­
diamo anche quell'impegno, quel rapporto 
onesto che vuole arerc con noi. Insomma. 
lo applaudiamo sempre. Ma certi pezzi prò 
pria ci coinrolgono. come quel ragtime. E 
allora i piedi, le teste sì muoiono tutte in­
sieme. 

Ho dato un'occhiata in gin» per cedere se 
c'è tempismo nel seguire questo ritmo. Mi 
pare di sì. Son possiamo battere le mani 
perchè c'è un settore che zittisce ogni ten 
tatuo di percussione. Allora, d'istinto, muo 
riamo la testa sulle note basse. Alcuni fan 
no sempre si sì sì, altri, chissà perchè, 
no no no . 

Mi mito e improi lisamente redo una co­
la incredibile. Un ragazzino con una ragaz­

zina in braccio che dormono teneramente. 
Incredibile, mi dico, come si fa a dormire 
su questo brano di Duke? Son si sveglia­
no neppure con l'eccezionale versione jazz 
della Ballata del povero Luisin: non sono 
un critico, quindi mi limito a dire che mi 
piace moltissimo. Ero lì che l'aspettavo, per­
ché l'avevo già sentita un'altra volta, a 
Genova. 

Gaslini roterà lasciarci con l'inquietudine 
del brano proiettato nel futuro. Invece bissa 
con We shall over come, sapientemente jaz 
zata. una certezza. E ci trascina m un'ova­
zione senza riserve. 

Volevamo un altro bis, ma ormai una 
parte del tendone risuonava dei rumori prò 
venienti dagli stand sistemati nella grande 
struttura. Poi un bambino, già da un pezzo, 
aveva iniziato a tuonare un'insopportabile 
trombetta vinta alla lotteria e nessuno gliela 
toglieva di bocca. Gaslini gli aveva persino 
risposto, col pianoforte, ma lui niente, an 
darà fuori tempo, non coglieva. E poi era 
troppo piccola. Cosa volete che ne capisse, 
lui. di jazz? 0 farsa era quello il jazz del 
futuro? 

Saverio Pattumi 

A colloquio con 
Glauco Mauri 

Quando 
il teatro 
diventa 

una scelta 
quotidiana 

FRI Stime RI PIÙ DISTRATTI 
QUffNTTBUONR 

IR BIRRR CON TUTTI IPIRTTI 

Glauco Mauri nel « Riccar­
do I I I » 

MILANO — Tolta la feroce 
e livida maschera di Riccar­
do III, Glauco Mauri è un 
uomo dall 'apparenza dolce e. 
nella voce, non c'è più trac­
cia del timbro tenorile e a 
volte aspro che cattura il pub 
blico ogni sera al Teatro Na­
zionale. 

« Di questa tragica figura 
scespiriana. il Duca di Glou 
cester. che aspira a prendere 
il potere con i metodi più cru­
deli. sbeffeggiando qualsiasi 
sentimento o umana ragione. 
non ho voluto dare una in­
terpretazione " archeologica " 
— spiega Mauri — ma evi­
denziare la storia che è in 
noi stessi. Quanti uomini che 
si ritengono defraudati dalla 
vita o dalla natura vengono 
spinti dall'ambizione più sfre 
nata a inseguire mete che. 
una volta raggiunte, li stri­
tolano? ». 

Questo, in sintesi, il mecca­
nismo del potere, così pre­
sente e ammonitore nei dram­
mi scespiriani. Eppure, basta 
osservare le reazioni del pub­
blico che segue teso il filo 
delle battute per rendersi 
conto che nella recitazione 
giocano elementi di estrema 
attualità e di parziale iden­
tificazione. 

e Ho potuto osservare che 
lo smarrimento di molti gio­
vani. oggi, produce un po' 
lo stesso deleterio effetto — 
dice Mauri —: la mancanza 
di reali obiettivi, la smania 
di agire senza un preciso in 
dirizzo portano a identificare 
il fine con il mezzo. Una vol­
ta raggiunto questo ipotetico 
fine, molti avvertono il vuo­
to e il disagio dell'impoten­
za. Dopo essersi nutriti della 
linfa della violenza. è diffi­
cile togliersi di dosso una ma­
schera cosi pesante ». 

« Chi lavora nel teatro se­
ra dopo sera — continua Mau­
ri — pur vivendo in una di­
mensione particolare, non può 
sentirsi slegato dalla realtà. 
Alcuni avvertono quasi una 
mancanza di responsabilizza­
zione nei confronti di tutto ciò 
che sta accadendo ora in Ita­
lia: forse, l'unica strada per­
corribile è la partecipazione 
civile attraverso il nostro la­
voro ». 

Glauco Mauri ha centouno 
spettacoli teatrali al suo atti­
co. di cui ventidue scespi­
riani. Una scelta precisa? « Al­
l'inizio non si sceglie — ri­
sponde Mauri — tuttavia, dal 
mio inizio, con Memo Benas-
si. ho imparato a conoscere 
e a valutare la miniera di 
materiale umano in Shake­
speare e la sua contempora­
neità. Certo la scelta del tea­
tro. se all'inizio è stata ca­
suale (vengo da una famiglia 
poverissima, non sono certo 
figlio d'arie, mia madre era 
un'infermiera) può essere 
spiegata con questa frase di 
Mejerhold: il teatro sta al­
la vita come il vino sta al­
l'uva ». 

Le esperienze televisive co­
me / /rateili Karamazov, quel­
le cinematografiche come La 
Cina è ricina di Bellocchio 
o Ecce bombo con Nanni Mo­
retti? 

<Si tratta di esperienze pò 
sitive. ma sapere s tare sul pal­
coscenico è un'altra cosa. Il 
rapporto con il pubblico, gior­
no dopo giorno, ti aiuta a ca­
pire il valore dell'artigiana­
to di questa professione. Con 
lo Stabile dell'Aquila, con fJ 
regista Calenda. gli altri au­
tori e i tecnici abbiamo svol­
to un lavoro effettivamente 
collettivo e poco costoso. Il 
teatro è una ginnastica com­
pleta e. in questo senso pre­
ferisco le repliche alla sacra­
lità della " prima " : costitui­
scono una continua scoperta. 
Ad esempio, con Calenda ab 
biamo scelto una cifra stili­
stica doppia nel Riccardo / / / : 
quando il duca è solo e rive­
la le sue trame al pubblico. 
dice: quando si rivolge alle 
sue vittime, recita la sua stes­
sa doppiezza. E il pubblico 
diventa complice». 

Tiziana Missigtì 
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