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Chi l'avrebbe mai detto? Sui verdi 
prati dell'informazione il socialista 
Claudio Martelli si aggira come un 
mite e spaurito agnellino braccato 
dai lupi comunisti. Quando questi 
se ,'o troveranno di fronte non an
dranno per il sottile: inventeranno 
un pretesto qualsiasi e lo sbrane
remo. 

La botta è stata dura se il sociali
sta Claudio Martelli deve ricorrere 
alla favolistica latina per rifarsi 
ima verginità libertaria. Si può im
maginare la sti:za del giovane mana
ger di via del Corso. Era arrivato 
in commissione di vigilanza carico 
di indizi e di prove, sicuro di poter 
dimostrare a iosa che Barbato s'era 
effettivamente macchiato del più abo
minevole dei delitti: filocomnnìsmo 
continuato ed aggravato. Inchiodo; 
do 'l direttore del TG2 al reato di 
« slealtà », aggiungendoci il ca
rico delle accuse de e radicali, chi 
avrebbe osato parlare di inquisizio
ne. di manie censorie? 

Non è andata così e ora Martelli 
tenta goffamente di cambiare le car
te in tavola: la logica gli si offusca, 
la sintassi gli si aggroviglia. 

Si legga la sua ultima impresa sul-
/'Avanti! di domenica. L'agnellino 
Mirtelli si sarebbe limitato a rivol
gere a Barbato qualche timido 
belato, così quell'altro libertario del 
la domenica, il radicale Cicciomes 
scrp I veri cattivi sono i comunisti 
che — ecco la menzogna — « in ti 
vii dicono e calwniano » i giorna 
listi della RAI. Martelli non ha mai 
convocato Barbato, se l'è trovato da- ' 
vanti per caso. 

La contraffazione della verità è 
evidente. Martelli ha ini:iato la sua 
personale campagna contro il TG2 
quando ancora non gli avevano pre
parato la seggiola in via del Corso: 
ha continuato sistematicamente a 
chiedere la tenta di Barbato; „t è 
presentato, infine, al processo della 
settimana scorsa con l'atteggiamento 
di quei giovani e tionli procuratori 
distrettuali che il diabolico Perni 
Mason — in una famosa serie tele-
visiva made in USA — faceva rego
larmente a pezzi doventi alla giuria. 
Il mandato di comparizione per Bar-
boto non l'ha firmato Martelli ma si 
sa che è stato scritto da un suo coni. 
pagno di corrente, il senatore Zito. 

Può dimostrare Martelli che i co
munisti abbiano mai fatto qnricosa 
del genere? Pensa davvero di poter 
assimilare la critica legittima — che 
i comunisti, al pari di altri, credono 
di poter esercitare verso chiunque: 
TG!, GR2. TG2 — con la pretesa 
di trasformare la commissione di vi 
gilnnza in tribunale? 

Martelli oggi piange sulla brutta 
figura fatta dai parlamentari, sul 
l'impotenza della commissione. La
sciamo perdere lo sciocco tentativo 
di confondere responsabilità e com
portamenti diversi in un naufragio 
collettivo dell'organo di vigilanza. Il 
processo al TG2 si e rivelato, invece. 
prezioso per più di un motivo. 

A proposito del 
processo al TG2 

Perché 
Martelli 
sceglie 
la pelle 

d'agnello? 
Da due anni a questa parte Mar 

tclli, sostenuto da un coro di epi 
goni, si è autoproclamato paladine 
dell'autonomia e della libertà contro 
l'odioso patto di regime DC-PCI che 
ingrigiva l'universo dell'informazio 
ne. appiattiva la libera dialettica, abo
liva lo spirito critico, imponeva l'os
sequio al « palazzo ». 

Giunti, al dunque dov'è finita l'an
sia libertaria? Hanno voglia di dire 
e fare: quando si è trattato di valli 
tare il comportamento di un TG, il 
senatore Zito e Claudio Martelli si 
sono messi a fare i conti degl'i ino-
tetici danni patiti dalla loro bottega 
e hanno preteso di farsi giustizia; 
l'uno svolgendo l'istruttoria, l'altro 
la pubblica accusa. 

E' vero, alle soglie degli anni Ot
tanta. ci troviamo di fronte a un 
difficile compito: delincare gli arche
tipi di un corretto rapporto tra i 
diversi poteri che agiscono nella so
cietà e l'informazione come si sta 
configurando nel nostro paese: un 
complesso coesistere di pubblico e 
privato e. quindi, di equilìbri e me
diazioni più difficili da determinare. 

Tuttavia l'informazione — specie 
quella del servizio radiotelevisivo 
pubblico — liberata dalla subordi 
nazione all'esecutivo, riattivati i ca
nali di un rapporto meno anchilo-
sato con la realtà esterna al * pa
lazzo ». reclama sempre più la sua 
autonomia e si configura anch'essa 
come un potere. Quale ruolo e qua 
li funzioni deve svolgere in una so
cietà anomala come quella italiana. 
di capitalismo avanzato ma con una 
articolazione democratica senza egua 
li neV'Occidente. con un * protago 
nismo » e una voglia di partecipare 
che si manifestano nei modi più in

consueti e originali? Che atteggia
mento assume questo nuovo potere 
verso i poteri c)ie gli preesistono e 
possono essere tentati di prevari 
cario? 

Ha scritto un altro esponente so
cialista, l'on. Bassanini, anch'egli 

' membro della commissione di vigi
lanza: « Pare utopistica ed irreali/. 
zabile una situazione di completa au
tonomia e separazione delllinforma-
zione giornalistica dall'assetto reale 
dei rapporti tra le forze politiche. 
Ma tra una assoluta, irrealistica si
tuazione di autonomia, ed una sor
ta di eterodirezione delle politiche 
dell'informazione adottate dalle te
state, molto ci corre: varie situazio
ni intermedie sono possibili... ». 

Questa possibilità — per noi co 
munisti — non è realizzabile con 
leggi e regolamenti. E' — semmai -
una conquista a cui tendere quoti 
dianamente. attraverso un processo 
dialettico, in cui le reciproche auto
nomie si misurano e si confrontano 
liberamente: in cui l'informazione 
possa e sappia scansare i pericoli 
della subalternità e della separatez
za. della servitù resa al « palazzo » 
e della intoccabilità di casta. 

All'epoca della riforma e del cen
trosinistra il PSI si illuse di demo
lire l'assetto bernabeiano — un con
nubio. appunto, di ossequio e sepa
ratezza — partecipando a una spar
tizione che gli assegnava un pezzo 
del latifondo de. Che cosa ha fatto 
Martelli per correggere quell'errore'' 
Assolutamente niente. A.ll'ombra di 
'mirabolanti strategie, di fascinosi 
richiami liberal, s'è esercitata una 
pratica che ha portato all'estrema 
esasperazione la logica spartitoria. 
la concezione del servizio pubblico 
come cinahia di trasmissione dei por 
titi. Il TG2 e Barbato furono attac 
cati. conseguentemente, perche non 
si piegarono, subito e supinamente 
agli interessi della corrente che ave
va preso il sopravvento nel PSI: e 
ogni giorno gli sforzi di Martelli han
no teso, molto prosaicamente, ad am
pliare i confini di una proprietà ma
lamente acquisita. 

Altro che agnello Di questo passo 
era inevitabile che il padrone abusivo 
si trasformasse in guardiano prepo
tente. in censore. Ma lo smacco era 
ormai maturo. Le questioni dei rap 
porti tra potere politico e informa
zione. dell'autonomia e della profes
sionalità. sono troppo complesse nel 
nostro paese, l'analisi e l'elaborazio
ne degli stessi giornalisti hanno fatto 
troppi passi in avanti perché si pos 
sa impunemente praticare una stra
tegia miope e gretta, che come obiet
tivo massimo si pone la soddisfa
zione — ad ogni costo e senza nean
che il rispetto della forma — di un 
interesse varticolare. 

E' la strategia nella quale Mar
telli si è impegnato e impaniato: ed 
è l'unica, grande sconfitta nel pro
cesso a Barbato. 

Antonio Zollo 

Dopo la vittoria di Indirà, nella città simbolo del colonialismo 

Vivere a Calcu 
Metropoli di transizione: ma verso 
dove? - C'è più smog che a Los Angeles 
Ombre deformi si aggirano 
tra i rifiuti - Quanto guadagna un uomo 
del « riksciò » - Quell'operaio 
sulle rive del Gange 

Dal nostro invialo 
I 

CALCUTTA — L'oscurità 
delle notti malamente illu
minate di Calcutta — la me
tropoli con trentamila abi
tanti per chilometro quadra
to — si scioglie nel grigio 
ferro di una nebbia che non 
sorge dalle acque inquinate 
dello Hoogly. un braccio del 
sacro fiume Gange, ma sgor
ga dalle ciminiere delle fab
briche, dai tubi di scappa
mento di vecchi autobus 
radi e zeppi di passeggeri, 
e da milioni di stufe e for
nelli alimentati a carbone 
e sterco di vacca. E' lo smog 
di una città che ha raggiun
to. come dice una pubblici
tà di depuratori sulla stam
pa locale, il livello di inqui
namento di Los Angeles, la 
città più inquinata delmon-
do. pur godendo di uno svi
luppo economico che è me-
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Immagini degli uomini di Melissa 

Trentanni dopo 
su quel feudo 
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Memoria storica e indagine 
fotografica in una mostra a 
Roma dall'eccidio ai giorni nostri 
Gli « appunti » di Treccani 

Da sinistra: « rifratto di donna > di Toni Nicolini, 
< ritratto > di Salvatore Piermarini 
e « manifestazione a Fragalà » di Ernesto Treccani 

Certe fotografie riescono 
davvero a segnare la dimen
sione degli anni. Di solito. 
sono quelle più « pov ere *, di 
messe, senza nessun tipo di 
ricerca estetica e >tattatc 
dall'interno di avvenimenti 
piccoli o grandi. 

Finiscono, quasi sempre. 
per a\ere una carica emoti
va e una dimensione umana 
che lasciano un « segno » di 
grande rilevanza culturale 
per la storia del nostro pae
se. Un po' come quelle foto 
scattate in giro, nella secon 
da metà dell'800. dagli am
bulanti della macchina foto 
grafica e che costituiscono. 
ormai, un punto fermo per 
documentare lo sviluppo del 
la società, le lotte del movi
mento operaio, la vita della 
crnte. le guerre e le i muta 
zioni antropologiche >>. 

Eri ecco l'H.ilia desìi an 
ni '50. anzi la Calabria e Me 
lissa tragica, con 1 braccian 
ti che occupano le terre e 
non si piegano davanti ali* 
eccidio della polizia di Scei
ba. Sono foto che hanno que 
sto taglio di occasionala e 
di povertà perché prive di o 
gni inutile preziosismo, ma 
che invece sono state scatta 
te per documentare, capire. 
ricordare. \JA macchina foto 
grafica, dunque, ancora una 
volta utilizzata come taccili 
no per prendere appunti. 

E ne viene fuori la Cala
bria ancora fatta di rendi. 
povera, stracciata, con la 
gente che impugna le ban
diere. sta ferma sulla terra 

e guarda in macchina con la 
faccia chiusa e dura. In mez
zo a loro e con loro c'è. in 
quei giorni. Ernesto Trecca
ni. pittore comunista che con 
la sua « Rollei » scatta que
ste foto che diventeranno poi 
i memoria storica » per tan
ti quadri. 

Queste immagini straordi
narie sono ora et poste, per 
la prima volta, nell'ambito 
della mostra « Melissa (194D 
1979) trent'anni di rilevazio
ne totografiea sulla condi
zione e la cultura delle clas
si subalterne >. organizzata 
dalla Cattedra di Storia del
le tradizioni popolari dell' 
l'nherMtà di Messina, con il 
contributo della Regione Ca
labria. 

Gara popolare 
Oltre alle foto di Treccani. 

la mostra (a Roma è a Pa 
lazzo Braschi. ma poi sarà 
portata in Sicilia, in Cala
bria e in Lombardia) com
prende anche i lavori di 
Francesco Faeta, Marina 
Malabotti. Toni Nicolini e 
Salvatore Piermarini. 

Quelle che colpiscono di 
più sono le foto di Treccani 
anche perché legate diretta 
mente a quell'ottobre del '-19. 
quando gli agenti fecero fuo
co sui braccianti che stavano 
seminando sul fondo Fraga 
là. a Melissa. Gli uomini ar 
mati erano stati accolti al 
erido di: « Pane e lavoro. 
viva la poli/ia », ma fecero 

fuoco ugualmente uccidendo 
Angelina Mauro. Francesco 
Migro e Giovanni Zito e fe
rendo almeno altre quaran
ta persone. 

Treccani fotografo e non 
pittore almeno per una vol
ta. ha ripreso anche i con
tadini al lavoro, i loro mo
menti di riposo, lo scavo in 
miniera, le manifestazioni 
dopo l'eccidio e anche una 
povera festa dell'Unità sulla 
piazza di Melissa. La gen
te. in questa occasione, sor
ride. in mezzo a nugoli di 
ragazzini scalzi, nel segui
re le varie fasi di quella ga
ra popolare, piena di mille e 
antichi significati che \ede 
quattro persone tentare di 
ingurgitare, rapidamente, al
trettanti piatti di spaghetti. 

La lunga serie di immagini 
che risale, appunto, agli an 
ni '50 è davvero straordina
ria e conferma in Treccani 
fotografo una inesauribile 
capacità di osservazione e 
una partecipazione alla vita 
e alla sofferenza della gen
te di Melissa. Anche l'ap 
proccio fotografico, il modo 
di inquadrare e < tagliare > i 
ritratti, indicano chiaramen
te che il pittore non dimen 
tica la e diversità » tra lo 
strumento meccanico e il 
suo « far quadri > da sem
pre. Non c'è. insomma, con
fusione tra il fotografo e il 
pittore. 

Le immagini di Toni Nicoli
ni. scattate a Melissa nel 
1963. non si discostano in 
nessun caso dallo stile soli

to di questo fotografo. E' u-
no stile fatto di tenerezza e 
di affetto verso i soggetti ri
presi e senza mai una for
zatura. 

Con le foto di Francesco 
Faeta. Marina Malabotti e 
Salvatore Piermarini. il di
scorso cambia radicalmente. 
Si tratta, infatti, di una ri
cerca portata a termine tra 
il 1975 e il 1979 con il pre
ciso scopo di analizzare 
scientificamente la vita, i 
cesti, le abitudini e le tra
dizioni d: una comunità me
ridionale simbolo, per più 
versi, del mondo contadino 
del Sud. 

Violenza subita 
E quanto Melissa sia sim

bolo del Meridione lo sot
tolinea più volte, con pas
sione. Lombardi Satriani 
nel catalogo della mostra: 
« Melissa ci restituisce il 
senso della cultura folklori-
stica contadina calabrese — 
scrive lo studioso — testimo
niando le sue istanze di fon
do. la sua tensione alla li 
ber a zione dal dominio ». Ed 
ancora: e La lotta di Melis
sa costituisce un momento 
emblematico della storia del 
Mezzogiorno contadino, te
stimonianza della sua volon 
tà antagonistica, della sua 
antica aspirazione alla giu
stizia. della violenza inflit
ta ad esso dalle classi al po
tere e dal loro braccio isti
tuzionale ». 

Ad una tensione raffinata 
dal punto di vista fotografi
co. Faeta. Malabotti e- Pier-
marini uniscono, dunque, an 
che una metodologia di ri 
cerca che esalta al massimo 
il valore di una operazione 
condotta « sul campo », con 
precise finalità e senza nul
la di occasionale. 

C'è. soprattutto, un uso 
straordinario dello apparec
chio fotografico qui conside
rato semplicemente come u-
na specie di < misuratore » 
antropologico dei gesti, del 
le abitudini e degli usi che 
si sono stratificati con il pas
sare degli anni. 

Il pezzo forte di queste «se 
quenze » è comunque quello, 
del bar. Faeta. Malabotti e 
Piermarini hanno fissato un 
apparecchio fotografico da
vanti al bar. sulla piazza 
principale di Melissa e. da 
una certa ora in poi e fino 
alla chiusura, hanno scattato 
molte centinaia di immagini. 
Dalla antologia finale di que
sta serie, viene fuori il pic
colo mondo che ruota intor 
no al locale: un mondo 
di pensionati che chiacchie 
rano fra di loro, giocano e 
che conservano la capacità 
di dialogare con chi passa 
vicino. Cosi c'è l'incontro con 
il ragazzetto che stuzzica i 
vecchietti, il passaggio del 
cane, del mulo e del con
tadino. La vita di tutti i 
giorni, insomma, vista dalla 
porta del bar. 

Wladimiro Settimelli 

no dell'uno per cento di 
quello della metropoli ame
ricana. E' da questa nebbia 
di fumi acidi e micidiali, 
che costringono ognuno a re
spirare, secondo le statisti
che, l'equivalente di più di 
venti sigarette al giorno, e 
ad esistere lungo un fiume 
che riceve ogni giorno 39 
milioni di litri di liquidi in
dustriali e 13 milioni di litri 
di rifiuti umani, che emer
gono i segni della recente 
battaglia elettorale: parole 
d'ordine in bengali, altre 
scritte in inglese, simboli dei 
partiti, la mano aperta del 
Congresso di Indirà, a volte 
con una svastica rovesciata 
sul palmo, • segno di feli
cità e fortuna: l'aratro del 
partito Lok Dal, la falce e 
martello dei due partiti co
munisti, e « murales » che 
mostrano a volte il volto di 
una Indirà benevola e pro
mettente, o la stessa Indirà 
che. con un corpo di serpen
te.-avvinghia e soffocail cit-, 

' tadino comune, secondo una, 
' immagine che sembra tra" 

•TJ} s/erìre' all'India !a fólemica-
murale contro Ch.ang Ching, 
in Cina. Emerge anche, dal
le fiancate delle case più 
alte, o occhieggia dai porti
ci. tra una bottega e l'altra, 
il volto benevolo di uno Sta
lin in divisa da maresciallo, 
e pre-XX congresso. Unico 
paese al mondo insieme al
l'Albania, il Bengala occi
dentale ha appena celebrato 
il centenario della nascita 
del maresciallo con dovizia 
di apparato e abbondanza di 
comizi, riunioni, festeggia
menti. tenuti ad iniziativa 
del PC indiano (marxista) 
in tutto lo Stato, di cui Cal
cutta è ora la capitale, dopo 
essere stata quella dell'India 
britannica. 

E' in questa atmosfera 
acida e offuscante che si 
muove, apparentemente sen
za obbiettivo e senza moti
vo. la folla dei quattro, dei 
cinque, dei sette milioni di 
abitanti, queste cifre mu
tano a seconda delle dimen
sioni entro le quali si vo
glia abbracciare Calcutta: la 
città vera e propria, la città 
con la sua cintura industria
le e ghettizzata, gli < slums > 
fetidi, la popolazione flut
tuante... Lo « smog » sembra 
egualizzare la società, ma 
solo fino a quando gli orrori 
della più perversa condizio
ne umana non fanno ostaco
lo al cammino lungo mar
ciapiedi ai quali conviene 

La ricerca del cibo fra i rifiuti e, sopra il titolo, il riksciò 
.attende il cliente nella città indiana 

canto-al le - lunghe file di 
« riksciò », che nella città 
sono ventottomila, con le 
loro alte ruote e le stanghe 
per il traino umano. Al pic-

»"«-' Difgiorno o nella luce del 
tramonto, quando ancora lo 
smog deve stendersi in tutta 
la sua virulenza, questo cen
tro dell'Impero delle Indie 
mostra ancor meglio — o | colo trotto, e sulle brevi di-
ancor peggio — i contrasti i stanze, contadini giovani e 
di una società impegnata in j anziani venuti quasi tutti 
una transizione verso non si j dal Bihar, lo Stato più po
sa dove. La scorsa settima- j vero e arretrato dell'India, 
na c'era, per le vie centra- trainavano al mattino presto 
li e le grandi arterie che 
portano all'aeroporto di Dum 
Dum, una sfilata delle « vet
ture d'epoca », ed era come 
un tuffo nel passato colo
niale: una Ford-T, una mez-
za dozzina di Rolls Royce, 
una Chevrolet, una Cadillac, 
una Plymouth, una preziosa 
Darracq del 1901 e una Fres 
Renault del 1906, un capi
tale che i proprietari esibi
vano orgogliosi e che, gelo
si custodi dell'eredità impe
riale, cercavano di proteg
gere. proponendo leggi che 
ne proibissero l'esportazione 
verso il mercato occidentale 
assetato di vecchiume e di- i 
sposto a pagare in valuta 
forte. Il corteo passava, 
sfrecciando o ansimando, ac-

gruppi di bambini che an
davano a scuola, e verso 
sera, in lunga fila, mobili e 
casse, al servizio di mercan
ti che stavano orgogliosi e 
imperterriti sull'ultimo rik
sciò della fila, per sorveglia
re dall'alto e guidare la ca
rovana. A sera, ognuno di 
loro avrebbe guadagnato otto 
o forse dieci rupie, e gliene 
sarebbero rimaste, dopo aver 
pagato il • fitto del veicolo, 
sì e no quattro, con le quali 
mantenersi, e mantenere la 
famiglia lontana. Quattro 

pastorizia integrata nell'ur
banesimo. e mercanti ambu
lanti, il commercio asiatico 
in tutte le sue forme. Più 
avanti, c'era pure un altro 
« slum ». che alloggiava la 
classe operaia. Da una par
te della strada c'era, col con
sueto grigiore dei grandi 
stabilimenti, la fabbrica per 
la lavorazione della juta, 
una delle industrie princi
pali del Bengala occidenta
le. Dall'altra parte si apriva 
un largo spiazzo con qualche 
albero, una giostra arruggi
nita per i bambini, negozi 
che apparivano bizzarri poi
ché erano in realtà grandi 
scatoloni entro i quali a gam
be incrociate stavano i ven
ditori dietro file di botti
gliette e vasetti e pacchetti 
di sigarette, e il familiare 
gruppo del barbiere e del 
cliente, anch'essi accosciati 
e quasi avviluppati l'uno al
l'altro, in un rapporto pres
soché intimo che si conclu
deva con stile e soddisfazio
ne come nei grandi « saloni » 
delle città moderne. 

In fondo alla spianata 
c'erano le case degli ope
rai, poco più alte di capan
ne, tre muri ed una parete 
aperta sulla strada, che era 
di terra battuta e percorsa 
da liquame umano e anima
le, e da vacche, alcune delle 
quali erano sacre e nutrite 
dalla rispettosa carità della 
gente, ed altre erano egual
mente sacre e intoccabili, 
ma lattifere e proprietà di 
pastori. Erano le case co
struite dalia Hooghly Jute 
Mills, lo stabilimento di 
fronte. Tutti erano operai, 
ed a reddito, relativamente 
parlando, confortevole. Un 
vecchio dall'aria solida e lo 
sguardo vivo e cosciente dis
se che, dopo trent'anni di 
lavoro, guadagnava cento
dieci rupie per settimana, 
dovendone pagare soltanto 
una come affitto per la 
« casa ». Undicimila lire ita
liane alla settimana, strap
pate «dopo dure lotte» per 
uscire dalla miseria del vec
chio salario, che era di una 
rupia e un quarto al giorno. 
L'ultima « dura lotta » era 
cominciata nel gennaio del-
l'anno scorso ed era durata 
tre mesi, durante i quali la 
assenza di riserve finanziarie 
aveva costretto gli operai a 
chiedere, oltre alla solida-

rupie, uguali a quattrocen- r i e { à d e g ] i a l t r i s i n d a c a t L l a 
to lire italiane, in una città 
in cui un chilo di cipolle. 
alimento base, ne costa 
cinque. 

Zone di « slums » dove si mischiano 
contrasti e contraddizioni 

Nella luce del giorno i co- j 
lori, tuttavia — e l'India è 
forse il paese più colorato 
del mondo — sembravano 
smorzare la miseria, che era 

prestare attenzione: le lastre ! sempre, se cosi si può dire, 
• che li pavimentino sono 

spesso mobili, e celano poz 
. zi neri. Sotto il porticato del 
! grande albergo dell'epoca 
> imperiale, che di sera è sem-
' pre risplendente di luci, uo-
j mini e donne delle classi 
: alte e della « Calcutta bene » 
! sfiorano appena, senza ve-
! derli poiché sono parte del 
; paesaggio quotidiano, le de-
| cine di corpi allungati sotto 
| un leggero lenzuolo un tem-
• pò bianco, appena un rigon-
I flamento poiché ì corpi sono 
. magri e trasparenti, quelli 
• della gente che — decine o 
I centinaia di migliaia? — nel

la grande Calcutta non han-
; no una casa, né niente che 

possa rassomigliarvi. 
Così passano inosservati, 

] se non allo straniero che se 
i ne ritrae con orrore, rifiuti 
• umani da museo degli orro

r i : il mendicante senza brac
cia, l'ombra che cammina a 
quattro zampe con l'incede
re del dromedario e il passo 
silenzioso del felino, il volto 
all'altezza dei cumuli di ri
fiuti entro i quali frugano, 
per una cernita sistematica 
e disperata, bambini che per
sino il fiorente mercato del 
lavoro infantile ha respin
to... Sedici milioni e mezzo 
di bambini fra i cinque e i 
quattordici anni di età lavo
rano, in India, nelle cam
pagne o nelle città, silenzio
so omaggio all'Anno del 
Bambino, che li * appena 
concluso, 

orizzontale. Nella immensa 
spianata del Maidan, l'unico 
polmone verde della metro
poli, il bambino mendicante 
era steso a terra, immobile 
e seminudo, un piattello 
— vuoto — deposto sul ven
tre; sul marciapiede un men
dicante era accosciato in una 
posa yoga, le gambe incro
ciate, le mani giunte col pal
mo aperto, ed era là ore 
dopo che l'avevamo visto 
per la prima volta, e le 
mani erano sempre vuote; 
ed orizzontali, schiacciate 
dall'immensità della spiana
ta al cui centro giovanotti e 
ragazze dei ceti alti gioca
vano a tennis o facevano 
trottare cavalli di razza, ca
panne e baracche di stracci, 
lamiere e cartoni, che ripa
ravano solo perchè la stagio
ne delle piogge era finita da 
un pezzo. 

Più avanti, come una lun
ga appendice al tracciato 
urbano, zone di * slums » 
nei quali si sovrapponevano 
e si mischiavano contrasti 
e contraddizioni, attività pro
duttiva e miseria, sporcizia 
e invito all'igiene, violenti 
appelli al voto, che c'era già 
stato, e < sofisticazione » po
litica. Da un altoparlante si 
diffondeva l'esultanza per la 
vittoria di Indirà, e un gio
vane che si stava lavando 
alia fontanella pubblica si 
distolse dalla pulizia dopo il 
lavoro — fabbricava casse 

di compensato per l'imbal
laggio del tè, in una di quel
le fabbrichette di strada che 
vengono pudicamente chia
mate « il settore informale 
dell'economia » — per spie
garci in buon inglese che 
« la signora Gandhi è la sola 

che possa riportare ordine 
nel paese ». Eravamo ai mar
gini del quartiere del vizio, 
quello delle « luci rosse » in 
pieno giorno, con le bellez
ze dal trucco violento — del 
quale non avrebbero avuto 
bisogno poiché erano giova
nissime — impudicamente 
esposte all'ingrèsso di antri 

j bui. Ad un angelo un car
tello segnalava l'esistenza di J 
un ambulatorio ed era insie- ! 
me un monito: « Conoscete ' 
— e era scritto — le V.D.? », I 

J in cui la sigla indicava le J 
j Venereal Diseases, le malat- I 

tie veneree. • 
' Ma il vizio era, per così 

elemosina ai passanti. L'uo
mo era politicamente co
sciente, così della propria po
vertà come della propria 
forza. Mentre il giovane che 
parlava inglese si era detto 
contento perchè Indirà era 

tornata al potere per rimet
tere ordine nel caos, egli 
disse, in lingua bengali, che 
« ora che Indirà ha vinto i 
padroni potranno cercare di 
provocare guai, ma che ci 
provino. Qui i marxisti sono 
forti, noi siamo forti, e sia
mo pronti ». 

Così emergeva, dallo squal
lore del quartiere operaio, 
il problema del rapporto tra 
le classi, e di una lotta di 
classe che è più dura di 
quanto lo straniero possa 
immaginare, visto che gli 
operai non hanno alle spal
le né riserve, né terreno di 
manovra o di ritirata. Emer
geva anche l'immagine più 
vera di una metropoli che 
il capitalismo inglese aveva 
costruito a propria immagi
ne ed al proprio servizio, 
staccata dal grande corpo 
dell'economia indiana: e ap
pariva una prima spiegazio
ne delle ragioni della crisi e 
della decadenza della città. 
Crisi solo di Calcutta, o cri-dire. accidentale realtà di ] . . „._ J . „ 

un panorama più vasto. Da ' S l a n c h e d e l 1 I n d , a ? Pu"1© d l 

antri e cunicoli e viottoli | partenza verso il meglio, o 
aperti nella struttura citta- , verso il peggio? 
dina delle vie principali usci- ' 
vano greggi di pecore, la 1 Emilio Sarzi Amadè 

E uscio il 9° volume 
quest'anno l'opera alla Zeta 
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