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Intervista con Massimo D’Alema

Gli anni difficili
dei giovani comunisti

Domani si apre la Conferenza nazionale della FGCI
Rinnovamento della direzione - II movimento del 77
Identita dell’organizzazione e rapporti con il partito

Massimo D'Alema spiega
la sua decisione di lasciare
Uincarico di segretario na-
zionale della FGCI, dopo
quattro anni di larvoro.
Non & una scelta esclu-
sivamente mia, siamo in
parecchi a lasciare la dire-
zione della FGCI, ci sara
un rinnovamento radicale;
un ricambio di generazio-
ne, appunto. E’ giusto che
sia cosi.

Nel suo ufficio di via del-
la Vite, D'Alema sta prepa-
rando la relazione che leg-
gera giovedi mattina a Ri-
mini, m apertura della con-
ferenza d'organizzazione del-
la FGCI. E° pronta? Mac-
ché, figurati, lo sai come
sono <queste cose: son si-
curo che finiro di scriverla
giovedi mattina. Cos’é, il
tuo testamento  politico?
Per ecarita, anzi, parlo po-
chissimo, prometto. Niente
formalita, niente riti. e so-
lo due o tre argomenti di
discussione: la FGCI, la eri-
si internazionale. il governo.

Gli altri problemi verran-
no fuori durante il dibatti-
to, nelle tavole rotonde,

nelle mozioni.

Il tesseramento

Si comincia dalle cose
meno liete. Il tesseramento:
m quattrannt un calo net-
to, da 140 a 100 mila iscrit-
ti. Le elezioni: il PCl 1l
3 givgno ha perso una bel-
la fetta di elettorato tra
i giorani. 1l giornale: « Cit-
ta futura» ¢ stata costret-
ta a chiudere, e son venute
fuori anche delle polemiche.
Tre sintomi di una crisi.

E’ tutto vero. non c'é dub-
bio. Perd é sicuro che gio-
vedi inizia la conferenza
nazionale della pin grande
organizzazione giovanile di
questo paese: della avan-
guardia pit combattiva e
solida della gioventa italia-
na. O no?

V"a bene. ma il dato della
erisi resta li.

Certo; guai a nasconder-
lo: solo che bisngna trova-
re il modo giusto per af-
frontare questo problema:
deve essere inquadrato nel-
la questione pia generale
del logoramento che ha su-
bito il rapporto tra giovani
¢ politica, tra giovan: e mo-
vimento operaio. E noi an-
diamo a Rimini per discu-
tere di queste cose.

Proviamo a mettere delle
dnte allag erizt politica tra i
giorani. 1l '77?

In quell’anno c'é stato il
segnale di una svolta. Si e
arrestato lo sviluppo che fi-
no al '76 aveva spinto la
FGCI e altre organizzazio-
ni giovanili su posizioni
molto avanzate. E noi sia-
mo stati costretti a misu-
rarci con dei fenomeni asso-
lutamente nuovi e che non
avevamo previsto: un mo-
vimento con caratteristiche
tutie sue. originali. un nuo-
vo « senso comune » che ve-
niva avanti e poteva anche

travolgerci. poteva cancel-
lare la FGCIL

Come e€ra successo nel
’65.

E=attamente. E oliretutto
il mo -imentn del 77 porta-
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va dei segni molio diversi, -

assai pitt ambigui del ’68,
pit pericolosi: meno espli-
citamente a sinistra, pit di-
stante dal movimento ope.
raio, carico di rivendicazio-
ni del «privatos ai danni
della politica. Tre anni fa
st € aperto un vero e pro-
prio scarto tra i giovani e
tutta la societd civile. Una
voragine, e noi c¢i stavamo
dentro; scomodissimi, te 1
assicuro.

Abbiamo fatto uno sfor-
z0 importante per non per-
dere né la nostra identita
e nemmeno le misure della
gioventu. Abbiamo tentato
di diventare un interlocuto-
re di quel movimento, o al-
meno di certi suoi settori,
di certe  istanze. Questa
scelta ha fatto discutere
molto nel! partito, ha suseci-
tato molte contrarieta.

E° stato allora che ¢ nata
quell’esigenza di « autono-
ma» della FGCI, di auto-
nomia dal partito, che pot
e diventata l'asse della di-
scussione al congresso di
Bologna ('78) e ancora a-
desso é un punto decisiro?

E’ partita da li una di-
scussione seria, abbiamo i-
niziato a percorrere un cam-
mino che in gran parte é
ancora incompiuto. Il trien-
nio '77-'79 é quello che piu
ci ha fatto discatere sul
rapporto tra noi e il parti-
to. E il momento pin caldo
del dibattito e stato dopo
il voto del 3 giugno.

Il momento dell’'autocri-
tica.

L autoeritica si, ma senza
autoflagellarci per piacere.
Non é tutto da buttare quel
che si ¢ fatto negli anni
scorsi. L.a FGCI ha reito,
no?. e non € poco mi pare.
Pero é uscita indebolita; e
io eredo che la colpa pia
grande sia stata quella di
non aver avufo abbastanza
coraggio. di non aver sa-
puto affermare uno spirito
critico sufficiente verso il
partito.

E quindi rilancio dell’auto-
nomia: quello che state fa-
cendo adesso.

Beninteso, il nostro obiet-
tivo non puo essere quello di
non andare d'accordo con
Berlinguer. 11 dissenso col
partito non € certo un «cri-
terio di verita ». Pero evi-
dentemente su alcune que-
stioni e inevitabile una di-
versita di vedute.

La droga. per dirne una.

Non credo che il PCI si
stia muovendo sul dramma
della droga come sarebbe
ginsto fare. E allora i noi
andiamo avanti per la no-
stra strada. cerchiamo con-
vergenze con le altre forze
giovanili. rifiutiamo ogni
condizionamento.

La politica dell'unita: &
mma tradizione della FGCIL.
Oggi pero é piu difficile. La
DC. per csempio: il suo mo-
rimento giorvanvile, invischia-
to nel correntismo. corre
spedito verso destra. Luni-
ta a sinistra diventa cost una
scelta obbligata?

A sinistra. e con le forze
progresziste del mondo cat-
folico. Bada che non tutto é
« corrente » nel mondo cat-
tolico. I1 movimento giova-
nile dc e solo un aspetto. la
realta cattolica é molio com-
plesza. e vanno emerZendo
fenomerj nuovi e positivi,
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ALTRI LIBERTINI

di Pier Vittorio Tondelli. Romanzo. L'ori
ginalita di un’opera prima. Il ritratto di
una generazione attraverso il racconto
della vita quotidiana di un gruppo di
giovani disinibiti, irrequieti, diffidenti
nei confronti delle vecchie mitologie
morali, politiche, stilistiche. Lire 4.000

Gia pubblicati La festa della servitu di Gian
marco Gallinari. Prefazione di ltalo Calvino.
Lire 3.000 / Marta de Rogatiis Johnson di

Emilio Isgro. Lire 3.500

anche se non ¢ facile « sche-
darli » politicamente.

La FGCI degli anni '80 sa-
ra dunque l'znello piu forte
di un cartello delle sinistre
tra i giovani?

Ma guarda, a noi non inte-
ressa molto il cartello. L’u-
nitd deve servire a dare spin-
ta ad un movimento, a inne-
scare certi processi politici
tra i giovani. Vogliamo che
sia un veicolo alla partecipa-
zione e alla politica. Nelle
scuole, all'universita, in fab-
brica. nei quartieri. Le or-
ganizzazioni politiche giova.
i possono diventare un pun-
to di riferimento decisivo.
ma non saranno mai esse
stesse movimento.

Tutto bene. ma ci sono di
mezzo 1 qrandi problemi del-
la  politica all’'ordine del
giorna. Autonomia finché vi
pare, ma le contraddizioni
in seno alla sinistra si tradu-
cono in difficoltd anche per
voi. Cossiga. giorni fa, s'¢
trovato con piu di 500 voti
di  maggioranza. « Fidncia
tecnica »: come qliela spie-
ghi tu ai giovani? -

Quel voto di fducia va
considerato solo come il ri-
sultato di una condizione di
necessita: un voto contro il
terrorismo e contro l'ostru-
zionismo scriteriato. lo cre-
do che quei 500 voti abbia-
no paradossalmente se2nato
la fine del governo Cossiga,
perché hanno formalizzato lIa
morte di un eaquilibrio e di
una maggioranza che in real-
t3 non sono mai esistiti. Co-
sa sarvebbe successo. invece.
se PCt ¢ PSI avessern vo-
tato divisi?

Ma i giorani tutio questo
lo capiscono?

Locico che ci zia un certo
malumore. Quel decreto non
piace {roppo a nessuno. e

tutta questa vicenda dj sicu- .

ro non & una vicenda esal-

tante. Ma lo scontro politi- |

co in Italia ogci € sempre
pitt comnolicato. e tante vol-
te diventa difficile non per-
dere la linearit.

11 terrorismo

La questione del decreto
ci porta alla discussione sul
terrorismo. Qualcuno dice
che sia figlio del '68, e ne
deduce che ormai ¢ meglio
mettere wuna pietra sopra
quella « piccola rivoluzione
mancata » di 10 ennt fa che
ha portato solo guai all’lta-
lia. Tu sei uno di quei « po-
litici » che si ¢ formato pro-
prio alla fine degli anni "60:
cosa dici, il ‘68 é da seppel-
lire?

Resta vivo in alcune cose
fondamentali. Resta la rot-
tura di un equilibrio socia-
le e dj certi meccanismi po-
litici: resta come fenome-
no che ha messo in movi-
menie masse di uomini e
strati sociali che fino a quel
momento erano imprigionati

nella subalternita alla bor- |

chesia. In quegli anni si ¢
scoperto che certi rapporti
che la societa borghese ave-
va sempre relegato nella sfe-
ra del «privato» potevano
diventare « pubblici», si e
affermato il grande valore
dellia socializzazione.

I1 discorso é diverso se
vogliamo seguire l'itinerario
di alcune avanguardie di
quel periodo. Io sono convin-
to che la parte migliore del
68 sia quella che alla fine
si & incontrata con il movi-
mento operaio. Ha accetla-

to — diciamo cosi — quel
« gradualismo  rivoluziona-
rio» che é i1 fondamento

della guerra di posizione che
o2zi nol stiamo combatten-
do. Chi invece ha rifiutato
questa strategia é andato in-
contro a tutti j rischi.

E wnoi ce ne siamo accor-
ti tardi.

Molto tardi Non abbhiamo
visto che 1 deniro nasceva
un pezzo di terrorismo. Che
maturava la scelta di impri-
mere una accelerazione im-
possibile. destinata presto a
tramutarsi in miliiarizzzio-
ne e in criminalita. Ma que-
<io non & il '68: & la lettura
disporata che successiva-
mente ne & stata data da
aleuni suoi setiori lo sono
contro quelli che vozliono
liauidare i1 '63. La forza
della nostra generazione é
nel saper fare i conti con
tutte queste co<e. con gli er-
rori. con le ereditad negative
¢ tragiche.

E a Rimini questi conti li
farete?

A Rimini bisognerd fare
i conti con gli anni ‘80 Sen-
7a gettar via le esperienze
e le lotte del passato. ma
guardando in prospettiva. a
tutti i problemi, alle spe-
ranze, ai hisozni. alle ener-
aie nuove di quest’alira ge-
nerazione che viene avanti

Piero Sansonetti

¢« Piazzale Loreto» di Da-
miano Damiani, primo capi-
tolo della serie <« Finché du-
ra la memoria » ha ricorda-
to I'altro ieri sera sulla Re

te 3 due avvenimenti ben
distinti, ma drammaticamen
te collegati tra loro: la fu
cilazione per rappresaglia
nel piazzale milanese dei
quindici martiri della resi
stenza (agosto del 194D e
I'ultima tappa. con Uesposi
zione al pubblico dei cada-
vert di Mussolini e degli al
tri tra 1 maggiori gerarchi
fascisti che erano stati fu
cilati a Dongo. sul lago di
Como. nell’aprile del 1H5. 1
due avvenimenti sono stati
rievocati in ordine inverso
a quello cronologico. retro
cedendo dal secondo al pri-
mo. Forse si é voluto aiuta
re cosi la memoria dei tele
spettatori a non dimenticare
proprio il primo. che invece
da molti in Italia & ienora
to Non parliamo dell’estero.
dove pure « Piazzale Lore-
to~ dice qualcnsa.

Negli anni dell’immediato
dopasuerra. per esempio. gli
stranieri in visita a Milano
dichiaravano anzitutto di vo
lere visitare proprio questo
- piazzale Loretos. Colpiva
la loro fantasia perché N
per es<si, era finito il fasci
smo. L'intervento partigiano
e la rabbia del popolo ave
vano offerto un quadro fi-
nale hen chiaro. In Germa-
nia invece, per fare l'esem-

:

Sulla Rete 3

le drammatiche |
immagini di un pezzo
di storia d’ltalia

A piazzale Loreto
dopo l'esecuzione

o § dei gerarchi fascisti

Piazzale

i Loreto e

la nostra memoria

I 15 martiri partigiani' - La folla sfila davanti ai corpi appesi dei gerarchi
fascisti - Un oblio che serve solo gli interessi dei fautori della violenza

pio opposto, la fine di Hitler
era rimasta elusiva. E non
parliamo del Giappone.

Anche per molti italiani il
grido <A Loreto! » per pa
recchi anni dopo la guerra
ha voluto avere valore pe-
dagogico esemplare. E certo
ha contribuito a impedire a
qualcuno di proporsi di far
fare passi indietro alla sto
ria della nostra repubblica.
Per molti milanesi pero. di
quelli che vivevano in que
gli anni. esiste prima ben
scolpito negli animi. 1'altro
Loreto. Quello dei ¢ quindici
martiri », quello che oggi una
stele ricorda in un angolo
del erande piazzale.

Esiste prima., non dunque
la folla dell’aprile 15 ma
quella anch'essa numerosa
— e che sfidava un perico-
lo — dell’agosto del 1944.
Con i quindici corpi tragi-
camente abbattuti e guardati
dalla pieta del popolo da-
vanti alla staccionata di le-
gno. vilipesi dai militi fa-
scisti di guardia. Era il piaz
zale Loreto che ispiro due
delle pid belle poesie del-
l'epopea partigiana. quella

meno nota di Mario De Mi
cheli e I'altra, celebre, di
Alfonso Gatto. Lo spettacolo
dei corpi fucilati doveva in-
timidire la resistenza. Un'il-
lusione barbarica.

Da quell’'evento consegui la
drammatica nemesi che se-
10 a lettere di sangue (ecco
perché proprio a piazzale Lo-
reto) otto mesi dopo la pia
importante svolta della sto-
ria unitaria d'Italia. Il popolo
ha la memoria lunga.

Milano aveva conservato
nel cuore per tutto un inverno
il ricordo di quei quindici
martiri dell’agosto. La citta
aveva conosciuto prima altre
fucilazioni collettive di rap-
presaglia. al poligono della
Cagnola. all’Arena (poi sa-
rebhe venuto il Campo Giu-
riati): ma si trattava di luo-
ghi isolati, nascosti all’oc-
chio dei cittadini. I1 pudore
della morte aveva fino al-
lora confinato leffetto de
terrente nei comunicati sui
giornali e alla radio. Con
piazzale Loreto. anche a Mi-
lano avienne invece un fatto
nuovo, suond negli animi una

nota pia alta del dramma che
I'ltalia viveva.

Il filmato di Damiani ha
cosi utiito 1 due avvemmenti
con un ponte ideale e ci sem-
bra che lo abbia individuato
nella riflessione necessaria
sulla violenza, riflessione del
resto oggi attualissima. Non
ha pronunziato definitive sen-
tenze ma ha posto interro-
gativi. alcuni dei quali forse
non troveranno mai risposta,
tanto meno unanime. Facen-
do parlare soprattutto testi-
moni oculari, uomini e donne
della Resistenza, passanti
fermati a caso, anziani e gio-
vani, gente con una coscien-
za politica matura e gente di-
sposta a credere addirittura
che gli istituti per le case
popolari e la previdenza so-
ciale siano stati creati da
Mussolini, il filmato si & pre-
sentato denso di volute con-
traddizioni: tra i due eventi
drammatici, come abhiamo
detto: ma anche tra chi ri-
corda e chi non ricorda. tra
anrziani e giovani. tra chi giu-
dica e chi si sottrae. tra chi
avrebbe voluto un piu rego-

lare processo ai maggiori e-
sponenti del fascismo e chi
approva |'esecuzione somma-
ria. E si potrebbe continuare
per un pezzo, perché le chia-
vi di lettura potevano essere
parecchie, come spesso ac-
cade per le opere che fanno
pensare.

Una delle piu degne medi-
tazioni mi pare essere il con-
fronto di due punti alti del
filmato: il primo quando Ric-
cardo Bauer, glorioso mili-
tante di Giustizia e Liberta,
dice: « Vedendo quella folla
esprimere 1l proprio odio per
i cadaveri, pensavo a quanti
di loro avevano applaudito
Mussolini » (e qui sentiamo il
giudizio aristocratico del par-
tito d’'Azione. che a quelle
masse italiane, cosi come e-
rano nel bene e nel male,
non si seppe legare e fu de-
stinato a sparire); il secon-
do quando invece un compa-
gno di carcere di uno dei fu-
cilati racconta che quest’ul-
timo, tenuto in sospeso per
essere stato fascista repub-
blichino prima di passare
nelle file della Resistenza, al

momento di andare alla mor-
te si accomiato cosi: «Vedi?
Mi davate del fascista...».
Quasi un apologo, di classica
semplicita. posto ad indicare
come quella ¢« massa» che
aveva potuto essere sprege-
vole nel fanatismo, poteva
anche trovare in se stessa la
via del riscatto politico e mo-
rale.

F ritorniamo all’esposizio-
ne dei cadaveri dei gerarchi.
Certo la pieta msegna a ri-
spettare i morti e il compor-
tamento contrario ¢ conside-
rato incivile. Ma che cosa
sarebbe stato giusto fare, di
fronte alla storia. nella non
preardinata successtone de-
gli eventi in quella mattina
di fine aprile? Quer cadaver:
appesi, pur orrendi, rimasero
come simbolo, giusto ed airo-
ce a un tempo, della fine di
una cosa atroce e ingiusta
come era stata la guerra. Ri-
masero nella storia politica
mondiale come atte di defi-
nitiva giustizia, anche se nes-
suno. da Socrate ai nostri
g orni, abbhia ancora saputo
dire che cosa sia e che cosa
di volta in volta possa esse
re la giustizia.

Il sindaco di allora. Grep-
pi. oggi vecchio e ammalato,
ha ricordato: ¢ Diedi ordine
a Bozzi di trasportare quei
corpi al cimitero ». Bozzi era
il comunista nominato quat-
tro giorni prima comandante
dei vigili urbani. Cosi linter-
vento di questo corpo civico
di ordinaria amministrazione
¢ sembrato aver segnato il
ritorno dagli orrori del san-
gue alle opere non meno fa-
cili della ricostruzione.

Oggi la tettoia del distri-
butore come la tragica stac-
cionata di legno sonn rimaste
solo nella memoria di chi le
vide allora. o in qualche fo-
tografia o fotogramma che il
tempo ogni volta scolorisce.
Giustamente Damiani addita
a scandalo che nessuno fac-
cia conoscere ai giovani
quelle pagine drammatiche
della nostra storia; anche
perché sappiamo che il san-
gue che & corso & stato ne-
cessario perché nascesse —
come é stato detto a conclu-
sione del filmato — «la sto-

ria dell'amore di un popolo
per la sua liberta ». Mentre
I'oblio della storia non serve
proprio a nessuno.
forse oggi ai protagonisti del-
la nuova violenza. La quale
a sua volta trae proprio da
quel colpevole oblin, buona
parte della sua spiegazione,

se non

Quinto Bonazzola
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Spalmato sui muri delle
principali citta del vecchio e
del nuoro mondo, un volto
spaziato, pensoso e un po’
torvo. sormontato da una ca-
pigliatura inspiegabilmente
geometrica (si tratta del bas-
so Ruggero Raimondi) intima
a tutti i ciltadini di afflui-
re nelle sale cinematografi-
che dore si proietta Don Gio-
vanni. il famosissimo capola-
voro di un musicista austria-
co e dun regista americann;
sui viandanti di Piccadilly in-
combe a braccia spalancate,
moltiplicata in centingia di
esemplari, una vecchiaccia

trarestita da madonna che !

pubdlicizza ii z top s della sta-
gione teatrale londinese, una
specie di dramma didascalico
sulla vita di Mozart. opportu-
namerte intitolato: Amadeus;
un gtornale romano ha isti-
tuito nel rigquadro dei film
conswghati, fra « comico bril-
lanti » e « fantascienza ». I'inu-
suale paragrafo: « Mozart al
cinema »; periwdic; per ragaz-
zi ded:cano al piccolo mae
stro d' Nalisburgo grandi spa-
2t ed attenziomi insolite: una
nuora biografia, 'attesa tra-
duzione dr un recchio libro ja-
mo<o. saggi prelibati... una
commedia su
no... un proliferare di allesti-
menti eccentrict... uno, dieci,
cenfo concerti... Che ci sia una
recrudescenza mozartiana?
Onestamente. non si direbbe.

Gia centoquarant anni fa Kir- !

kegaard parlava della innu-
mererole  confraternita  dei
cdevoti di Mozart» (leggi

Mozart bambi- |

Gli stati erotici immediati.
nel primo dei cinque tomi
di Enten Eller. in corso di
pubblicazione presso I'editore
Adelphi. edizione perfetta);
in altre parole. questo Mozart
« & un sacco che va fortissi-
mo ». Tuftavia — a parte il
film di Losey che fa caso a
sé, in quanto il rintrono pub-
blicitario che ha suscitato é
rigidamente propor:zionale al-
Ientita dell'impegno produt-
tivo — sembra innegabile che
la universale e perpetua sol-
lecitudine per JMozart abbia
assunto quest'anno caratteri
un po’ speciali. Mai come
quest annn, la gente si occu-
pa delia rita del maestro: di
come campasse. insomma, e
della sua « personalita con-
traddittoria ». Al proposito, ci
permetleremo di infilare al-
cuni fatti dr cronaca cultu-
rale sul filo di qualche con-
siderazione.

Che cns’é la biografia di
un arfista’ Sanno tutti che
la vera biografia di un arti
sta ¢ la sua opera.

Questo bell’assunto. acquisi-
to alla cultura generale d’Oc
cidente fin dal secolo scorso,
mette pero radici nel buonsen
s0o solo a patto che l'artista
si sia fatto premura di intro
durre almeno saltuariamente
nell'npera hrecce, spiragli o
frasparenze che lascinn intra
vedere, dall’altra parte del

|
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- Film commedie allestimenti eccentrici
uno dieci cento concerti

cusi, conosce Mozart?

Mozart in un ritfratto e mentre

'opera, la sua esistenza di
<« uomo del suo tempo jra uo-
mmi del suo tempo s, trasfi
gurata pur sempre (se non
trasfigura, che artista é¢?) ma
un po” meno trasfigurata del
solito. Effetto che l'artista puo
ottenere in mille modi: me-
diante pratiche manifeste co-
me [autabiografia d'arte. la
confessione lirica o 'irruzione
dell’io narrante nel tessuto og-
gettiro del racconto, ma an-
che (specie per chi non la-
rora su materiali rerhali)
stendendo sulla tela. sprigin
nando dal marmo. versando
sulla carta pentagrammata af
fetti ancora relativamente cal
di: un amore incipiente, un
lutto recente. un assillo eco
nomico, una fisima. In mate-
ria. gli artisti romantici (e
post-) sono maestri.

Per dabbenaggine o, quanto
meno, per difetto di spirito
profetico, Mozart, vicerersa,
non si fece mai di queste pre-
mure,

Un esempio fra tantissimi:
nella primavera del 1787, quan-
dn, sommerso com’era sotio
un diluvio di guai, perse nel
giro di pochi mesi il padre e
due amici carissimi. Mozart
compaose, si. due quintetti per
archi e un Lied ¢ serenamente
dolenti» (per quanto attributi
del genere si possano assegna-
re alla musica, ma un onesto
bunnsenso glieli assegna); pe
ro scrisse anche la Kleine
Nachtmusik, che sara serena,

Industria culturale e mode
Che cosa e la biografia
di un artista
« Un giovane gaio e sincero »
L’aggiornamento « punk »

suona da bambino in un concerto a Parigi

ma dolente non si direbbe pro
prio; Ein musikalischer Spass.
che é una geniale suite di sher-
leffi: e inoltre mise mano a
un‘opera buffa chiamata 1
dissoluto punito, ossia il Don
Giovanni, che sa il cielo se é
serena o demoniaca, dolente
o farsesca, o non piuttosto
tutto questo insieme. Vero che
negli ultimi mesi della rita,
anche a causa di un sinistro
qui pro quo, Mozart compose
i1 Requiem nella persuasione
di scriverlo per sé: ma da que-
sta indiscrezione non appren-
diamo altro indizio esistenzia-
le se non quello, per sé eri-
dente. che Mozart era morta-
le e lo sapera, e che essendo
oltre tuito sospettoso. quando
commcio @ maorire comincis
anche a sospettarlo. Cosi co-
me dall’intera sua opera rica
riamo ia nozione biografica.
commorente, a pensarci. ma
ntuitira, che Mozart é sta-
to vivo. Ma che vita abbia
interiormente vissulo o. per
dir meglio, chi fosse quello
che rivera la sua rita e scri-
reva la sua musica, lo igno-
riamo.

Con l'aggrarante che. men-
fre la sua opera € in questo
senso particolarmente muta, il
suo carteggio imponente e
ghiottissimo contiene un puti-
ferio tale di aneddoti, confes-
sioni, criltografie e lapsus,
che naon é facile resistere alla
tentazione di scorare la sua
bingrafia rovistandn li den-

) tro. cie dietro la sua npera,

e magari a dispetto di quella.

Un famoso biografo di Goe-
the ci ammonisce a non fare
come le scimmie, che cercano
I'immagine sul retro dello
specchio. Non facciamolo. Il
fatto é che sullo specchio
ogruno vede precalentemente
la propria immagine.

Nel suo recente saggion bio-
grafico
1977; edito in Italia I'autun
no scorso da Sansoni), Wolf-
gang Hildesheimer — pittore
e romanziere — mette appun-
to in guardia chiunque cerchi
una faccia d uomo sulla super-
ficie rifrangente della musica
mozartiana dal rischio di tro-
rarci la propria. e dalla de-
bolezza di prendersi per Mo-
zart. Menzionati con la debita
irriverenza i pin illustri « au-
tobiografi mo:zartianis, Hil-
desheimer suggerisce al bio-
grajo rirtuale che cora in ogni
<« deroto di Mozart » la prati-
ca prerentica di < un’analisi
sperimentata personalmente »,
che lo addestrerebbe « a stabi-
lire e regolare il grado del
suo rapporto verso e della
sua identificazione con il suo
oggetio s, dissuadendolo dalla
cattivra abitudine di « utilizza-
re come metro di giudizio le
reazioni potenziali del pro-
prin in».

Non é questn il lungn per
discutere la discutibile onni-
valenza del metodo indicato,

(Mozart, Suhrkamp !
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il quale. intanto, ¢i procura
un libre ajjascinante per sot-
tigliezza ed energia. forse il
meglio che sia stato scritto
sulla persona e sulla rita di
Mozart. o almeno sulla sostan-
ziale tmpossibilita di scriver-
ne. Indiscutibile é. d'altra
parte. che quando Bruno Wal-
ter (supremo interprete mo:ar-
tiano) sostiene che Mozart era
<« un giorane gaio e sincero>»
dotato d un’e« anima limpida e
fiduciosa ». « non snlo esprime
un intimo desiderio che inro
Inntariamente coincide ¢ol pro-
prin orizzonte psicologico, ma
rivela anche una rriflessa
condiscendenza per un pub-
blica, di cui egli stessn fa
parte. che proprio cosi vor-
rebbe il suo Mn:zart »,
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Avrebbe 1oluto. Oggi. siamo
piu furbi. Quel rago e cara-
mellato 1dnlo apollineo non ci
incanta piiu. Per cominciare,
sappiamo tutti che Mozart, sot-
to sotto, era un « !ipo dionisia-
co»; anzi, adottando i termi-
ni con cui Arbasino compendia
benissimo il Mozart che man-
drilleggia e turpiloquisce a
bocca piena nell’Amadeus di
Peter Shaffer (commedia che
tiene da mesi il cartellone del
National Theatre), « unn z02-
2etto, perfettamente al cor-
rente del recupero della cor-
poreita e dei valori della defe
cazione ».

Bene. Shaffer =i & letto «
schedato a dovere le famosis-
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sime lettere alla cuginetta di
Augsburg (e non solo guelle),
in cui il maestro ventiduenne,
fra un subisso di giochini di-
parola sbalorditivamente sce-
mi, molto parla di cacca (e
non solo di quella); e s°é stu-
diato per bene i testi latini e
tedeschi dei canoni a tre,
quattro e sei voci dore cam-
peggia U< imperativo fecale »
(pit 0 meno. il nostro «rvaj-
fanculo »): ci6 che gli ha me-
ritato (a Shaffer) le lodi di mu-
sicologi assertori del «genin
umanissimo » di Mozart. Ma
qualche dubbic resta.

Questo aggiornamento punk
di Wolfgang Amadeus nor in-
cluderé per caso la pretesa
di offrirci, in una figurazio-
ne insieme pedantesca e al-
la moda, I'immagine compiu-
ta dell’ uomo-Mozart, insom-
ma la vera biografia di une
che non avrebbe potuto non
scrivere 1a musica che Mozart
ha scritto? Tanta « spregiudi-
cafezza» non procedera dal
pitt crasso dei pregiudizi? In
parole porere: accertato che
Mozart praticara il < vaffan-
culo». non é meno estranea
aila inaccessibile « personali-
ta > di Mozart la formula elu-
sira ed eufemistica del diret-
tore d'orchestra («un giora-
ne gaio e sincerox), la qua-
le nella sua costumata vaghez-
za confessa I'inaccessibilita
dell’oggetto, che non lo scan-
dalismo culturale del comme-
diografo che, ammiccando in
platea. pretende di dedurre di-
rettamente il genio dal « raf-
fanculo »? =z L'irriflessa con-
discendenza » per un pubblico
che idoleggia un Mozart a mi-
sura delle sue piu « intime ed
elevate > aspirazioni, non é,
dopo tutto. piit decente. legit-
tima. e anche un po’ piii « mo-
zartiana ». della oculata piag-
geria praticata da Shaffer
nei confronti di spetfatori che
esigono un Mozart identico a
loro per maniere. cultura,
usi linguistici, abbigliamento.
marca generazionale e — a
buon bicogno — per « genia-
Iitas? Dore st annida pia
moles‘a e futile la tentazione
di prendersi per Mozart?
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¢« Le autnasserzinni di Mn
zart », scrire molto bene Hil-
desheimer, « mettonn in rilie-
vo il fatto che la (sua) figura
ci si sottrae, celandnsi die-
tro la sua musica. anch'essa
nel suo pitt profondo signifi-
cato inaccessibile. in quanto
non lascia adito ad una con-
cettualita extramusicale . Ma
questa generalissima proposi-
zione ra bene per qualsiasi
musicista di genio, quale che
sia il genere di « autoasserzin-
ni» che ¢i ha rilasciato: let-
terine scurrili o. chessé, 1l
beethorenianoe testamento  di
Heiligestadt... Su Mozart non
f"nlecifo sapere qualcoseita di
pi specifico, insomma, di pin
personale? Forse ua. Ma que
ttn «nn>» richiede forse un
tupplementn di riflessinne.

Vittorio Sermonti
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