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Da qualche settimana si 
trova nelle librerie, pubbli
cato da Adelphi, L'unico e 
la sua proprietà, l'opera 
principale, del 1844, del li
bertario hegeliano di sini
stra Max Stirner. La versio
ne di Leonardo Amoroso pa
re nuova; cosa opportuna, 
dati i limiti della vecchia 
versione di Ettore Zoccoli 
del 1902 (Torino, Bocca) e 
anche di quella anonima del 
1911 (Milano, Libreria Edi
trice Sociale), in seguito va
rie volte ristampate. Pare 
nuova: non lo si sa con cer
tezza; nel volume non sì dà 
notizia sulla traduzione, e 
quindi tanto meno sull'edi
zione in lingua originale te
nuta a base e sui criteri se
guiti nella resa del lessico 
tedesco. Si dà per contro, e 
ciò esige qualche parola, un 
saggio ampio di Roberto Ga
lasso. Che è da leggere: non 
perché offra, come l'autore 
ritiene, « qualche appiglio 
utile » alla lettura di Stirner, 
ma perché offre testimonian
za di come la cultura radica
le italiana sia spesso impari 
non solo ovviamente ai li
velli alti in cui presume di 
collocarsi, ma ai livelli in 
cui, per elementare riguar
do verso le istanze di libera
zione delle quali si preten
de portavoce, dovrebbe col
locarsi. 

Nel saggio non si tenta 
neppure la via di analizzare 
i punti forti e quelli deboli 
della filosofia stirneriana 
della liberazione dell'uomo. 
Si celebra sommariamente la 
direzione dissacrante, libe
rante, di questa filosofia. E 
ci si diffonde a elencare 
quanto, ostile a Stirner e al
la liberazione, si situerebbe 
sul versante opposto: la 
« cultura accademica », la 
« cattedra », la « cultura uf
ficiale », la « cultura » in as
soluto, la « filosofia », la fi
losofia del « totale » e del
l'* onnilaterale », « Marx », 
« Engels », il « marxismo », i 
« marxismi nella grama fio
ritura della loro pluralità », 
l'« Internazionale » in gene
rale, l'« Internazionale comu

nista », gli « stereòtipi lin
guistici e psichici discesi 
dalla Terza Internazionale », 
P«Unione Sovietica», l't Isti
tuto di marxismo-leninismo 
di Mosca », il «kruscevismo», 
la « Germania avida e pro
duttiva », l'« Italietta specu
lativa a tutt'oggi fiorente », 
le « multinazionali », la « de
stra », la « sinistra in regola 
e poliziotta », il « benpensan-
tismo di sinistra », la « coa
zione a sperimentare », la 
«ripetitività dell'Occidente», 
gli « sfiaccolanti Lumi occi
dentali », il « senso storico », 
il « didattico secolo XIX », il 
« secolo XX in tutte le sue 
manifestazioni sovietiche o 
yankee o cinesi o antico-
europeo ». 

Chi ha qualche sentore 
del discorrere radicale sa di 
queste enfatiche liste di pro
scrizione. Si decreta il ban
do non solo di forze che 
ostacolano la liberazione, ma 
anche, insieme, di forze che 
la cercano o la cercano in 
parte e forse o sono ad essa 
indispensabili. Si finisce per 
praticare un rivoluzionari-
smo che convince poco circa 
la natura coerentemente pro
gressiva del suo orientamen
to. Anche nella nostra socie
tà, come effetto del suo cre
scere, sono affiorate doman
de imponenti di una più am
pia liberazione degli indi
vidui. Si deve ammettere 
che nei modi in cui le ha 
comprese e le comprende la 
cultura del movimento ope
raio e socialista c'è ancora 
inadeguatezza; dobbiamo al
largare la nostra immagine 
della società per gli uomini 
che è da costruire. Nei modi 
in cui la cultura radicale 
interpreta queste domande 
si manifesta però una ina
deguatezza ben più marcata; 
non ci si stacca in genere, 
così come accade qui in mar
gine a L'unico, da un ever-
sivismo semplicistico e am
biguo. 

Ma veniamo a Stirner. La 
sua ristretta esperienza di 
cose e la sua approssimativa 
strumentazione concettuale 
impediscono di inscriverlo i 

Interpretazioni di Max Stirner 

Com'è 
intollerante 

il lettore 
radicale 

I maldestri tentativi di utilizzare nella 
polemica di parte il grande 

tema della liberazione dell'uomo 

fra le figure eminenti della 
filosofia. E' tuttavia pensa
tore che, in merito all'essere 
e al dover essere dell'uomo, 
è riuscito a incontrarsi con 
alcune idee di rilievo prima
rio, e a elaborarle in forme 
sì primitive ma anche acute 
e consequenziarie. Accenno 
solo a quelle centrali. Qui 
non è possibile, del pen
siero di Stirner, richia
mare l'itinerario, o le ar
ticolazioni, o le tante sco
rie particolari, o il generar
si e distanziarsi dal critici
smo dei giovani hegeliani e 
specialmente di Bruno 
Bauer, dall'umanismo di 
Feuerbach, dal socialismo te
desco e francese degli anni 
intorno al 1840. 

In primo luogo, per Stir
ner, l'essere umano reale è 
non la società, ma l'indivi
duo singolo, unico. Questo è 
non il prodotto delle rela
zioni sociali, ma il principio 
di esse, un centro consisten
te per sé. Ciò che un uomo 
è effettivamente è insomma 
questo ciascuno, con questi 

sensi, con questo cuore, con 
questa testa . In secondo 
luogo, l'individuo non ha il 
suo dover essere più profon
do nel iendere a un se stes
so che non possiede, nel 
rendere sé idoneo a una 
qualche missione, cioè nel-
l'educare o modificare o or
ganizzare il suo essere. L'in
dividuo ha il suo fine ulti
mo nell'essere se stesso, nel
l'avere proprietà del proprio 
essere, nell'estrinsecare que
sto. Bisogna dissolvere ogni 
alterità che rivesta il ruolo 
di sacralità sovrastante e che 
non sia pertanto mezzo di 
realizzazione dell'individuo. 
Il dover essere si identifica 
dunque fondamentalmente 
con la liberazione dell'esse
re, con l'essere dell'essere. 

Da tali posizioni si può 
approdare agevolmente a 
conclusioni inquietanti. Si 
può esaltare l'individuo non 
come la potenzialità che esso 
ha in virtù della natura e 
che ha accresciuto in virtù 
della società, ma come l'at
tualità delimitata e fissa che 

ha nelle società esistenti. 0 
si può esaltare l'individuo 
che conforma il suo vivere 
non a regole collettive o isti
tuzioni ma semplicemente al
la forza o potenza del pro
prio essere. In Stirner svi
luppi di tale tipo sono ben 
visibili. Ma sarebbe errato 
vedere solo questi. Si guardi 
per esempio anche alla sua 
contestazione, generica ma 
pertinente, dell'istituzionali
smo oppressivo; egli critica 
giustamente, fra l'altro, quel 
socialismo che prescrive al
l'individuo di vivere secondo 
una comunità sostantificata, 
autoritaria, e non secondo il 
suo essere. Si guardi comun
que più a fondo. C'è un nu
cleo di antropologia moder
namente materialistica; c'è 
l'idea che l'uomo sia da ul
timo il singolo essere che 
ciascuno è. E c'è l'idea che 
il dover essere consista non 
nella negazione dell'essere, 
ma nella manifestazione di 
esso, nel portare ciascuno 
ad essere secondo il suo es
sere, secondo i suoi bisogni. 
Sono idee grandi; e idee pi
lota nei grandi movimenti 
di liberazione, anche in 
quello operaio e socialista. 

Queste idee hanno però 
un limite chiarissimo; e di 
qui derivano difficoltà per 
Stirner e per i movimenti 
di liberazione che si ricon
ducono ad esse esclusiva
mente o quasi. Il punto è 
questo: la liberazione, la rea
lizzazione di sé, è ritenuta 
sufficiente, da sola, a rego
lare tutto il vivere degli uo
mini. Anche la considerazio
ne più affrettata dell'essere 
degli uomini e dell'essere 
della natura che li avvolge 
mostra invece l'insufficien
za di questa categoria. Una 
sola argomentazione: l'indi
viduo può realizzare sé, a 
patto di utilizzare non solo 
l'essere suo ma anche l'es
sere esterno. La natura però 
non rappresenta spontanea
mente un esso'e esterno uti
le: l'individuo deve dunque 
non solo esprimere sé, ma 
anche organizzare sé: per 
adattare a sé l'alterità della 

natura, • per adattare sé 
all'alterità finita della sfera 
naturale che consente il suo 
essere. Gli uomini devono 
quindi assumere a valore 
non solo la liberazione, ma 
anche l'approntamento delle 
sue condizioni. Devono rea
lizzare, oltre a sé, l'altro che 
lo fa possibile e che lo può 
accrescere. 

Non si prenda però 1' 
unilateralità inflessibile con 
la quale Stirner conce
pisce il fine del vivere 
come motivo di discredito 
delle sue idee. Non solo la 
liberazione resta per gli uo
mini fine essenziale. Ma è 
il fine più essenziale. L'orga
nizzazione è infatti nostro 
fine solo perché è presuppo
sto della realizzazione del 
nostro essere, e perché può 
determinare un accrescimen
to del nostro essere. Forse 
non sembra che l'ordine dei 
fini sia questo. Siamo socie
tà ancora povere di condizio
ni di possibilità della realiz
zazione degli individui, dun
que ancora schiacciate dal 
dover essere inerente alla 
organizzazione del nostro es
sere. Miliardi di individui 
sono vissuti e vivono ancora 
come se, non solo per il loro 
essere ma anche per quello 
dei loro figli, l'organizzazio
ne fosse il fine assoluto. Ma 
nuove società si sono fatte 
avanti. 

Gli uomini ormai do
mandano che, dietro l'orga
nizzazione del loro essere, 
sia leggibile, in una traspa
renza senza opacità, la fun
zionalità alla liberazione del 
loro essere. Se rifiutassimo 
ogni organizzazione, non pro
cederemmo verso la libera
zione. Ma perché dovrem
mo accettare l'organizzazio
ne che non predispone libe
razione? Da dentro la deso
lazione di una vicenda di 
vita piccolo borghese, e di 
una Berlino e di una Germa
nia piccolo borghesi, Stirner 
ha in qualche modo sentito 
il farsi avanti di questi nuo
vi uomini. 

Aldo Zanardo 

ROMA — Il mondo contadino 
è ancora tanta parte della 
Cina socialista: circa 1*80 
per cento della popolazione 
con solide e ricchissime tra
dizioni culturali che hanno 
radici profondissime nei se
coli. Qualsiasi ricerca nuova 
in campo artistico, qualsiasi 
radicale rinnovamento delle 
tradizioni culturali contadine 
e popolari deve partire da 
questo dato di fatto. Tra le 
più solide tradizioni ci sono 
le i Sei grandi ricorrenze > 
divise in tre « Feste dei vi
vi » e tre « Feste dei morti > 
e di tutte la festa del « Nuo
vo anno lunare » è la più im
portante: nel ciclo annuale 
segna un momento fonda
mentale. annuncia il ritorno 
della primavera e la ripresa 
dei lavori agricoli, è simbolo 
di rinascita e di rinnovamen
to della vita sul tempo e sul 
ritmo della natura. E' una 
festa straordinaria che coin
volge la creatività dei villag
gi e delle comuni contadine. 

Fino dall'epoca Qing nel 
secolo XVIII. per questa fe
sta primaverile si produce
va una gran varietà di stam
pe a colori con matrici di 
legno su carta di riso, i nian 
hua. che ebbero produzione e 
diffusione vastissime. Queste 
stampe per l'anno nuovo a-
dornavano la casa dall'ester
no all'interno con gran va
rietà di motivi figurativi sim
bolici e decorativi tutti fio
riti di vegetali e animali e di 
uomini-fiori. Tre centri di 
stampa si specializzarono for
nendo milioni di stampe ai 
villaggi cinesi: Weifang nello 
Shandong. Taohuawu nel 
Jiansu e Yangliuqing presso 
Tianjin. 

Questi centri sono ancora 
attivi e hanno trovato una 
vita nuova, caduti i cerimo
niali religiosi della festa pri 
mavenle, con le celebrazioni 
laiche e socialiste della na
tura e del mondo contadino 
dopo un periodo contrastato 

U/?a mostra a Roma di dipinti cinesi sull'Anno nuovo 

I maestri contadini 
della car ta di riso 

• fc^>" 

Il tema della ripresa primaverile 
dei lavori agricoli in una secolare 
tradizione pittorica che giunge fino 
ai nostri giorni - Il sapiente uso dei colori 

« Le carpe magiche scavalcano la porta del d rago» di Zhang Tianshou e «Il r i torno dei pescatori musici» di Shi Banghua 

di alti e bassi provocato dal
le aspre .lotte politico cultu
rali che hanno travagliato in 
questi anni la Repubblica Po
polare Cinese. 

Ora. per iniziativa dell'As
sociazione Italia-Cina che ha 
organizzato una bellissima 
mostra al Palazzo Braschi 
con la collaborazione del no
stro Museo Nazionale delle 
Arti e Tradizioni Popolari, e 

che resterà aperta fino al 16 
febbraio, anche il pubblico 
italiano può conoscere i fa
volosi dipinti dell'Anno Nuo
vo in Cina. Sono sessanta 
originali dipinti a tempera, 
quegli originali dai quali si 
ricavano i molti legni per la 
stampa a colori su carta di 
riso. Ci sono alcune imma 
gini della dinastia Qing. dal 
XVIII secolo alla fine del 

XIX. e al confronto con quel
le recentissime, tra il 19G4 
e il 1979. si scopre quale pro
fondo mutamento abbiano su
bito nell'intimo le immagini 
nell'interpretazione degli ar
tisti e artigiani contadini di 
oggi. 

L'iconografia sviluppa quel
la tradizionale ma è una 
struttura figurativa portante 
contenuti nuovi e a portarli 

sono principalmente fanciul
li e adolescenti. Che siano 
pensate e dipinte per l'ester
no o per l'interno della casa 
queste immagini hanno alcuni 
caratteri pittorici e didatti
ci comuni e costanti. C'è in 
tutte una qualità aurorale e 
ridente dei colori, nel senso 
detto da Dante della qualità 
ridente di certi colori delle 
miniature medioevali, soste

nuta da un segno avvolgente 
e dolce che figura vegetali. 
animali, tanti bambini e poi 
le figure umane e gli stru
menti per il lavoro. 

Nel racconto, quando c'è. 
la verità dei tipi umani è ca
lata in imo spazio non pro
spettico -e percorribile dal
l'occhio in un tempo assai 
lungo: una grande concre
tezza. dunque, degli uomini 
che festeggiano la primavera 
e la ripresa dei lavori agri
coli e si scambiano auguri 
di fertilità, ma anche una 
immersione in uno spazio
tempo cosmico che tutto av
volge. I timbri del rosso, del 
verde, del bleu hanno qual
cosa di magico nella loro al
legrezza e anche il messag
gio della propaganda socia
lista passa attraverso la ma
teria meravigliosa di tali co
lori assieme molto antichi e 
sapienti e schietti e aurorali. 

Stampati su fogli di riso. 
Incollati sulle porte, a poco 
a poco questi colori sbiadi
ranno per il sole e la piog
gia finché saranno sostituiti 
dai nuovi dipìnti del nuovo 
anno. Varie le forme e i 
colori ma tutti i dipinti sono 
come legati da una immagi
nazione unitaria, collettiva 
di un « rituale » popolare e 
socialista che sta sostituen
do l'antichissimo rituale reli
gioso. 

Tra i nuovi pittori e arti
giani da segnalare — ma è 
solo una questione di gusto — 
ricordiamo Xu Shaoqing. Su 
Qifeng. Shu Yiqian. Zhang 
Tianshou. Yang Yunjie. Chen 
Dejin. Huang Li. Zhu Xueda. 
Zhao Guangmei. Pu Huihua. 
Qi Xinmin. An Maorang. Yu 
Zhande. Xing Qiming. Zhang 
Yu. Shao Wenin. Deng Xiu 
e Bu Wanfang: tutti autori 
di immagini pacifiche, sere
ne. toccate dalla grazia del
la vita e della fantasia tra 
realtà e mito. 

Dario Micacchi 

Indios e rivoluzione sandinista 

Nicaragua: 
nella selva 

dei miskitos 
Una terra sino a ieri dimenticata - Le varianti etniche 

della popolazione - Miniere d'oro sfruttate dalle 
compagnie nordamericane - Una frase di José Marti 

« Chi n e f l i anni sror-i po-
I rmÌ77 . i \a ron noi sul r ru ime 
e sulla rcprr.-- ione e chi so
steneva. anche nelle fi lo (lol
la .-inibirà, rhe * i trattava d i 
combattere il prevalere della 
egemonia culturale comuni - la 
o=zi - i accorse del tempo per
duto per capire le pericolo-e 
carat ter i - l id ie di una moderna 
o f fen - i \ a con-orvalricc e mo
derata che è il vero dato sa
l iente della f.i-e f ior i rà e po
litica che stiamo \ i \ c n d o ». 
l e parole sono ili Mi lo 'I or-
torella nella *ua rc-l.i/ioiip a l 
la I V commi—ione del Comi 
tato Centrale del PCF che ha 
eletto come -no pre- idenle Ce
lare Lupor in i . I s iudizi del la 
relazione >mio «tali -empre 
arsnmental i e problematici 
ma anche molto nett i . Concila 
che si è aperta — «ecomlo 
Tortore l la — è una n u o \ a fa
te che non - i pro-pctla pur
troppo l i r e \ e . 

Ne l mondo intero la batta
glia »ul procre-»o e -n i futuro 
«i \ a facendo radicale. I.a co
scienza depli iinir.ini è sotto
posta a p r o \ e doc i - i \ e . I.a 
crisi della di=ten-ione e le pos
sibil ità d i puerra. le d i f f icol 
tà e le contraddizioni dei pae
si socialisti, i l terrorismo e la 
violenza poli t ica, la crescente 
«fiducia nella dimensione 
« p u b b l i c a » d e l h vita «ono 
gli c lementi principali sui qua
l i fa leva l'offensiva cultura-

Il dibattito alla IV commissione del Comitato centrale 

La cultura della «terza via» 
le conservatrice investendo 
o j n i ramo del sapere e della 
società. E co- i . dopo i « nun-
\ i f i !o-of i » «ono vernili i 
a nuovi econonii-t i » e ven
dono. oss i , i « n u o \ i storici ». 
Sono prores-i da non sottova
lutare. I„i polemica, lo dice
vamo a l l ' in iz io , è rivolta so
prattutto a quei .«ctlori di si
nistra che hanno mo-tra lo. d i 
fronte a ciò. nella incompren
sione. 

Si par la , ad esempio, di 
cri^ì def ini t iva delle idcolo-
sie. M a a Tortorel la sembra 
rhe la cente non possa vive
re senza ideali regolatori del 
l'esistenza. senza punti di r i 
fer imento e che risieda pro
prio qui una del le pr incipal i 
domande «lei nostro tempo. 
Non siamo però i l i fronte ad 
una tendenza univoca al r i 
flusso. Siamo di fronte, inve
ce. ad una crescente inquie
tudine e ad una grande incer
tezza. che colpi-cono anche i 
diverbi celi intel let tual i , le d i -
terse « scuole n. Anche quelle 
che necl i anni «corsi «emhra-
vano più agguerrite e a l l 'avan-

' guardia: co?i per l 'area radi -
ì ral-:ociali?ta. co-i per certi f i 

loni nuovi del pensiero catto
l ico. Incertezza che colpisce 
anche gli intel lettual i v ic ini 
al part i to comunista. I l per i 
colo che Tortorel la vede è 
quello del prevalere di foni le 
nuove di corporativismo, di 
«cflorialiMiio. di r l i ìn- i i ra di 
cruppo. D i sfiducia nella po

l it ica. D i qui la neces-ilà d i 
una lotta di ma-sa -n i ter
reno ideale. I-a • terza via • 
senza questa battaglia non può 
avanzare. Cultura e politica 
devono trovare la «traila d i 
una nuova coniugazione. I l 
dibatt i lo è sembralo dargli 
piena raz ione. Pietro Tngrao 
ha sottolineato rome l'attac
co coinvolge la nozione «te«-
«a di democrazia e non «olo 
alcune sue letture o interpre
tazioni . I n questo «rn«o la 
situazione è nuova sia rispet
to al *.i6 sia r i -petto al "68. 
Sono al centro dello «contro 
concetti chiave come quel l i di 
c//»«tr. «for//T, pmtrc%%n. Oc
corre allora cercare fornip 
nuove di organizzazione della 

battaglia del le idee e degli in 
tel lettuali in rapporto alla 
funzione del part i to. St iamo 
veramente r i f lettendo M I que
sto — si è chiesto — o anche 
tra noi c'è sottovalutazione? 

Poi Rosario V i l l a r i è inter
venuto sulla que-l ione dei 
«nuovi «tor ir i»: queste tenden
ze attaccano due prcMippo-ti 
della sjoriosrafia marxista rias
sira. i l concetto di «storia pol i -
t ira» e il nes*o tra r ivoluzione 
e progresso. \jt storia è e so
ciale » dicono e le r ivoluzioni 
in quanto sconvolgimenti radi
cali non sono progresso. E* 
una critica in cui si intreccia
no elementi modernisti e ele
ment i misticheegianti e rea
zionari ma che tocca punt i 
realmente crit ici della nostra 
storiografia. Dobbiamo allora 
combattere con intel l igenza: 
aprendoci, r innovandoci . E 
che questo «ia il metodo gene
rale da «egiiire nel rispondere 
alla offensiva ron«ervatrice 
In hanno fottnlineatn molt i 
rnrnpagni tra i quali Mu««i. 
Giannantoni, Fer r i , Rino Ser

ri. Fignrelli. Degli Abbati • 
Chiarente. 

Partendo da questa ispira
zione la I V Commissione ha 
delineato un programma d i 
iniziat ive a breve e medio pe
riodo. Una vera e propria 
« controffensiva » che ha scel
to obiett ivi a l l ' interno dei 
qual i forte è la connessione 
tra problemi teorici e scien
tif ici e problemi della vita 
quotidiana di una società di 
massa. Riassumiamo: 

1) I-a -cuoia e l 'attività di 
formazione del l ' indiv iduo. Da l 
15 febbraio si «volgerà la con
ferenza del P C I . A l centro 
delle questioni, i l rapporto Ira 
giovani , ru l lura e professio
nal i tà . U n tema — ha detto 
Achi l le Occhetto — che toc
ca al cuore la nostra «Irate-
sia di costruzione del socia
l ismo. 

2) I-a cosiddclla « cultura di 
mas«a ». i fenomeni che fan
no r i fer imento alle forme di 
ricezione di m«««a della cul
tura. Tortorel la nella relazio
ne feppoi Franco Mendnnì e 
Luigi PestaloEta) hanno lot to-

lineato come «u questi temi le 
amministrazioni d i sinistra 
hanno compiuto i migl ior i 
sforzi che andranno messi in 
evidenza nella ormai prossima 
campagna elettorale. 

3 ) Scienza, tecnica ed am
biente. Sarà questo uno dei 
temi pr incipal i del prossimo 
festival d e l I T n i f à , ma — lo 
ha rilevato Cuffaro — sì «en
te il bisogno di una iniziativa 
specifica. Propr io sul rappor
to Ira srienza-amminìstrazìone-
popolazione si va delineando 
uno dei nodi più complessi 
della eovcrnahililà del paese. 

4 ) I l «istema d' informazio
ne. T.'autonomia necessaria 
delle «edi d ' informazione — 
si è chiesto i l compagno Pa-
vol ini — può rischiare di tra
sformarsi iti r ivendicazione di 
nuovi feudi corporativi di po
tere? Quale rapporto Ira pro
fessionalità e politica? I l re
cente e caso Barbato » ha sol
levalo più di un problema. 

5) I /of fensiva culturale con
servatrice — ha del lo la com
pagna Pasquali — sì propone 
di colpire anche i lenii «olle-
vati dalle ma*se femmin i l i al 
la ricerca di « nuove forme di 
razionalità ». Emergono ogci. 
qne«lìoni come \t pornografia 
e la prostituzione che ci pon
gono interrneativì nuovi , di 
costume e d i »en«o comune. 

f. a. 

Pubblichiamo la seconda 
corrispondenza dal Nicara
gua dello scrittore cubano 
Manuel Pereira. 

Ci sommergiamo nell'inter
minabile selva ancora con gli 
echi delle canzoni miskitas 

che ci accarezzano l'udito. A 
volte risalendo il fiume in ca
noa, altre volte a piedi, in
ciampando, evitando le con
torte radici — sculture oriz
zontali — di alberi che con
servano il mistero di interi 
secoli inchiodati nella terra. 
La selva è aspra, ermetica e 
bella come la timida miskita 
che ci spia da una finestra. 

A tratti fra l'alto fogliame 
filtra una raffica di luce che 
arriva fino al remoto posto 
dove ci troviamo, e Dunque 
non c'è che silenzio, immobi
lità. ai piedi degli alberi, del
le liane? E dunque, che vi 
siano i guardiani! », commen
ta il Popol Voh, il libro sa
cro dei Quiches. Ed ecco che 
appaiono i guardiani. 

Un accendino 
per la propaganda 

Scimmie. Branchi di scim
mie € r.ongos * e « carablan-
ca » che ci vedono passare 
e bisbigliano dal palco del 
loro oscuro fogliame e, a vol
te, ci scagliano frutta mar
cita. più con l'intenzione di fa
re amicizia che con violenza. 
E allora strillano per la tre
menda contentezza che gli dà 
la loro impresa. Spari. Abbia
mo ferito una scimmia. Ed è 
grande il rimprovero, perché 
piange e tende la mano, come 
un essere umano. « Buona car
ne » commenta il mishito che 
ci guida in questo oceano 
vegetale. 

Fortunatamente per le scim
mie. il fucile di Victor si è 
inceppato per tutta la polve
re rossa della strada. Mentre 
cerchiamo legna per accende
re un fuoco, tira fuori un 
accendino coperto da un ce
rotto. gli chiedo perché ha 
foderato l'accendino. Strappa 
con l'unghia la tela gommata 
e mi fa vedere il perché, che 
cos'è che non vuole mostrare. 
Nel serb-iloio. ondeggiando tra 
la b-mzina. c'è un ritratto di 
Somoza. E' propaganda elet
torale... e incendiaria. 

Passiamo — sfuggendo alle 
tenebre — per un palenque 
che si chiama Lemus, dove 
i miskitos sono in festa e si 
passano di bocca in bocca una 
bottiglia di « fior de caria » 
che è un rum meno forte del 
nostro, i cui effetti si fanno 
sentire il giorno dopo. Una 
donna « picada > (ubriaca) 
dal « jiculi » (beveraggio degli 
indios) balla senza musica con 
gli occhi come carboni. 

Son ci si stanca di guarda 
re i vólti di questa gente umi
le e fino a ieri dimenticata. 
In essi si avvertono le diverse 
varianti etniche che popolano 
il paese. Si dice indio, e non 
si è detto niente. Perché è 
infinito lo spettro razziale di 
queste terre. Approssimativa
mente, se tagliassimo il Nica
ragua a metà — da sopra a 
sotto — potremmo dire che 
nella costa pacifica predami 
na l'eredità dei Nahuatls. dei 
Niquiranos e dei Nagranda-
nos che erano, arrivati ad una 
cultura agricola e della terra 
cotta Tutto sembra indicare 
che in questa parte dell'istmo 
ti siano unite due grandi cor-

retiti. Una dal nord e un'altra 
dal sud. E' qui che è avve
nuto l'incontro e la sintesi 
delle forze culturali venute ri
spettivamente dal Messico e 
dal Perù? Nessuno lo sa. 
Molti lo sospettano. Ci sono 
degli indizi. Ma niente lo con
ferma. 

Nell'altra metà del Nicara
gua — quella della costa 
atlantica — vi erano i popoli 
più arretrati, bloccati dal col
po di scure della conquista 
a un momento di sviluppo in
feriore. Sono i nostri nonni, 
t Caribes, mischiati con i mi
skitos, i sumos e i ramas, che 
ancora vivono di pesca, di 
caccia e di un'agricoltura che 
produce un raccolto molto po
vero. Soggiogati dalla piace
volezza delle delizie del cli
ma, non hanno artigianato, 
nemmeno quello della terra
cotta. Perlomeno io non ho 
visto né vasellame né tessuti. 
tranne i < mecates » che sono 
delle corde molto rozze. 

In questo paese tutto è in
dio. E perfino alcuni matagal-
pegni — che in genere sono 
biondi con occhi azzurri per
ché discendono da immigrati 
tedeschi — sono indios come 
modo di sentire. Il meticciato 
è qualcosa di più di una com
binazione di pigmenti, di trat
ti del volto o di tipo di capelli. 
E', soprattutto, un atteggia
mento mentale, psicologico, 
ideologico, che l'antropologia 
non potrà mai misurare. Per
ché il vero sincretismo non av
viene nel sangue ma nella 
cultura. Per questo, in queste 
terre di sintesi, si è mulatto 
o zombo, anche quando si ha 
la pelle come la neve. 

Cammino parlando di que
ste cose con Victor, quando 
mi accorgo che più in là — 
sempre nel distretto di Zelaya 
— si estende una zona di 
nebbie perenni, dove corre 
voce che vi sia una antica 
città maya, inghiottita dalla 
selva, mai vista da occhi con
temporanei. Leggenda o ve
rità? Comunque sia la voce 
nasce da ciò che credette di 
vedere e di sentire nel secolo 
scorso un esploratore norda
mericano. certo Squier. 

Sarà vero quanto si dice 
dell'enigmatica città perduta 
nella selva? Forse, ma non vi 
è dubbio che non lontano da 
qui. verso l'interno di queste 
montagne, a Siuna. a Bonan-

za e a Rosita ci sono le mi
niere d'oro sfruttate da com
pagnie nordamericane. Che di
cono?! Mi dicono che fra poco 
queste miniere saranno nazio
nalizzate dalla Rivoluzione 
sandinista. 

Piccoli aerei vanno e ven
gono; cerco il modo di arri
vare quanto prima in questi 
« paesi minerari > come chia
mano qui quesi villaggi auri-
feri dove si estrae anche l'ar
gento e il rame in abbondan
za. In aria, prima di atter
rare, ci sono dei vortici. Un 
motore minaccia di fermarsi. 
Graffiamo con la gomma po
steriore bucata uno spiazzo 
che viene chiamato allegra
mente pista. 

In mezzo al 
clamore popolare 

E' pieno di cartelli. Enor
me allegria tra i minatori. 
Ormai le miniere sono libere, 
grazie a Dio!!!, dice uno stri
scione che quasi copre il no
stro aereo, nell'accalcarsi del
la moltitudine. In mezzo al 
clamore popolare, ai suoni di 
chitarra, di tamburo, di cam
pana e all'ululare delle sirene 
della fabbrica mi fermo e os
servo che la pista emana stra
ni bagliori. Mi avvicino. Le 
pietre risplendono, lanciando 
dei bagliori che accecano. 
Chiedo. Mi chino. Raccolgo 
una pietra tagliente che è 
scintillante d'oro. Si cammina 

sull'oro in questi paesi dove 
molti minatori hanno un solo 
polmone! 

Sono secoli che questi paesi 
non si guardano in faccia. E 
appena trionfa la Rivoluzione 
si vedono per la prima volta 
come davanti ad uno specchio. 
E allora scoprono le enormi 
ricchezze che custodiscono e 
che altri hanno rapinato a 
piacimento. E. per il sola 
fatto di averle scoperte, già 
se ne impadroniscono. Ecco 
perché quell'eterno profeta che 
fu José Marti vaticinava ot
tantotto anni fa: « Si alzano 
in piedi i popoli e si salutano. 
Come siamo? Si domandano: 
e gli uni vanno dicendo agii 
altri come sono >. 

Manuel Pereira 
Nella foto: un mercato Indie 
a Managua 
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