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impeccabili 
storie 

inquietanti 
Nei racconti brevi di Djuna Barnes una straordinaria eleganza 
dello stile si accompagna ad improvvisi moment i di tensione 

DJUNA BARNES, La 
passione. Adelphi, pp. 
122. L. -4500 

Dopo la nlettura di Bosco 
di notte, proposta lo scorso 
anno da Bompiani, questi 
racconti eli Djuna Barnes 
costituiscono per il lettore 
italiano dna sorpresa im
portante. Anche perché — 
non sempre accade, come 
ì noto — la traduzione è dav 
vero limpida, eccellente. Un 
merito che va subito rico
nosciuto a Lucia Drudi 
Demby. autrice tra l'altro, 
per chi non lo ricordasse. 
di un paio di romanzi, tra 
cui La lezione dì violino 
(Adelphi. 1977). 

Tornando alla Barnes, va 
precisato che questi raccon 
ti si possono l e c e r e tah ul
ta come poemetti in prosa. 
La scrittrice americana (che 
è nata nel 18!)2 e che. come 
è segnalato nel risvolto di 
questo libro, ha pubblicato 
negli ultimi tempi solo al
cune poesie) dimostra in
fatti un senso della parola 
e dell'incedere del periodo 
assolutamente rari per un 
narratore. 

Produce infatti nei suoi 
brevi racconti singolari ef
fetti di linguaggio; a questo 
si aggiunga la sua capacità 
di dare improvviso risalto. 
sapore, ad avvenimenti che 
non presentano (secondo 
una scelta precisa della 
scrittrice) proprio nulla di. 
straordinario, ma semmai 
suggestivi tratti nobilmente 
eccentrici. Situazioni, stra
n e r à di rapporti, frammen
ti di vicenda che la Barnes 
sembra osservare impassi
bile o quasi attratta dalla 
possibilità di uno sguardo 
del tutto estetico sul reale. 
svelando però d'improvviso 
momenti di tensione e di pro-

Djuna Barnes 

fondita, momenti nei quali. 
nel cinismo irrazionale che 
governa e protegge ogni co
sa. le fragili ragnatele dei 
rapporti si spezzano, la le
vigata superficie che li ma
nifesta s'incrina, s'increspa, 
produce stridori discreti. 

Si scopre tra l'altro allora 
l'« interminabile disciplina 
dell'imparare a sopportare 
tutto ». necessità e norma 
morale, implicita saggezza 
clie controlla l'esistei:.:a. 

Riassumere il contenuto 
di questi racconti è sempli
cissimo quanto forse inuti
le. Si incontra « una donna 
piena di vigore » che pren
de il treno in Francia per 
una rapida visita alla figlia 
che non vede da tempo: un 
uomo è travolto nel bosco 
dai cavalli, dopo aver ten
tato di fuggire deluso l'ama
ta che voleva elevarlo di 
condizione, farne un genti
luomo; un armeno eredita 

una sartoria modesta a New 
Vork, dove si trasferisce. 
facendosi irretire da una 
terribile fanciulla d'origine 
italiana: una giovane don
na torna infelicemente a 
casa dopo anni di sanatorio. 

Ma più delle vicende e 
del loro svolgersi conta, in 
questo libro, lo splendore, 
l'impeccabilità, l'eleganza 
dello stile; il tono, i colori, 
l'aristocratica evidenza ma
gica e la perfezione degli 
oggetti descritti, dei movi
menti. della scena, degli ac
cessori; l 'andatura, la ric
chezza degli aloni: « Anda
vamo a passeggiare nei 
pressi del Palazzo Imperia
le, lei accarezzava i can
noni e diceva che erano 
splendidi > e altrove: « Ti 
metterò in piedi, ti avvol
gerò di nastri e usciremo 
insieme nel parco, dove ci 
sono i cigni, i fiori e le 
api e i piccoli animali ». 
« Passeggiavamo alle Tui-
leries (...) compravamo ca
ramelle rosa e celesti da
vanti al teatro dei burat
tini >. 

Compattezza, profondità 
di respiro che hanno in sé 
qualcosa di sempre ineffa
bile e anche malato, di pros
simo a disfarsi, di decaden
te vacuità o di sublime fri
volezza: come in questo per
sonaggio. tratto proprio da 
La passione, il racconto che 
dà titolo alla raccolta: « Era 
vedovo (...). Portava guanti 
color pulce (...). Aveva il 
contegno di chi ha indugia
to nella dissolutezza, l'aria 
di chi ha mangiato tutto: 
ma nonostante l'eleganza 
della sua persona, c'era in 
lui qualcosa che sapeva di 
latrina ». 

Maurizio Cucchi 

Messaggi 
da un teatro 
dimen tica to 

I saggi di Paolo Ricci dedicati a Raffaele Viviani - La genialità 
innovatrice di un protagonista trascurato della cultura italiana 

PAOLO RICCI . Ritorno a Viviani. Pre
fazione di Carlo Bernarl, Editori Riu
niti, pp. 212. L. 6000 

f Volt uniamo » di Raffaele V i v i n n i 
(WS 1350) è mio dei temi su cui batte e 
ribatte Paolo Ricci, in questa sua raccolta 
di saggi dedicati, nel tempo, al grande au 
tore attore napoletano, e orientati, per così 
dire, da uno scritto introduttivo di ampio 
ì espiro, percorso anche da una robusta vena 
polemica. La vecchia amicizia, testimoniata 
da un prezioso carteggio, del quale una 
tipnificativa scelta viene edita, per la prima 
ittita, in appendice al volume, non ja velo 
a Ricci: la sua denuncia della perdurante 
sottovalutazione di Viviani. da parte della 
cultura italiana, ha un fondamento inecce 
libile, documentario e critico. 

< Ottimismo », dunque, ma * di natura 
particolare, fatto di fiducia e di coscienza, 
di spregiudicatezza plebea e di sicurezza 
operaia ». E viene giustamente sottolineato 
come, dalle poesie alle commedie, i lavo 
raiori entrino da protagonisti nell'opera vi 
vìanesca, e vi costituiscano, esplicito o im 
ì<l',cito, un punto di riferimento illuminante, 
un metro di misura morale. Del resto, al 
centro del teatro di Viviani è il mondo po
polare, in tutta la sua complessità e varietà. 
sottratto alle verniciature coloristiche e fol
cloristiche, sceverato e rappresentato nel 
profondo. Ed ecco, allora. « i guappi di Vi
llani, personaggi senza eroismo», «di car
tone » come li definisce un celebre titolo. 
che vivacchiano all'ombra del loro mito. 
Ma l'autentico camorrista, il « marmalo. 
violento, sopraffattore », è riguardato con 
'- spietata acutezza ». e « il ritratto che ne 
sorge è di una verità ripugnante e inquie
tante ». 

Certo, la genialità innovatrice di Viviani 
iton è solo contenutistica. Sta anche e so 
piattutto nel linguaggio: nel coordinamento 
dinamico di mezzi e di modi espressivi, 
versi e prosa, musica e mimo: nella sco-
pirla o invenzione di un dialetto che è in
sieme attuale e classico, tanto da coinci
dere lessicalmente, spesso, con quello regi
strato dagli antichi vocabolari partenopei. 
* Ma la principale riserva linguistica », per 
Viriani, « rimane la lingua viva del popolo. 
con le tracce di arcaismo che contiene, ma 
anche con le parole nuove che nascono da 
ai}ferenti rapporti di vita e dall'influenza 

del mondo del lavoro nel costume civile »; 
oiTpro i la lingua parlata della gente di 
cilla. della grande città moderna: della 
gente che non ha perduto le proprie radici 
villane storiche e non ha subito il processo 
alienante della società dei consumi ». 

Anche per tale aspetto, la presenza di 
Viviani nella cultura contemporanea, tea 
trc.U' e non solo teatrale, non avrebbe bi
sogno di essere dimostrata, come invece 
accade a ogni (raro) approccio di un suo 
tcst(< alla ribalta, su iniziativa di pochi co
raggiosi. E' un fatto, e scandaloso, che ti 
teatro viviancsca « scritto » Io si può oggi 
ìcpcrire solo attraverso faticose ricerche 
nule biblioteche, negli archivi, nelle libre 
ne antiquarie. E si tratta pur sempre di 
una conoscenza parziale. 

Così, la t battaglia per Viriani », clic ha 
i <to impegnato Paolo Ricci durante parec-
chi decenni, continua, e il suo libro recente 
' i dà un ulteriore contributo. Fra i tanti 
:r.otivi di riflessione, e di studio, che esso 
offre, c'è senza dubbio quello dell'* inno 
cenza politica* dell'autoreattore, richiama
to sia da Ricci sia. nell'affettuosa e pun
tuale prefazione, da Carlo Bernari. Viviani 
<• uomo d'ordine » (tendenzialmente, alme
no) si sarebbe contrapposto all'* artista ri
voluzionario » che egli stesso era. Ma l'an
sia di pulizia, di decoro, di vita attiva e 
ainnitosa. che i personaggi di Viviani ma
nifestavano anche nelle situazioni più di
sperato, strideva troppo con la pratica del 
legime fascista, per non procurare al dram
maturgo. all'interprete, al capocomico 
un ostilità sorda, feroce, logorante. 

Sciaguratamente, il verdetto negativo. 
emesso da Benedetto Croce, sul « cosid 
detto teatro dialettale d'arte > ebbe il suo 
j.eso. Poi. rammenta Ricci, < la faccenda. 
come è noto. }u affrontata coi mezzi spic
ciativi che gli erano propri dal fascismo, 
il quale trasferì il giudizio dal piano cri
tico a quello diretto ed efficace del sabo 
taccio organizzato e dell'off ornamento ». Il 
dialetto veniva colpito perché stimato < an
tinazionali ». In verità esso era natural
mente antifascista. 

Però il debito grande che Napoli e l'Italia 
democratica. l'Italia della cultura e del la
voro hanno con Raffaele Viviani non è stato 
ancora pagato. 

ieo Savioli Agg< 

Un labirinto chiamato Savinio 
L'avventura dello scrittore, il gioco e le illuminazioni di un contestatore glo
bale ricostruite con grande acutezza e partecipazione da Walter Pedullà 

W A L T E R PEDULLÀ', Al- ! 
berto Savinio scrittore ipo- I 
crita e privo di scopo. Le- I 
nei , pp. 200. L. 4.000. ì 

Ricerca della coscienza pos- | 
sibile? Proiezione in un pub- : 
bheo possibile? O. semplice- | 
mente, la vita come proget- j 
to e le idee come gioco? 

Contestatore globale, Alber- i 
to Savinio scardina le incro- . 
stazioni in cui si raccoglie e i 
coagula il flusso della bana- j 
lità quotidiana, l'eguale ri- , 
torno del senso comune; rove- , 
vescia l'ordine, la razionali- ! 
tà. l'obiettività dei canoni ve- j 
risiici e, insieme, l'inerte lus- ì 
suria verbale del riannunzia- j 
nesimo. Sa\ inio opera sul lin- , 
guagsio nel continuo assillo , 
di una « verifica della rifa , 
po>sibiIe s. Ecco le prime sfu- j 
mate linee del z ritratto » che : 
Walter Pedullà si accinge a j 
disegnarcene. Pittore, musi- i 
ci-ta e critico musicale, poe- ! 
ta. scrittore e pensatore, An- I 
drea De i.mriro urateilo di 
Giorgio) in arte Alberto Sa-
vnuo è o-mai considerato 
una delle personalità centra
li del nostro Novecento, i In
telligenza che gioca con la 
d;s-oluziore ri; tutte le for
me ». ha come norma la « sa
crosanta curio-ita J. Neila co 
stante mobilità e mutevolezza 
della scrittura. Walter Pcdul 
la. coglie la natura e la ge
ne-" del -uo surreali-mo. ; 

Modero. Eraclito di Efe-o. i 
che muore nel letame, e o e , 

fuori di ogni regola ideologi
ca culturale, sentimentale de! 
proprio tempo. Ma pure Er
mafrodito. l'ambiguità e il 
movimento: segno di transi
zione e di opposizione, di pre
carietà e di crisi, automatico 
meccanismo dell'* eccesso ». 

Spirito sempre « teso per 
sobbalzare al brivido della 
cosa nuova *: da qualsiasi 
punto lo si osservi, Savinio 
fa scintille. I suoi aforismi 
innescano corrente e trasmet
tono elettricità. Il suo criti

co ne è investito e attraver
sato e ripercorre i labirinti 
vietati dallo scrittore, ne mi
ma le traiettorie e le scor
ribande. ne ripropone il gio 
co e le illuminazioni. L'av
ventura dello scrittore ritro 
va le sue coordinate e i suoi 
movimenti. 

Arguto e cauto. Pedullà si 
introduce a « rovistare » fra 
le € provviste * dello scritto
re. Niente scientismo. Bando 
alla pesantezza del ragiona
mento. 

Le lusinghe e i rischi 
del «misterioso» 

Il critico rabdomante pren
de la maschera dello scritto 
re ipocrita e privo di sco
po: «• ipocrita indica colui che 
esamina dal di sotto — una 
posizione che contiene il co 
rollario di altre due: l'esa
me superno e quello inter
no ». Fremiti e scatti: punti 
fermi e punti di vista. Cos'è il 
« rocehettone »? Gioco eroti
co o professione proficua di 
ruffiano? Frenesia paradossa
le dell'immaginario e del suo 
doppio? Attrazione e ricalci-
tran/a ri: fronte alle lusin 
glie e al rischio del e miste-
riO-o -->'.' -̂  I fatti si accumula
no. «jìi indizi si addensano, la 
realtà si accentua »: ma il 

critico che guarda dal di sot
to non è mai soperchiato da 
e ombre ». Anche la sua men
te « lavora a fucinare imma
gini »: e, tuttavia, egli non è 
un « illusionista »: con il lin
guaggio della « formula diret
ta ». scioglie il tutto « pene
trando nel tutto ». 

Cosa vuol dire « l'aneddo
to di Anita e il rocehettone »? 
La novità nella cultura è de
terminata dalla frizione di 
una parola di un altro codi
ce linguistico all'interno di 
quello abituale. Il parlare 
« scemo » è quello elternati-
\o . La parola nuova induce 
al mutamento del punto di vi
sta • agevole il recupero di 

un rapporto critico col reale. 
Se Savinio è scrittore di 

crisi, pure il critico adotta co
me *uo dio Eraclito, i mito 
che non si ferma ». Anche 
lui. « per una sua persona
le coazione ». preferisce gli 
squilibri, l'instabilità. la cri
si. Il senso dell 'arte, della 
vita, del mondo è nei loro 
mutamenti, nei loro movi
menti strutturali, non nei loro 
significati, e L'Universo non 
ha significato ». La verità na
sce dall'inganno: il suo luogo 
è lo e stato scemo ». dove 
€ il pensiero di superficie si 
identifica col disegno profon
do ». Savinio parla per bocca 
di Pedullà: « La vera storia 
di due cose diverse che sem
brano verità della medesima 
forza consiste nel fatto che 
non c'è prima una cosa poi 
l 'altra, bensì si è contempo
raneamente l'una e l 'altra ». 
Quali i corollari? In superfi
cie. ci sarà la tragedia degli 
< uomini superiori »? < La 
profonda intelligenza della 
stupidità, che prende le cose 
per quello che appaiono? ». 
Ma. nel retroscena, la trage
dia non sarà una al tra: «che 
una cosa può rappresentare 
qualsiasi altra? che solo i 
pazzi capiscono le cose nella 
loro totalità »? 

Armando La Torre 
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Dalla < Nuova Enciclopedia » di Savinio « L'albero cosmico > 

Novità 
GUALTIERO HARRISON 

Nelle mappa della Calabria. Un originale « viaggio » antro
pologico ne! territorio e nella cultura di una real tà difficile 
(Lenci, pp. 224, L. 5500). 

MANLIO BRUSATIN 
Venezia nel Settecento. Una ricomposizione dello spazio sto
rico e artistico dello S ta to veneto at t raverso la città e gli 
abitanti , il teatro, la civiltà contadina e parrocchiale, i grandi 
architett i (Einaudi, pp. 442. L. 38.000). 

RUBENS TEDESCHI 
I figli di Boris. Da Glinka a Mussorgskij. da Borodin a Stra-
vinskij l 'affascinante storia dell'opera russa e dei suoi capo
lavori (Feltrinelli, pp. 252. L. 3500). 

FRANCO MAZZEI 
II capitalismo giapponese. Dall'accumulazione originaria al 
capitalismo monopolistico di S ta to : un nuovo contributo al
l'analisi di una real tà ancora scarsamente sconosciuta nei 
suoi termini specifici, che si avvale degli scritti di storici giap
ponesi di ispirazione marxis ta (Liguor, pp. 276. L. 8.500), 

I padri antichi del teorema moderato 
Ripubblicato dalla UTET le «Rivoluzioni d'I tal ia » di Carlo Denina - L'ideologia mode
rata nella formazione dell'Italia moderna - Un rapporto v ivo fra passato e presente 

CARLO DENINA, Le r iva 
luzioni d'Italia, UTET, 
L. 43.000. 

Qualche elemento di rifles
sione. per eni voglia riper
correre con un ìn te ie^e .^ta 
neo-polliico la i orinazione in
tellettuale dell'egemonia ino 
rierata. potrebbe e^ere forni
to da que.-te Ruoltr.Ujni d'I 
tohn di Carlo Domila, ora ri
pubblicate fon l'introduzione 
di Vitilio Mastello nei « C'.as 
s:ci della stoiio^rafia >. 

Edite per la prima volta 
nel 17C9 70 di\:-.e in venti
quat t ro libri. a.L,;iornale c:rt.t 
t r en fann i dopo (179?3) con 
un -.>-,tKinquesimo libro sul-
1'* IfTla modem.» >\ procettn 
te corno «una stona ceneraio 
d'It«-.!i:» >. por amm.->s:ono 
del'o stes.n autore le Rnalu 
zwm riuscirono una .*,ene di 

materiali ordinati e racconta
ti in una sintesi che potesse 
servire « d'introduzione e di 
chioda alla storia generale 
d ' I ta l ia»: un contributo alla 
memoria dei cambiamenti 
nella sfera politico-istituzio 
naie ed etico civile intervenu 
ti in un'enti tà storico geogra
fica c o s t a n e — l'« Italia » — 
frammentata politicamente 
anche a causa della irradio 
n.tlità delle suddette « rivolu-
/..oni ». 

Volutamente compilative e 
debitrici all'immensa erudì 
zione del primo Settecento. 
le Rivoluzioni offrono ogpi. 
come rileva Masiello nella 
densa introduzione, un inte 
rosse che si appunta al senso 
ideologico dell'operazione 
storiojrafira Quest'opera, in 
<nmma. interessa non solo 
porcile resta una delle prime 

ricostituzioni moderne del
l'oggetto « s tona d'Italia », 
ma perchè realizza un rap 
porto tut to moderno, tut to 
sbilanciato verso il presente. 
tra passato e presente. 

Sul tema del « presente » e 
sul rapporto t ra ottica sto
riografica e implicito modello 
di sviluppo civile e politico. 
insiste giustamente Masiello. 
con un'analisi che non solo 
conferma il giudizio tradizio
nale circa il « moderatismo » 
del Denina. ma lascia emer
gere più netta la singolare 
contraddizione di cui restò 
vittima l'intellettuale piemon
tese. primo realizzatore in 
patria di una storia costruita 
secondo gli schemi Illumini
stici ed esponente, egli stes
so. di «una concezione tut ta 
prammatica dell'initrllettua-
le », ed al tempo stesso por

tatore di una proposta so
stanzialmente « antimodemi-
st ica». autore di una «cele
brazione "regressiva" di mo
delli economico-sociali asfitti
camente "autarchici*, scar
samente espansivi, arcaici o 
comunque a r r e t r a t i » : la 
contraddizione fra l'intenzio
ne riformista e i reali model
li conoscitivi, fra intenzione 
ideologica e categorie della 
trasformazione e della dina
mica storica. 

Nell'anacronismo del Deni
na — nel suo vivere fino al 
primo decennio dell'Ottocen
to come un «sopravvissuto 
inconsapevole » — e nello 
stesso finale « candore ». for
se si acquieta sul piano Indi
viduale una contraddizione 
storica più grande, e forse 
emergono e si paralizzano i 
limiti • le contraddizioni del

lo stesso Illuminismo Italia
no, stretto fra un'assunzione 
tu t ta ideologica dello «svi
luppo» e la pressione della 
particolare « arretratezza » 
che segna la formazione della 
società italiana. Masiello ri
conduce questo tema al 
grande dibatti to settecentesco 
sul « lusso»: mentre Pietro 
Verri e il Caffè esprimono 
un progetto di sviluppo che 
considera rarretratezza come 
un problema politico da ri
solvere « drogando » gli stessi 
fattori evolutivi. Denina si 
arrende all 'arretratezza e. 
senza conoscerla criticamen
te. l'assume come un luogo 
privilegiato di ossevazione e 
di riscrittura dell 'intera sto
ria italiana. La storia delle 
« rivoluzioni » diventa la sto
ria della impossibilità di ogni 
rivoluzione, A questo punto, 
riesce lecito domandarsi se 
non si possa parlare di una 
adesione sotterranea, da par
te del Denina. ad un modo 
diverso di evoluzione «bor
ghese ». che si andava confi-
iTurando per l 'Italia: a quel 
modo di evoluzione preluden
te a quel «caso i taliano» che 
per un certo tempo si sareb
be lasciato identificare dal l t 

fòrze politiche • Intellettuali 
democratiche come un episo
dio di semplice « ritardo » in 
una visione unilineare dello 
sviluppo. 

Denina insomma, come tut
ti i moderati, può essere let
to « In avanti », dopo che se 
ne siano esplorate le struttu
re arcaico-regressive. non so
lo per spiegare come mai tali 
s t ru t ture abbiano formalizza
to tempestivamente oggetti 
storiografici assai moderni (la 
«storia d ' I ta l ia», ma an
che. in un 'a l t ra celebre opera 
la «storia della le t tera tura») , 
ma anche per risolvere — sul 
piano storiografico, almeno 
— quello che potremmo 
chiamare il « teorema mode
r a t o » : per capire, nell'intrec
cio di arretratezza e sviluppo 
che è organico alla nostra 
storia, come i moderati siano 
riusciti a governare il pro
cesso di formazione dell'Ita
lia moderna, forti di un'ideo
logia alle volte incredibilmen
te ar re t ra ta e provinciale. E 
su questa strada, prima di 
Fanfani e di Gioberti, c'è an
che 11 modesto ma tenace in
tellettuale piemontese. 

Bartolo Anglani 
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ANTONIO CEDERNA, 
Mussolini urbanista - Lo 
sventramento di Roma 
negli anni del consenso, 

Laterza, pp. 267. L. 9000 
Cederna ricostruisce, sul

le fonti dell'epoca, i misfat
ti « urbanistici » del ven
tennio fascista a Roma: 
« sventramento » di antichi 
quartieri, « isolamento » di 
monumenti, che talora sono 
serviti solo a mettere in 
vista ruderi informi (come 
nel caso dell'Augusteo), 
realizzazione — senza bada
re a spese — di opere di 
prestigio, che non hanno 
risolto, come si pretendeva, 
i problemi urbanistici della 
capitale ma caso mai li 
hanno aggravati, come è 
successo con la « Via del
l'Impero ;>. Nelle linee ben 
poco coerenti della politica 
urbanistica romana si som
mavano le esigenze propa
gandistiche del fascismo, la 
rozzezza culturale del suo 
« duce ». una politica mu
nicipale da sempre subal
terna agli interessi fondia
ri e culturalmente arretra
ta di decenni, insieme con 

GUILLAUME APOLLI-
NAIRE, Poesie, Rizzoli, 
pp. 298, L. 3500 

Apollinaire ha lasciato ai 
suoi futuri t raduttori una 
libertà di invenzione pari 
solo alla sua: i giochi di 
parole bilingui, il gusto dei 
bisticci li autorizzano ad im
piegare tutto il loro talento 
funambolesco. In una no
vella. La lèpre, il poeta po
liglotta arriverà persino a 
celebrare la sua feconda 
ignoranza: farà servire al 
protagonista, il solito fran
cese che mastica male l'ita
liano. un eccellente pasto a 
base di cacciagione, e glielo 
farà digerire sotto l'incubo 
di aver preso non della le
pre ma la lèpre (« la leb
bra») . Apollinaire non na
sconde la sua identità di 
linguista maccheronico: da 
qui l'esigenza per i tradut
tori di manipolare i suoi 
testi imprimendo loro muta
menti sostanziali. 

SAVERIO S T R A T I . I l 
diavolaro. Mondadori, 
pp. 242, L. 6500 
Saverio Strat i è nato nel 

1924 a SanfAgato del 
Bianco, presso Reggio Ca
labria. Iniziò adolescente. 
appena terminate le scuole 
elementari, a lavorare co
me muratore, e solo a 
vent 'anni potè riprendere 
gli studi. Iniziò la carrie
ra letteraria per consiglio. 
tra gli altri, di Giacomo 
Debenedetti. Nel 1977 ha 
vinto il Premio Campiello 
con /f selvaggio di Santa 
Venere. 

Il suo ultimo romanzo. 
Il Diavolaro, t rae il titolo 
dal soprannome di Santo. 
O Santicello. o Don Santo. 
Figlio illegittimo, cresciu
to nella miseria d'un pae
se del sud. incapace di ras
segnarsi alla propria con-

D. LAWTON. Classe so
ciale. linguaggio, educa
zione. La Nuova Italia. 
pp. 245, L 6500 
M. STUBBS. Linguaggio 
e scuola. Zanichelli, pp. 
129. L. 2800 

Gli inglesi Lawton e Stub-
bs, autori rispettivamente 
di Classe sociale. Linguag
gio. educazione e Linguag
gio scuola, si rifanno am-
b*v?ue criticamente alle 
teorie di Basii Bernstein. 
sociologo dell'educazione n o 
to per aver costnùto e va
riamente elaborato e svi 
luppato la teoria o l'ipote
si socio-pedagogica e socio 
linguistica secondo cui c'è 
un legame fra situazione 
sociale, uso del linguaggio 
e successo scolastico: cho 
in particolare i bambini 
delle classi lavoratrici sono 

Sacco di Roma 
firmato Mussolini 

la piaggeria e l'avidità degli 
addetti ai lavori — archi
tetti ed archeologi — e con 
la tronfia stupidità dei let 
terati alla Ojetti. 

Cederna porta nuovi con
tributi alla sempre stupe
facente antologia delle be
stialità del regime. Le di
struzioni allora effettuate. 
come quelle della Piazza 
dell'Aracoeli, o quella più 
nota dei « Borghi » davan
ti a Piazza S. Pietro, si 
spiegano indubbiamente con 
l'incomprensione di fondo 
della natura della città (di 
osmi cit tà) , come compre
senza di più culture, e di 
più spazialità diverse. 

Però, se colpa specifica. 
e coerente con l'ideologia 
fascista, può essere quella 
di aver preso in considera
zione, della lunga storia di 
Roma, un solo periodo. 
quello Romano (anch'esso 
frainteso, d'altra parte) , 
non ci sembra che si pos
sa addebitare al regime la 
colpa di aver ignorato (e 
quindi di aver distrutto o 
snaturato) il contesto ur
bano. il tessuto edilizio, il 
« patrimonio storico-cultu

rale » accumulato nel se
coli. Questi concetti risal
gono alla fine degli anni 
'50: negli anni fra le due 
guerre mondiali la conce-
z ;one dei « monumenti » 
(ammonimenti, ricordi: un 
concetto nato nell'800 con lo 
spirito di nazionalità) è 
universalmente condivisa, 
in Italia e fuori (vedi le 
leggi francesi del 1913 e del 
1930. o quella statunitense 
del 1935). Ma in più da noi 
mancavano tradizioni de
mocratiche In fatto di cul
tura estetica: nessun Ru-
skin. In Italia, ha detto che 
« privare l lavoratori della 
bellezza è un at to reasio-
nario contro il quale si sa
prà ben resistere ». Il fa
scismo poi aveva ridotto W 
silenzio le voci più aperte 
alla cultura europea, come 
« Il Mondo » di Amendola, 
non a caso attentissimo al 
problemi reali dell'urbani
stica romana. 

Landò Bortolottt 
Nella foto: dopo le demoli
zioni l'apparizione del Co
losseo, ora visibile da piana 
Venezia 

Le « metamorfosi » 
Apollinaire 

La nuova traduzione di 
Giorgio Caproni delle Poesie 
di Apollinaire elegge que
sto assunto dopo essersi im
posti. deliberatamente, alcu
ni vincoli. Anzitutto vi si 
adotta la necessità della ri
ma o. in caso di manifesta 
impossibilità, dell'assonanza. 
Tale scelta comporta una 
subordinazione della sele
zione lessicale alla ripeti
zione fonetica e di conse
guenza. di fronte ad un re
gistro italiano diverso, porta 
ad una interpolazione co
stante dei versi. 

La« metamorfosi » del ver
so francese viene spinta alle 
estreme conseguenze: si 
pensi al procedimento del
la condensazione, usato da 
Caproni, per cui « u n ma-
quereau roux et rose » cioè 
una pappa «di pelo rosso» 
e di « pelle rosa » diventa 
di «pelo rosa>\ La riscrit
tura del testo punta — con 
alcune riuscite palesi — al 

primato del procedimento 
eletto più che al raffronto 
puntuale. Duole allora che 
il commento non aiuti a 
giustificare tali scelte, dagli 
esiti senz'altro sorprenden
t i : il prefatore e curatore, 
Enrico Guaraldo. si muove 
in dire/ione lontana dai pro
blemi linguistici puntando 
piuttosto a evidenziare temi 
e valori più generali. In un 
ambito biografico e storico-
letterario ampiamente docu
mentato. 

Quale la portata di questa 
edizione? Il poeta apollinai-
riano. afflitto da megalo
mania linguistica, sopporte
rà benissimo anche quest'ul
timo «mixage». Fra 11 te
sto a fronte e la traduzione 
italiana è stato comunque 
lasciato al lettore un inter
stizio sufficiente per appor
vi nuovi segni o nuove va
rianti . 

Alberto Caparti 

Carriera, vizi 
e virtù di Don Santo 
diizone. lavora come « (...) 
un demonio che non stava 
mai quieto. Gli bastavano 
quattro ore di sonno su 
ventiquattro. C'era chi lo 
ammirava: ma c'era chi 
commentava: dove vuole 
arrivare, il mulo? ». Santo 
si arricchisce e diventa un 
notabile di paese, con ade
renze politiche importanti. 
Il racconto sì svilupperà 
successivamente quando 
Santo verrà a contatto con 
Tonino. « pretenaente » al
la figlia, che si dedica a 
«(...) indottrinare i brac
cianti. le donne che racco
glievano olive, i muratori 
(...) ». La morte di Tonino. 

assassinato dalla mafia. 
imprimerà una svolta nella 
vita di Santo. 

Profondo conoscitore del 
meccanismi mentali e so
ciali del nostro meridio

ne. delle relazioni che s'In
staurano t r a persona e 
persona. Stra t i ha ritra
scritto una storia che si 
muove nell'arco di molti 
anni, coinvolgendo modifi
cazioni e sommovimenti. 
E benché questa operazio
ne di fotografia sia perfet
tamente riuscita, 71 Diaro-
laro si sottrae ad una di
mensione regionalistica, lo
cale. I conflitti che si In
staurano. l'emblematicita 
che la figura di Santo as
sume. fanno del libro un 
testo che ripropone una 
immagine d'un Sud sospe
so t ra la cronaca e l'affa-
bulazione. senza per que
sto cadere mai nel sem
plice colore «locale» o 
chiudersi in un «meridio
nalismo » senza sbocchi, 
fatalista. 

Mario Santagostinl 

Parlar bene 
a scuola? 

svantaggiati a scuola nel 
confronti dei bambini del 
ceto medio anche e preva
lentemente in conseguenza 
del tipo di linguaggio che 
usano in relazione alla lo
ro collocazione di classe. 

Né il sociologo e pedago
gista Lawton né il lingui
sta Stubbs accettano que
sta elaborazione come un 
insieme di risultati defini
tivi. Ci lavorano sopra, ri
ferendo anche su risulta
ti di esperienze, su altre 
teorie, propongono altre 
ipotesi e tut t 'e due appro 
dano a formulazioni diver
se. anche se non del tutto 
contrastanti rispetto a quel
la di Bernstein. del proble
ma della selezione nei suoi 
a-spetti soclolinguistici. 

Del primo libro è il caso 
di segnalare, fra l'altro, il 

c*p'to:o ohe informa sulle 
teor.e relative a", linguag
gio elaborate da psicologi 
« occidentali » e sovietici e 
la lunga bibliografia italia
na. che può essere senz'altro 
assunta come base per un 
lavoro degli e t ra gl'inse
gnanti a scopo d'aggiorna
mento: del secondo, la de
scrizione e la proposta d'in
dagine delle s t rut ture socio-
linguistiche che si stabili
scono nel rapporto fra in
segnanti e alunni e le In
dicazioni per Impostare ri
cerche: di ambedue, natu
ralmente. l'ana'.isi critica 
dei lavori di Bernstein, più 
;nmn]?t!» nel secondo che 
tiene conto dì opere più 
recenti. 

Giorgio Bini 


