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Una lacerazione da evitare 

Perché va salvata 
la legge sull'aborto 

E' ht atto un preoccu­
pante spiegamento di for­
te contro la legge sulla 
interruzione volontaria 
dalla gravidanza: un at­
tacco che muove tìa posi­
zioni diverse, con il con­
creto obbiettivo — varia­
mente motivato — di col­
pire una legge faticosa­
mente conseguita, una con­
quista di rilevante valore 
•ociale. uno strumento per 
colpire la piaga dell'abor­
to clandestino. 

Contro questa legge è 
•ceso in campo l'oltranzi­
smo: pur anche se di di­
versa matrice esso si ali­
menta di una identica vo­
lontà di contrapposizione 
e di scontro che trova co­
me punto di riferimento 
una legge che — sia pure 
con difficoltà e resistenze — 
ha cominciato a funzionare 
• a dare risultati concreti. 
Cosi, mentre un gruppo di 
oltranzisti cattolici, sulla 
scorta dell'appello del car­
dinale Benelli, ha iniziato 
le « pratiche » per la indi­
zione di un referendum per 
l'abrogazione di parti es­
senziali della legge, altret­
tanto è stato fatto da parte 
radicale per la soppressio­
ne di numerose norme del­
la stessa legge. Nel con­
tempo si è venuta inten­
sificando una campagna 
contro l'aborto con inizia­
tive e interventi autorevoli 
di organi cattolici, che non 
si è limitata a riaffermare 
i principi religiosi contra­
ri all'aborto — fatto certo 
legittimo — ma si è spes­
so incentrata contro una 
legge che il Parlamento 
italiano ha emanato, assu­
mendo doverosamente la 
responsabilità di interve­
nire per affrontare una 
piaga umana e sociale qua­
le quella dell'aborto clan­
destino, e per predisporre 
nel contempo gli strumen­
ti per una valida e incisiva 
opera di prevenzione. 

Non vi è dubbio che l'at­
tacco dell'oltranzismo deve 
costituire motivo di seria 
preoccupazione delle forze -
democratiche che hanno 
lavorato per introdurre 
nella nostra legislazione 
una seria e moderna rego­
lamentazione dell'aborto: 
ma non minore preoccupa-
xione deve investire anche 
quelle forze che vi si sono 
opposte conducendo un con­
fronto di elevato livello e 
rifiutando ogni logica di 
contrapposizione e di esa­
sperazione. La ferma dife­
sa della legge è condizio­
ne non solo per impedire 
che si apra nel Paese una 
situazione di tensione e di 
scontro che — per la par-

La faziosità di chi resiste alla sua 
attuazione e l'oltranzismo di chi im­
pugna Tarma del referendum - Il 
significato della decisione cui è 
chiamata la Corte Costituzionale 

ticolarltà del tema — po­
trebbe assumere aspetti di 
rilevante intensità e di for­
te emotività, ma anche per 
salvaguardare l'organicità 
di una legge, varata dopo 
una lunga riflessione, dopo 
intensi e responsabili dibat­
titi, con grande senso di 
responsabilità e di equili­
brio. Tanto più fondata è 
questa preoccupazione ih 
quanto, alla prova dei fat­
ti, la legge si è dimostrata 
valida, nei primi venti me­
si della sua attuazione, 
nonostante la complessità 
della fase di avviamento 
e l'asprezza delle difficol­
tà e delle resistenze incon­
trate. 

Grave è la responsabili­
tà del governo per non 
avere ancora reso noti 
— come era suo preciso 

dovere — i dati che hanno 
contraddistinto l'applica­
zione della legge in questo 
periodo: sarebbe stato 
estremamente utile avere, 
attraverso fonti ufficiali, 
elementi e notizie indispen­
sabili per conoscere come 
ha operato in concreto la 
nuova normativa, e il peso 
del ruolo negativo che han­
no giocato inadempienze e 
ritardi, soprattutto sul ter­
reno delle strutture. At­
tendiamo che si ponga ri­
medio al più presto a que­
sta inerzia e che il gover­
no dia altresì, assieme ai 
dati relativi all'attuazione 
della legge sull'aborto, an­
che quelli che attengono 
all'attività di prevenzione 
per conoscere, anche qui, 
le ragioni dei ritardi e le 
relative responsabilità. 

Erosione dell'area della clandestinità 
E purtuttavia. In attesa 

che il governo risponda su 
queste questioni al Parla­
mento, è possibile, attra­
verso dati raccolti in via 
ufficiosa, affermare che le 
interruzioni di gravidanza 
sottratte alla clandestinità 
e alla speculazione grazie 
alla legge 194 sono state 
oltre 200.000. e che di essa 
hanno usufruito in misura 
di gran lunga percentual­
mente prevalente donne 
appartenenti a classi socia­
li medie o meno abbienti. 
Se questi dati testimonia­
no una consistente erosio­
ne dell'area della clande­
stinità, essi stanno tuttavia 
anche ad indicare la ne­
cessità di intensificare l'at­
tività di prevenzione, in 
uno sforzo che tenda con­
temporaneamente a ridur­
re la clandestinità e a li­
berare la donna dall'aborto. 

Al di là delle polemiche. 
la legge ha funzionato. Si 
è così aperta una breccia 
che ha consentito di ini­
ziare a risanare in modo 
consistente una drammati­
ca piaga sociale. E si è 
avviata, nel contempo, at­
traverso la crescita e la 
diffusione dei consultori, 
una incisiva opera di pre­
venzione. Ebbene, è su que­
sta strada che occorre pro­
cedere, più rapidamente, 
dopo i primi difficili im­
patti. 

La legge sull'aborto è 

stata accettata dalla co­
scienza generale del Paese, 
perchè lo spirito che l'ha 
ispirata non è stato certo 
quello di una esaltazione 
dell'aborto come libertà, 
ma quello della lotta ad 
una piaga sociale e di un 
forte impegno per una 
estensione della prevenzio­
ne, per un reale sostegno 
di fronte a drammi umani. 
Per questo l'attacco che ad 
essa viene mosso da diver­
se sponde è insensato e ir­
responsabile. Così come sa­
rebbe pericoloso aprire 
nella sua costruzione falle 
che colpissero norme es­
senziali come quella sul­
l'autodeterminazione della 
donna, ormai irreversibil­
mente radicate nella co­
scienza non solo delle lar­
ghe masse femminili. 

E' assurdo pensare di ri­
pristinare previsioni di con­
danne penali che, facendo 
della legge il braccio se­
colare di concezioni mora­
li e religiose, rimarrebbe­
ro disapplicate, non salva­
guarderebbero in concreto 
il diritto alla vita ma re­
spingerebbero soltanto la 
donna nell'area di una 
clandestinità nella quale si 
continuerebbe ad attentare 
al suo diritto alla vita e 
alla salute. Così come è 
irresponsabile voler ricer­
care. su questa così grave 
e delicata questione, una 
strumentale occasione di 

scontro, ossia il terreno 
meno idoneo per superare 
anche limiti ed imperfe­
zioni della legge che pos­
sono essere eliminati con 
una più generale crescita 
di coscienza e una maggio­
re operatività delle strut­
ture. 

La legge sull'aborto va 
dunque difesa nella sua 
interezza, nella sua orga­
nicità, come nei suoi prin­
cipi ispiratori, nel suo col­
legamento alla necessaria 
prevenzione. Va difesa per-
che è una buona legge, 
varata dopo un lungo, aper­
to e meditato confronto, 
una legge accettata anche 
da chi ad essa si è oppo­
sto. Va sostenuta contro la 
faziosità di chi resiste alla 
sua attuazione concreta, e 
contro l'irresponsabilità di 
chi impugna l'arma del re­
ferendum per colpirla. 
Sappiamo che occorre fa­
re molto su una strada che 
questa nuova legislazione 
ha aperto: che occorrono 
ancora grandi sforzi per 
ridurre la clandestinità, 
per far penetrare la co­
scienza della prevenzione, 
per la tutela della mater­
nità, per sanare mali so­
ciali, per comprendere e 
aiutare chi deve affronta­
re situazioni così difficili 
e anche drammatiche. Su 
questo terreno l'impegno 
deve essere generale e non 
può essere sopraffatto o 
distratto da uno scontro 
che, senza risolverne uno 
solo, allontanerebbe la so­
luzione di tutti i problemi. 

Assume così un partico­
lare e indubbio rilievo la 
decisione che la Corte Co­
stituzionale è chiamata a 
rendere nei prossimi gior­
ni su punti importanti del­
ia legge, per 1 riflessi più 
generali e per le ripercus­
sioni che essa determinerà 
sulla complessività della 
questione e sui suoi futuri 
sviluppi. 

Noi ci auguriamo che la 
sentenza, affermando la le­
gittimità costituzionale di 
tutte le norme, segni una 
vittoria di chi difende una 
buona legge, uno strumen­
to valido per colpire una 
piaga sociale e per supe­
rare la condizione di su­
balternità della donna; e 
una sconfitta di chi vuole 
ricacciare indietro un pro­
cesso profondamente matu- « 
rato nella coscienza sociale; 
o che comunque vuole apri­
re, attorno a questo pro­
blema, una lacerazione di 
cui non solo le donne, ma 
il Paese, pagherebbero ele­
vatissimi prezzi. 

Ugo Spagnoli 

Gli ottanta anni 
di un grande del 
cinema contemporaneo 

A sinistra: 
Bunuel mentre 
gira « Bella di 
giorno • con 
Catherine De-
neuve 
A destra: 
il grande regi­
sta pota ac­
canto a un ri­
tratto fattogli 
da Dall nel '29 

Un regista esordiente 
chiamato Luis Bunuel 
La straordinaria produttività di un maestro che continua 
a stupire per la sua vitalità espressiva - La « scuola » 
di Marx, Freud, Lenin e Breton - « Grazie a Dio, sono sempre ateo » 

Oggi Luis Bunuel compie gli 
ottantanni. E' nato infatti il 
22 febbraio 1900 a Calando, un 
pae.se della provincia di Te­
mei nella bassa Aragona, Spa­
gna. Fino ad alcuni anni fa, 
come mostrò il figlio Juan-
Luis, anche lui regista, in un 
bel documentario, gli abitan­
ti di Calando, circa tremila 
anime, battevano ancora ì 
tamburi nella settimana san­
ta, giorno e notte senza posa, 
fino ad averne insanguinate le 
nocche. Musica celestiale per 
Bunuel padre, che la udì da 
bambino e la fece risuonare, 
dopo alcuni accenni in L'àge 
d'or e in El. nel potente finale 
di Xazarin. per scandire la 
rivolta del suo prete troppo 
evangelico, messo in catene 
come un Cristo da ricrocifig­
gere. 

Ma la terra delta provincia 
di Tertièl era anche ricchissi-
ma d'insetti, e quando, adole­
scente. cominciò a interessar­
si di biologia e soprattutto di 
entomologia, Luis ne teneva in 
casa e in giardino ogni sorta 
di specie. Le formiche che si 

ritrovano nei suoi film a par­
tire dal primo, del 1928, Un 
chien andalou. gli scorpioni 
dell'.\ge d'or, la mantide reli­
giosa di Estasi di un delitto. 
le lumache sulle gambe della 
bambina violata e uccisa nel 
Diario di una cameriera, in­
somma tutto il suo < bestia­
rio », Bunuel se li è portati ap­
presso come una componente 
preziosa della sua esperienza. 

Via via. poi. è passato ad 
animali più consistenti, come 
il cane sotto il carretto in Viri-
diana, come il misterioso or­
so nell'Angelo sterminatore. 
di cui il regista ha precisato 
soltanto: * no. non è l'Unione 
Sovietica », o come lo struzzo 
che si erge nel finale del Fan­
tasma della libertà. Certamen­
te sarebbe diventato uno stu­
dioso appassionato della fauna 
se non avesse optato per l'ho­
mo sapiens, di cut" ha voluto 
mostrare i comportamenti in­
sani perché contro natura. Lo 
spettacolo che l'uomo riesce 
a dare di sé poteva essere rac­
contato con la massima elo­
quenza sullo schermo. E Bu- ,' 

miei, sema mire artistiche, 
senza propositi teorici, senza 
troppo pensare agli « specifi­
ci » del linguaggio, diventa 
uno dei maggiori registi del 
cinema. 

Pesce con ascendente in Sa­
gittario, come un personaggio 
del Fascino discreto della bor­
ghesia, il giovanissimo Bu­
nuel passa dunque il traguar­
do degli ottanta, proprio men­
tre in un cineclub milanese, 
come già è avvenuto a Roma, 
si proietta un suo film fino­
ra sconosciuto in Italia, gira­
to in Messico nel 1952: quello 
dal titolo più breve. El. e che 
è uno dei suoi più grandi. 

Questo « lui », don Franci­
sco, è un signore facoltoso, 
cattolico così osservante da 
essere ancor vergine dopo i 
quarant'anni, allorché lo co­
glie l'amore, che rivela la sua 
impotenza e sprigiona il suo 
senso di proprietà sotto la for­
ma della più morbosa delle 
gelosie. Con quale improvvi-
sa, animalesca agilità infila 
uno spillone nel buco della ser­
ratura, temendo che qualcuno 

Lezioni-dibattito al «Gramsci» su: 
«Sviluppo e crisi del capitalismo» 

L'Istituto Gramsci di Roma ha organizza­
to un ciclo di sei lezioni-dibattito sul tema 
generale «Sviluppo e crisi del sistema capi­
talistico mondiale ». Il ciclo si svolgerà fra 
febbraio e marzo con il seguente calendario: 
la prima lezione (29 febbraio, ore 17.30) sarà 
tenuta da Guido Carandird e tratterà il 
tema «La teoria marxista nel dibattito sulle 
forme nuove del capitale internazionale», la 
seconda lezione (7 marzo) sarà di Carlo 
Boffito (« I paesi socialisti nel mercato mon­
diale ») ; la terza, « Le relazioni monetarie 
e finanziarie nella crisi internazionale», sa­

rà tenuta, il 14 marzo, da Pier Carlo Padoan; 
la quarta, di Carlo Guelfi, il 21 marzo, sarà 
sul tema a Un nuovo ordine economico inter­
nazionale come proposta del Terzo mondo»; 
la quinta, che verterà su «La crisi interna­
zionale degli anni 70: interpretazioni a con­
fronto». sarà tenuta 1*11 aprile da Pier­
luigi Ciocca; la sesta e ultima, di Giorgio 
Lunghini, il 18 aprile, su «Sviluppi recenti 
della teoria economica. Alcuni problemi per 
la sinistra ». 

Tutte le lezioni si svolgeranno nella sede 
romana dell'Istituto Gramsci. 

Domani la redazione elegge il nuovo direttore 

Le Monde: diresti che è 
un giornale conformista? 

PARIGI — n «tout Paris > 
giornalistico e politico è in 
attesa. Chi sarà l'uomo nuo­
vo di Le Monde? Il più gran­
de dei quotidiani di Fran­
cia e forse d'Europa si darà. 
col voto dei redattori e di 
tutti i suoi dipendenti, un 
nuovo direttore, il terzo do­
po il fondatore Hubert Beuve-
Mery e il suo successore. 
da lui stesso designato. 
Jacques Fauvet. Duecento 
giornalisti entreranno saba­
to in una specie di conclave 
per decidere tra quattro 
candidati: Jacques Amalric 
(capo dei seni l i esteri). 
Jacques Decorooy (grande 
inviato). André Fontaine (re­
dattore capo) e Claude Ju-
lien (direttore del Monde 
DipfoTnafique). Chi sarà 
chiamato a divenire « uno 
degli uomini chiave della 
stampa francese »? Sarà un 
voto non facile e nessuno. 
nell'austera « maison » del­
la rue des Italiens ha osato 
finora fare pronostici Si sa 
che nelle ultime settimane 
per due o tre volte la re 
dazione si è riunita e i quat­
tro candidati hanno rispo 
sto per ore alle domande 
dei colleghi. Una specie di 
esame preliminare del tipo 
d« quelli cui le commissioni 
del C'ff.gresso americano 
v-ttopòngono i candidati al-
e cariche importanti dello 

Stato. G:à qualche esperto. 
corvie rivela malignamente il 
settimanale Le Point, avreb 
he netto che « è più difficile 
trovare un direttore di 1* 
Monde che non un primo mi­
nistro ». 

Certo non è semplice. In­
tanto la procedura: un uni-
rum nella stampa francese 
e for-e mondiale: l'elezione 
diretta dopo questa specie 
di « primarie >. un sistema 
che non è rodato e che vie­
ne applicato per la prima 
volta nella storia stessa del 
quotidiano, per di più il 
gruppo dei redattori col qua­
ranta per cento delle parti 
in una t società per azioni 
a re-Donsabilità limitata » in 
cui : padri fondatori, o ì 
l^ro successori cooptati, so-
n.i ridotti al quaranta^ per 
cento mentre il resto è di­
stribuito tra i tecnici e la 
e perenza » possiede una mi­
noranza che però, nella pra­
tica. p'iò essere battuta solo 
se tutti ali altri riescono a 
n-ct*ersi d'acco-do contro la 
scelta f^tta dalla redazione. 
Un fatto imorobabile che. 
in nratea. difficilmente p<io 
b'oo-are o impedire le de­
cisoli de; giornalisti. 

Ma mn per questo potreb­
bero io potranno) mancare 
le fri7:oni e i contrasti. Sot­
to il regno pressoché incon­
tra «tato di Fauvet. nessun 
delfino sembra sia riuscito 
ad imporsi. Ed è una rosa 
di nomi, tutti autorevoli per 
un motivo o per l'altro, che 
d :\ide oggi i favori, le sim 
pa*:i\ gli umori del corpo 
rrdiriona'e. La prova: nel 
1973 l'erede diretto di Beuve 
Mcrv. scaduti i termini del 
suo mandato, fu riconfer­
mato per altri tre anni, per 
d i ' e tempo alla redazione. 
attraverso ripetuti sondaggi. 
di conoscere l'uomo che do­

veva affiancare per altri tre 
anni il i monarca » nella via 
verso la e repubblica parla­
mentare ». 

Come dicevamo gli uomini 
usciti da questo sondaggio 
sono quattro e d'ora in poi 
il problema sarà quello di 
sapere se questa specie di 
« parlamentarismo autoge­
stito » permetterà la desi­
gnazione di un « vero capo» 
ritenuto necessario alla te­
sta di un giornale che vuole 
essere, bene o male, una isti­
tuzione e che su questa re­
putazione a torto o a ragione 
ha costruito la sua fama, la 
sua fortuna e. diciamolo 
pure, la sua potenza, e che 
mutati i tempi dovrà cerca­
re di difendere qualche co­
sa di diverso dalla istituzio­
ne stessa. Cosa sarà dunque 
il Afonde di domani?, ti 
chiede ancora tra i tanti Le 
Point: un quotidiano la cui 
vocazione sarà soprattutto 
quella di informare, oppure 
continuerà come oggi ad es­
sere un giornale preoccupato 
arche di decifrare l'avveni­
mento in nome di una certa 
morale se non di una ideo­
logia? La domanda è legit­
tima soprattutto per quel che 
il giornale è e rappresenta 
nella debole costellazione di 
una stampa francese che 
langue in una specie di asfis­
sia monopolitica e che ac­
cusa tutti i difetti di una in 
formazione affrettata, ap­
prossimativa. spesso volga­
re. quasi sempre reazionaria 
e condiscendente ai gusti più 
deteriori di una massa di 
opinione pubblica general­

mente poco politicizzata, vit­
tima soprattutto di una nuo­
va forma di Istituzione insi­
diosa: quella della voce uni­
ca del potere televisivo eh» 
diffonde l'insignificante. 

Ma sarebbe errato seguire 
le linee del dilemma che po­
ne Le Point perché come 
ogni giornale che e vuole ri­
flettere la società che infor­
ma » e che « non pretende di 
modellarla su una unica e 
propria ideologia » Le Mon­
de ha sempre fatto l'uno e 
l'altro non certo, quindi, te­
nendo fede ad un principio di 
imparzialità che per il modo 
stesso in cui il giornale era 
nato nel lontano '44. sulle 
rovine del collaborazionista 
Le Tempi, per volontà di 
De Gaulle. era impossibile. 
Anche perché De Gaulle non 
l'aveva voluto per questo. 

Uno dei suoi storici. Jac­
ques Thibau. che con pazien­
za e precisione da certosino 
ha analizzato oltre diecimi 
la numeri del giornale dal 
'44 al '78. ha creduto di po­
ter individuare le ragioni 
per cui Le Monde di Beuve-
Mery * P°i di Jacques Fau­
vet la saputo elevarsi alla 
posizione dominante di cui 
gode oggi nel panorama del­
la stampa francese. Lo ha 
potuto fare « perché rispon­
de — secondo Thibau — ai 
bisogni fondamentali della 
società francese: moderniz­
zarsi a partire dai suoi va­
lori tradizionali ». « Questo 
giornale — scrive ancora 
Thibau — non esercita e non 
ha mai esercitato un contro 
potere, come lui stesso • 1 

li lavoro nella tipografia d* e Le Mond« » 

suoi avversari e molti dei 
suoi lettori credono. Non è 
sovversivo, ma conformista. 
Anche quando critica il go­
verno assolve la sua fun­
zione che vuole essere quel­
la di garantire elasticità, in­
telligenza e coerenza delle 
scelte di fondo... »-

Scorrendo per noi le pagi­
ne di Le Monde. Thibau ce 
lo dimostra: dalle alterne vi­
cende della quarta Repub­
blica a quelle del gollismo 
fino al 1962 quando Beuve-
Mery «si separa dal Gene­
rale criticandone il presiden­
zialismo plebiscitario» e il 
giornale si prepara a .so­
stenere, a partire dal "65. 
una specie di linea terzafor-
zista in cui si dovrebbe as­
sistere « allo sv iluppo pa­
rallelo di una sinistra e di 
una destra entrambe ugual­
mente moderate (ma anche 
moderne) che potrebbero far 
succedere a un regime di po­
tere personale una democra­
zia bipartita ove l'alterna­
tiva funzionerebbe tranquil­
lamente ». 

In questo quadro per Thi­
bau va visto il sostegno da­
to da Le .Monde nel '68 xlla 
operazione Mendes-France e 
dal '78 in poi. dopo la scon­
fìtta delle sinistre, all'even­
tuale operazione che vorreb­
be vedere uniti « un rifor­
mismo alla Rocard e un li­

beralismo alla Giscard ». Un 
Le Monde insomma, come 
dice ancora Thibau. che si 
sente «un po' giscardiano e 
un po' rocardìano ». O for­
se. come dicono i suoi criti­
ci. « un pò* alla deriva »? 
Probabilmente non ha torto 
Maurice Duverger che del 
Monde è uno dei più assidei 
e qualificati columnist quan­
do dice che i problemi di 
Le Monde dal '68 in poi ri­
flettono quelli della Francia 
nei suoi quadri dirigenti e 
quindi di una parte dei suoi 
stessi redattori alcuni dei 
quali sono dei figli del '68. 

L'istituzione (Le Monde vi­
sto come tale) comincia 
dunque a vacillare? I letto­
ri restano numerosi soprat­
tutto tra l'intellighenzia e i 
quadri dirigenti passati da 
due milioni e mezzo ad oltre 
quattro milioni. Più di sei­
centomila copie diffuse quo­
tidianamente. lette da oltre 
un milione e trecentomila 
persone è il patrimonio di 
Le Monde. Il mito creatosi 
attorno al giornale della rue 
des Italiens è tuttora forte. 
C'è perfino una specie di 
legge non scritta per la gen­
te che « deve » leggere Le 
Monde. E nessuna di que­
ste persone confesserà mai 
di averne perso la lettura 
nemmeno per ima giornata. 
Non ti fa. Come per la leg­

ge non ne è ammessa l'igno­
ranza. Eppure nel bollettino 
della « Associazione per la 
lettura critica della stampa » 
si legge che « ciò che si rim­
provera a Le Jfonde mag­
giormente non è la sua pre­
sa di posizione... ma quello 
di prendere posizione di fat­
to senza ostentarla e fingen­
do di non avere altra preoc­
cupazione se non quella della 
obiettività dell'informazione. 
Che è poi la posizione di chi 
vuol servire i propri interes­
si ideologici sotto l'apparen­
za dell'obiettività servendosi 
di procedimenti non sempre 
imparziali nella scelta della 
informazione e nella sua il­
lustrazione ». Un avvertimen­
to all'uomo nuovo che si 
affiancherà a Fauvet dopo 
la fumata bianca di sabato 
prossimo? Ma. per dirla an­
cora con Duverger, tutto la­
scia prevedere che anche 
« sotto il terzo regno come 
sotto i due primi. Le Monde 
non cesserà di piacere e di 
irritare allo stesso tempo » 
poiché, ad avviso di Duver­
ger. «si denuncia volentieri 
il monopolio di un giornale 
quando si è costretti a leg­
gerlo per essere informati ». 
E questo ci pare proprio il 
caso, nonostante tutto, della 
Francia. 

Franco Fabiani 

stia spiando la sua prima not­
te di nozze, del resto mai con­
sumate. Di sospetto in sospet­
to, di frustrazione in frustra­
zione, giunge al diapason sa­
dico di inventare una cintura 
di castità più sicura di quelle 
adoperate dai suoi antenati 
medievali: si prepara religio­
samente a « cucire » la moglie. 
Per fortuna non ci arriva, e 
nel finale lo troviamo rinchiu­
so in un monastero e apparen­
temente pacificato. Solo appa­
rentemente, però: basta guar­
darlo come si allontana, cam­
minando a zig-zag, per capire 
che è più matto e diabolico che 
mai. 

Ecco un film tìpicamente 
buiiueliano: straordinariamen­
te arguto e pieno d'immagina­
zione. e insieme rigoroso come 
un trattato scientifico. Non 
per nulla in una clinica uni­
versitaria parigina fu adope­
rato come testo d'insegnamen­
to, a limpida illlustrazione di 
un caso esemplare di paranoia. 
Infatti l'autore lo dichiarò lui 
stesso, aveva guardato al suo 
eroe da esperto entomologo: 
come a uno scarabeo, a un 
anofele. Ma El è qualcosa di 
più di un referto clinico, per­
ché lo sguardo che porta alia 
religione, al feticismo, alla so­
cietà e alla coppia borghese, 
è un prolungamento in eniave 
più approfondita di quel fiam­
meggiante poema surrealista 
ch'era stato, nel 1930, L'àge 
d'or. 

In una sucetnta autobiogra­
fia consegnata allora al Mu­
seo d'arte moderna di New 
York, e recuperata solo in an­
ni recenti, Bunuel aveva scrit­
to dei due sentimenti fonda­
mentali che alimentarono la 
sua fanciullezza e adolescen­
za di spagnolo cresciuto in 
provincia: un erotismo profon­
do. legato dapprima a una 
gran fede religiosa, e poi una 
perfetta coscienza della mor­
te. Quando, nel collegio di ge­
suiti che curò la sua educa­
zione a Saragozza negli stes­
si anni in cui i gesuiti inglesi 
allevavano il fanciullo Hitch-
cock. la fede religiosa di Bu­
nuel s'incrinò per sempre, a 
guidarlo restò l'erotismo, un 
erotismo liberato dalla com­
ponente mistica. 

I/« amore folle » 
dei surrealisti 

Fu cosi che divenne in ci­
nema fi* primo cantore dell' 
amour fou. l'amore folle dei 
surrealisti quale clima, quale 
status per una rivoluzione to­
tale. L'amore che non conosce 
barriere, che annulla fi tempo 
e lo spazio organizzati e, nel­
la coppia che si brama e si 
congiunge in perfetta conso­
nanza d'istinto, rigenera una 
meraviglia della natura, con la 
consapevolezza di sé e dei pro­
pri simili, e la capacità intel­
lettuale di immaginare un fu­
turo. L'inno profano, blasfe­
mo per l'epoca, esplose come 
una bomba appunto nell'A-
ge d'or. Ma, evidentemente, 
l'età d'oro ancora non è venu­
ta per l'umanità, se Bunuel è 
rimasto fondamentalmente lo 
stesso nel mezzo secolo che ne 
è seguito. Solo ha aggiustato 
il tiro, per poter condurre con 
eguale efficacia una battaglia 
i cui motivi di base non sono 
scaduti. 

TI surrealismo gli ha inse­
gnato la ria dell'inconscio, la 
prospettiva del fantastico e 
dell'ambiguo, conferendo al 
suo cinema lievità, grazia, iro­
nia. Ma un'altra non meno de­
cisa lezione gli ha consentilo 
di non imprigionarsi nella di­
mensione dell'individuo e del 
« privato ». di guardare sem­
pre all'uomo in rapporto con 
gli altri uomini. Proprio all' 
indomani di El. il regista fa-
cera sue le parole di Engels 
sul compito del romanziere e, 
in genere, dell'artista: « Il ro­
manziere avrà adempiuto con 
onore la sua funzione quando. 
attraverso la pittura fedele 
delle relazioni sociali autenti­
che, avrà distrutto la rappre­
sentazione convenzionale della 

natura di queste relazioni, 
scosso l'ottimismo del mondo 
borghese e obbligato il letto­
re a dubitare della perennità 
dell'ordine esistente, anche se 
non ci propone direttamente 
una conclusione, anche se non 
prende apertamente partito ». 

Senonché Bunuel, a modo 
suo, ha sempre preso partito, 
e come. Già nel suo documen­
tario spagnolo del 1932, Las 
Hurdes o Terra senza, pane, 
al surrealismo si congiunge­
va il realismo d'una denuncia 
sociale agghiacciante. E nel 
film messicano Los olvidados 
o I figli della violenza, che 
nel 1951 segnò la sua ricom­
parsa sull'arena internaziona­
le, per la prima volta il pro­
blema dei ragazzi emarginati 
era impostato senza il pieti­
smo o il populismo dei cineasti 
neorealisti, anche dei miglio­
ri. Si può dire che in lui sur­
realismo e realismo siano le 
due facce della stessa meda­
glia. la liberazione dell'uomo 
essendo insieme liberazione 
dai tabù religiosi e sessuali. 
come dalla miseria, dalla de­
gradazione e dalla repressio­
ne politica e civile. 

Il dilemma 
erotismo-morte 

Queste idee in cui si univa­
no Freud e Marx. Lenin e 
Breton. egli le ha servite sem­
pre con una coerenza imper­
territa. La lezione surrealista 
di gioventù è stata costante 
nel suo cinema, anche quan­
do esso ha assunto sempre 
più un nitore classico e una 
serena compostezza. Anzi, per­
fino nella forma ordinata del­
la commedia apparentemente 
borghese, le trame di un or­
dito demente vi sono puntual­
mente illuminate. E il comico 
deriva dal fatto che, in questo 
assetto sociale, uno si trova 
ad essere vittima e carnefice 
nello stesso tempo. 

Ma torniamo al testo auto­
biografico. Indubbiamente og­
gi il dilemma erotismo-morte 
si presenta più drammatico di 
allora. La scelta è obbligata. 
O si libera l'eros non solo in 
amore ma in tutti i linguaggi 
espressivi di cui l'uomo di­
spone (dal lavoro come effu­
sione di sé per il piacere di 
tutti, alla politica non sólo co­
me inventario, ma come in­
venzione della realtà), oppu­
re si scatena la morte come 
licenza di uccidere e di esse­
re uccisi. La violenza, Bunuel 
ce lo ha detto meglio di ogni 
altro, è figlia legittima, figlia 
carnale di un consorzio socia­
le idiotamente idolatra di sé 
e dei propri mali, prolifico si, 
ma nell'allevare mostri. La 
furia distruttiva di un indivi­
duo è direttamente proporzio­
nale alla propria esaltazione 
mistica. .Ve! suo ultimo film 
Quell'oscuro oggetto del desi­
derio. il « Gruppo armato ri­
voluzionario del Bambin Ge­
sù » non è una battuta di spi­
rito: è una metafora fulmi­
nante. 

Benedetto Bunuel. Quante 
volte ha assicurato che un 
suo film sarebbe stato l'ulti­
mo? Son bisogna credere al­
le sue parole, solo ai suoi fat­
ti. Adesso, accantonati gli ot­
tanta. starebbe per accingersi 
a portare sullo schermo l'ulti­
mo dramma di Garcia Lorca, 
il più realistico. La casa di 
Bernarda Alba. Il poeta fu 
un grande amico dei suoi an­
ni verdi. Se ia notizia rispon­
de al vero, c'è H pericolo che 
il film sia prodotto da Ponti, 
quindi interpretato da Sophia 
Loren. E* una coppia che non 
portò molta fortuna nemmeno 
a Chaplin. Trepidiamo sempre 
quando Bunuel è al lavoro, poi 
i risultati regolarmente ci 
smentiscono. Ad ogni nuoro 
film rivela la forza e il vita­
lismo di un esordiente. Forse 
perché, da quando ha detto 
« grazie a pio. sono sempre 
ateoy, sì è lasciato aperto 
ogni spazio di manovra, oani 
libertà. 

Ugo Casiraghi 
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