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Una rivista, gli scandali e il modello «Capital» 
t Dolce terra che ci affer­

ra con le mille seduzion » 
erano le parole spensierate 
di e Valencia ». Con le no­
te di questa canzone Por-
rhestra di bordo animava le 
danze nel momento in cui 
il transatlantico « Titanic » 
urtò Viceberg che gli fu fa-
tal:. Da allora « Valencia » 
fu indiziata di portare sfor­
tuna e il danno per il suo 
autore dovette essere gran­
de. Si rifece però, quel com­
ponitore geniale di nome I'a-
dilla, con la « Violctera » 
e con l'equivoca (per noi) 
t pisa morena ». Ma intan­
to il naufragio era awenuto. 

Per parodiare Carlo Marx, 
parleremo di falla nella strut­
tura della na\e e di spen­
sierata danza come corri­
spondente sovrastruttura cul­
turale, non per niente ai 
ponti superiori. 

E ai no«tri giorni? Il nau­
fragio della grande barca del 
trentennio democristiano è 
ormai davanti agli occhi di 
tutti: naufragio di classe di­
rìgente nel gorgo delle spe­
culazioni, dei ricatti, del ce­
dimento delle ìMilimoni. E, 
qualche volta, anche nel gor­
go delle patrie galere. Na­
vighiamo il mare dell'infla-
tione. forma legale dell' 
esproprinrione primitiva, e 
ci culliamo tra essa che si 
nasconde e il furto illegale 
che si è in\ece fatto sfron 
tato. 

Anche a questa ba«e eco­
nomica — solo parafrasando 
adesso Carlo M.irx — de\e 
pur corrispondere una so­
vrastruttura culturale: Ap­
punto la spensieratezza an­
ni 80. 

Del resto non slamo i no­
li a divertirci con la barba 
dell'autore del « Capitale ». 
In Germania per esempio 
uno dei più brillanti suc­
cessi editoriali degli ultimi 
anni è un mensile illustra­
to di nome Capital. E un 
mensile illustralo dello «tes­
so nome, associato ad e««o. 
è nato ora anche in Tlalia 
come filiazione del Mnndo 
(ossa di Pannunzio e di Er 

C'è 
un invito 
a imitare 

il 
finanziere 

nesto Rossi, sotto terra, per­
mettendolo) per cura del­
l'editore Rizzoli, e Per par­
lare senza complessi di de-
iiitro », come dice il diret­
tore nella presentazione. 

Capitale, si badi, non nel­
l'accezione produttiva, di in-
\cstimcnlo destinato a crea­
re lavoro, riviltà; ma in 
quella consumictico-inf latti va 
di guadagno, di spesa, spe­
culazione, facoltà di diver­
timento per i ricchi. 

Intendiamoci: sono passa­
ti decenni dai tempi del 
« Titanic » e di « Valencia » 
e Ì gusti si sono raffinati; 
la borghesia non si trastul­
la più con le operette vien­
nesi ma con le riviste a ro­
tocalco, loro sofisticato suc­
cedaneo. L'autoironia è d' 
obblieo e un pizzico di ci­
nismo non guasta. Insom­
ma, visto che la società si 
fonda sulla legge capriccio­
sa del denaro infialo, fac­
ciamoci sopra una bella ri­
sata e ricordiamoci che, per 
chi può, o i/ si/crosso si co-
struisce anche nel tempo 
libero. Capital cercherà di 
aiutare i suoi lettori a pas­
sarlo it più allegramente e 
proficuamente possibile ». E' 
la cultura dell'inflazione. 

Possiamo dunque seguire 
Capital che « è entrato ne­
gli atelier dei camiciai più 
esclusivi ». E poi « dimmi 
con che valigia parli e ti 
dirò chi sei » perché essa 

c è diventata in un certo Ben­
so un biglietto da visita ». 
E a proposito di biglietti da 
visita, « come tono quelli 
dei personaggi importanti? 
E' meglio, come fa Agnelli, 
aver solo il nome e cogno­
me stampati, oppure elenca­
re per intero titoli e inca­
richi? ». Capital pubblica 
« alcuni esempi » che e co­
prono tutto l'arco delle pos-
titillila » in materia. Tutti 
biglietti di gente raffinata, 
perché « qualunque sia la 
scelta, l'importante è evita­
re di cadere nel pacchiano 
o nel ridicolo ». 

Insomma il possessore di 
rapitale (e sperato lettore 
di Capital) è moderno, spor­
tivo, disinvolto. Probabil­
mente vota repubblicano, so­
cialdemocratico o liberale. 
Infatti, forse per qualche 
difetto di camicia, di vali­
gia o di biglietto da visita, 
non troviamo mai nominati 
dalla rivista gli Arcaini, i 
Calvi, i Dell'Amore, che so­
no così parrocchiali d'aspet­
to. O gli Ursini e i Sin-
dnna, odoranti di essenze 
ralabro e sìculo-americane 
fuori moda. Eppure qualche 
loro biglietto da visita in 
tempi diversi l'editore 1' 
avrà pure ricevuto. Ma che 
volete? Quando e Valencia » 
affonda bisogna bene che 
risuoni « Violctera ». E i bi­
glietti di grosso taglio sono 
ritornati dì colore \iola. 

Ad ogni modo il nuovo 
mensile rosta 2.Ó00 lire al 
numero e ciò basterà per 
tener lontani i disturbatori. 
I.a grande maggioranza dei 
nosiri lettori non potrà per­
mettersi l'acquisto. Peccalo, 
perché sarebbe ancora in 
tempo per farsi un'idea dì 
un mondo che vuole scom­
parire (e deve). 

Frattanto attendiamo un 
giudizio disinteressato dai 
consueti moralisti del Cor­
riere: Valianì, Biagi « e 
gli altri che a ben far poter 
1'ineegno ». 

Quinto Bonazzola 

Privato e politico di una ragazza siciliana 
- ^ — — - . , / 

Io, studentessa in fabbrica 
Gli anni dell'infanzia tra le montagne 
protettive e l'impatto con la città 
La consapevolezza di un mondo perduto 
L'assunzione alla Fiat di Termini Imerese e il legame 
con il padre - « La prima volta che ho messo la tuta » 

Agnes Heller, discepola di 
Lukàcs, è molto nota anche 
in Italia per la sua elabora­
zione della € teoria dei biso­
gni » a partire da Marx. Og­
gi, lasciata l'Ungheria, inse­
gna in Australia, ma non ha 
receduto dalle sue posizioni 
comuniste, né ha abbandona­
to il lavoro teorico. 

Ce ne offre testimoniunza 
l'ampia intervista che la 
Heller ha rilasciato a Fer­
dinando Adornato e che gli 
Editori Riuniti pubblicano 
con il fifolo « Per cambiare 
la vita » (pagg. 238. L. 4.200). 
Jer. pubblicata recentemen­
te dagli Editori Riuniti. 
La forma intervista, og­
gi di moda, presenta limiti 
ben precisi: si presta, infat­
ti, a una certa immediatezza 
e talvolta superficialità di 
giudizi: un limite cui anche 
questo libro qua e là non 
sfugge, particolarmente dove, 
in poche pagine, si tratta di 
Althusser, di Freud, di De­
leuze e Guattari, di Marcu­
se. di Sartre, di Nietzsche. 
Ma la personalità dell'intervi­
stata, e l'intelligenza dell'in­
tervistatore, riescono, nell'in­
sieme, a darci un'opera di 
notevole interesse, ove, so­
prattutto, vengono evidenzia­
ti e chiariti i postulati del 
pensiero della studiosa un­
gherese, e le loro conseguen­
ze per la sua specifica let­
tura di Marx e la sua visio­
ne del socialismo. 

In modo esplicito, Agnes 

La crisi del nostro tempo nei giudizi della studiosa ungherese 

Agnes Heller: come 
vorrei il socialismo 

Marxismo e teoria dei bisogni in una discussione che attraversa storia e con­
quiste del movimento operaio - H libro-intervista di Ferdinando Adornato 

Heller si richiama, partico­
larmente nella parte intito­
lata « Bisogni e valori », ad 
un sistema — sia pure incen­
trato su tre soli nodi fonda 
mentali — di norme e valori: 
la comunicazione razionale 
(persuasione, mai imposizio 
ne): l'esclusione, nel quadro 
della soddisfazione di tutti 
i bisogni umani, di quelli 
<relativi al possesso, al pote­
re e all'ambizione v, < ti do­
vere di sviluppare la ricchez 
za sociale in tutti i suoi aspet­
ti ». Più precisamente, viene 
sottolineato (a p. 176) che 
queste norme « ricollegano... 
il soggetto e l'oggetto dal 
punto di vista dei doveri », 
in quanto e sono riferite allo 
stesso tempo, all'insieme e at 
soggetti individuali ». Si è 
perciò giustamente parlato, a 
proposito del pensiero della 

Heller, quando non lo si sia 
equivocato con una sorta di 
spontaneismo che ella re­
spinge nettamente anche nel­
l'intervista, di e socialismo 
etico ». E si è fatto osserva­
re che le radici di un tale 
socialismo possono apparire 
più kantiane che marxiane. 
Il modo di produzione, e, 
specificamente, i rapporti di 
produzione vengono in real­
tà, malgrado ogni dichiara­
zione in contrario della stu­
diosa, respinti sullo sfondo. 
E. d'altra parte, la indistin­
zione — o la non sufficiente 
distinzione — tra « bisogno » 
e e desiderio » rende per lo 
meno incerto il quadro che la 
Heller sembra farsi del sog­
getto reale, degli uomini e 
dette donne reali. 

Che si tratti di una diffi­
coltà sembra apparire, sia 

pure indirettamente, là dove 
l'autrice parla di Freud, e di­
stingue correttamente le sue 
posizioni non solo da quelle 
di un Deleuze e di un_Guat-
tari, ma anche di uno stu­
dioso forse troppo apprezza­
to in Italia, Eric Fromm. Ma 
non sembra riuscire a scio­
gliere il nodo problematico 
(bisogno/desiderio, appunto) 
che non può non sottostare _ 
ad ogni possibile impostazio­
ne del comportamento degli 
uomini in chiave etica. 

D'altra parte l'itinerario 
della Heller finisce per con 
durla a un atteggiamento ri­
gorosamente — e duramente 
— antigiacobino, e * perciò » 
(nella sua lettura) e antile­
ninista 3. Malgrado le nume 
rose e fondate obbiezioni di 
Adornato, il totale rifiuto di 
Lenin appare, in questa in­

tervista. come il tema più 
ampiamente e più decisamen­
te definito: e, a quello di Le­
nin consegue il rifiuto della 
stessa Rivoluzione d'ottobre. 
per non parlare dei regimi 
del cosiddetto € socialismo 
reale ». 

L'argomentazione della Hel­
ler, a questo proposito, è de­
gna tuttavia della massima 
attenzione: riprendendo, in­
direttamente. talune tesi di 
Marx sul carattere non « po­
litico » ma e sociale » che do­
vrebbe necessariamente assu­
mere una rivoluzione socia­
lista, la studiosa ungherese 
tocca infatti uno dei proble­
mi di fondo dell'attuale di­
battito all'interno del marxi­
smo. 

Viene cioè contestala, per 
esprimersi in forma banaliz­
zata, l'ipotesi della trasfor­

mazione rivoluzionaria, per 
così dire, in due tempi: con­
quista del potere da parte del 
proletariato, successiva edifi­
cazione di una società socia­
lista. E' noto che questo è 
un punto cruciale della di­
scussione marxista, e della 
stessa interpretazione dei te­
sti di Marx nel loro insieme. 
Qui basta sottolineare che il 
pensiero della Heller sembra 
tener conto non solo di una 
impostazione < di principio », 
ma dell'esperienza storica del 
nostro secolo, nonché delle 
sollecitazioni e delle spinte 
che promanano da talune 
istanze poste dai « movimen­
ti» femminile, giovanile, ecc. 
Istanze che hanno in comune 
la consapevolezza che socia­
lismo significhi, in ultima 
analisi, scambiare la vita». 
Un mutamento che non può 
non essere lungo e complesso. 
ma deve svolgersi almeno in 
parte all'interno stesso della 
società del capitale, introdu­
cendovi quelle modificazioni, 
via via sempre più radicali, 
che sfocino in una società. 
appunto. « cambiata ». 

E qui le posizioni di Agnes 
Heller convergono ampiamen­
te con altre elaborazioni 
all'interno del movimento ope­
raio odierno: e certo hanno 
taluni non secondari punti 
di contatto con le posizioni 
del PCI, come la stessa au­
trice più volte sottolinea. 

Mario Spinella 

ROMA — Ieri mattina, nel­
la sede della Stampa Este­
ra, è stata presentata da 
Pietro Prini. Franco Bor-
si e Michael Marschall von 
Bierberstein la grande mo­
stra « Firenze e la Toscana 
dei Medici nell'Europa del 
Cinquecento » che è la XV 
di arte, scienza e cultura^ 
organizzata dal Consiglio 
d'Europa, dopo quella del 
1977 dedicata agli anni ven­
ti in Germania, e si aprirà 
ufficialmente il 15 marzo. 

Firenze in questi giorni 
è un grande cantiere. Tut­
ti i suoi gloriosi palazzi so­
no nel caos dell'allestimen­
to. Dai TIR sorvegliati a 
vista dagli agenti vengono 
scaricate casse di opere 
d'arte inviate da tredici 
paesi europei. A Pisa at-' 
terreno ì cargo dell'Alita-
lia. E' una delle più gran­
di esposizioni d'arte e di 
cultura che mai siano sta­
te organizzate. E' una mo­
stra gigantesca fatta di no­
ve esposizioni. E* costata 
un miliardo e mezzo, ma 
bisogna tener conto che 
molte spese di imballo e 
di trasporto e di organiz­
zazione sono a carico dei 
paesi partecipanti. Soltan­
to le 250 opere provenienti 
dall'Inghilterra sono state 
assicurate per circa venti 
miliardi di lire. Le opere 
provenienti dall'Italia 
(musei, chiese, biblioteche. 
archivi) sono 2359; quelle 
provenienti da Inghilter­
ra. Germania Federale. 
Francia. Austria. Spagna, 
Belgio. Cecoslovacchia. Da 
nimarca, Germania Demo-

Presentata la grande mostra sulla Toscana dei Medici 

Riscopriamo 
la Firenze 

di cinquecento 
anni fa 

Una delle più vaste esposizioni 
d'arte e cultura che siano mai state 

organizzate - Nove rassegne con 
circa tremila opere da 

tutto il mondo - Due anni 
di lavoro di preparazione Lorenzo il Magnìfico giovano in un affresco di Bcnozzo Gozzoll 

cratica. Messico, Olanda, 
Polonia. Portogallo, San 
Marino. Svezia, Svizzera. 
Unione Sovietica e Vatica­
no sono 680. 

La preparazione della 
mostra ha richiesto due 
anni di lavoro. Non è una 
mostra d'arte, ma l'arte 
viene presentata nel con­
testo della cultura e della 
società nella Firenze e nel­
la Toscana del Medici dal 
1520 al primi anni del Sei­
cento: morto Raffaello, 
morto Leonardo, con la cri­

si del Rinascimento nel mi­
crocosmo mediceo matura­
no gran parte del proble­
mi che saranno dell'Europa 
moderna. 

Da Firenze, dalla Tosca­
na dei Medici si Irradiano 
autori, opere, idee che han­
no circolazione e cittadi­
nanza europea: è un gran­
de, drammatico momento 
unitario quello che viene 
esaminato dalle nova mo­
stre. 

Questa la distribuzione: 
1) Al Forte di Belvedere 

« Il potere e lo spazio » or­
dinatore Franco Borsi de­
dicata al ruolo e alla parte 
degli architetti nell'orga­
nizzazione territoriale del 
Principe; 2) al Palazzo Vec­
chio « Il collezionismo me­
diceo » ordinatrice Paola 
Barocchi, dedicata al palaz­
zo che non solo fu la sede 
del potere ma divenne una 
grandiosa raccolta d'arte; 
3) al Palazzo Medici Ric­
cardi «La Scena del Prin­
cipe » ordinatore Ludovico 
Zorzi dedicata al contribu­

to mediceo al mondo dello 
spettacolo; 4) alla Biblio­
teca Laurenziana «La ri­
nascita della scienza » ordi­
natore Paolo Galluzzi de­
dicata al ricco complesso 
delle discipline scientifiche 
in Toscana e ai rapporti 
con gli scienziati europei; 
5) al Palazzo Strozzi «Il 
Primato del disegno » ordi­
natore Luciano Berti e de 
dicata all'arte fiorentina 
non come fenomeno artisti­
co di corte ma come movi­
mento nato anche nell'alta 

borghesia, nel clero, nel 
Popolo: l'arte fiorentina se­
condo il - detto celliniano 
«scuola del mondo»; 6) 
all'Istituto e Museo di Sto­
ria della Scienza * Astrolo­
gia, magia e alchimia » or­
dinatrice Paola Zambelli; 
7) a Orsanmichele «I Me­
dici e l'Europa 1532-1609: 
la corte. 1 mercanti, il ma­
re » ordinatore Giuseppe 
Pansini; 8) a Orsanmiche­
le « Editoria e società » or­
dinatore Leandro Perini; 9) 
alla chiesa di Santo Stefa­
no al Ponte « Aspetti spiri­
tuali del 500 Fiorentino» 
curatore . monsignor Be-
nelli. 

Ma non basta. Nel perio­
do primavera-estate 1980 
sul tema « La Toscana nel 
500 » si apriranno altre mo­
stre sulla civiltà medicea 
ad Arezzo, Impruneta, Luc­
ca, Pisa. Livorno. Pistoia. 
Prato. Siena e Grosseto. A 
questa ciclopica organizza­
zione hanno collaborato il 
Ministero dei Beni Cultu­
rali e la Regione Toscana. 
la Provincia e 11 Comune di 
Firenze. 

Le mostre sono program­
mate per la più larga visio­
ne e lettura con l'ausilio di 
mezzi didattici e audiovisi­
vi appositamente prodotti 
dall'Enciclopedia Treccani 
in previsione di uno straor­
dinario afflusso di visitato­
ri: se ne prevede per le 
mostre oltre un milione. 
più il normale movimento 
di turisti italiani e stranie­
ri a Firenze e In Toscana. 

Dario Micacchi 

Tre lettere scritte da una ragazza poco 
più che ventenne ad un'amica. Dovevano re­
stare private, e invece diventano pubbliche 
(con il suo pur riluttante consenso). Corro 
no adesso sulle rotative, per una destina­
zione assai più vasta, perché quello che rac­
chiudono può servire a decifrare qualche 
aspetto del mondo giovanile (e femminile) al 
di là dei luoghi comuni.' 

In tre date diverse, in un tempo molto 
breve, lo stato d'animo di colpo muta, con 
temporaneamente a una condizione e a una 
prospettiva di vita: da laureanda senza illu­
sioni, Carmela si trasforma in operaia Fiat. 
Diventa una di più ne» gruppo delle pioniere 
entrate nel colosso dell'auto a Termini Ime­
rese con la legge di parità. 

Si avventura così nel lavoro manuale sen­
za miti e senza esaltazioni, consapevole delle 
difficoltà e dei momenti duri cui va incontro, 
ma con la lucida concretezza di altre ragazze 
come lei che si sono conquistate « il posto » 
in una cooperativa di ricamatrici o nelle ser­
re. E' uno spazio aperto sul futuro. 

La donna è cambiata, la Sicilia è cambia­
ta, e quanto. E' Carmela stessa a ricordarlo. 
quando rievoca la sua infanzia nel paesino 
tra le montaqne dove è nata. Si intravvede 
la povertà della gente, l'isolamento, la fati 
ca, l'arretratezza da cui fuggirono in tanti 
— la sua famiglia compresa — per entrare 
in città e nel mondo moderno. E nello stesso 
tempo si avverte il rimpianto per altre cose 
che si è lasciata indietro: la solidarietà, il 
buongiorno tra vicini, il contatto con la na­
tura, con cielo e Jerra. Sarebbe solo nostalgia 

di un passato improponibile oggi, se non /os­
se anche critica dura al presente, per quan­
to c'è di distorto nel progresso e di disuma­
no nella vita quotidiana. 

Carmela che salda una lamiera e canta: i 
un'immagine inedita delle nuove leve di gio­
vani. del movimento delle donne, del movi­
mento operaio. E' passata — Io racconta — 
attraverso le fasi della ribellione che hanno 
squassato la nostra società in questi anni: 
movimento studentesco, gruppuscoli, e poi 
dentro « l'ondata » femminista. Però non si 
è chiusa nella sterile fissità di uno schema 
né nel cerchio di un clan o di una setta. 

E' andata avanti Ora salda o rinsalda la 
lamiera Fiat, e molte cose ancora: il filo, 
appunto, tra lavoro intellettuale e manuale; 
i rapporti tra generazioni, con il padre ope­
raio. con i nonni contadini. E poi il legame 
con le altre donne: con il movimento operaio, 
con i comunisti che sono diventati i suoi com-
paoni. 

Si immette in questo tratto del suo itinera­
rio con esperienze ed idee che non sono della 
tradizione, e quindi irrompe — in fabbrica, in 
famiglia, tra le donne, nel partito — non 
come il fialidi prodigo e pentito ma come una 
figura nuova, con cui si apre il confronto, 
da pari a pari. Una figura, un'immagine che 
è già moltiplicata ma ancora sconosciuta, 
E non è un caso se. andando controcorrente 
rispetto alla disaregazinne e alla disperazio­
ne che li trascinano, tanti giovani siano con 
noi. 

m. I. 

«Sono molto frastornata» 
22 ottobre 1979 
Ciao. Sono Carmela. Da 

tanto avrei voluto scriverti. 
Io non sto bene per ora, 

sono molto frastornata e per 
usare una mia vecchia frase 
« con il morale sotto le suole 
delle scarpe »... dentro mi 
sento vuota, ho perso molta 
della tanta gioia di vivere 
che avevo, dell'amore per le 
cose che facevo, dell'entu­
siasmo che mi animava 
quando parlavo, scrivevo, u-

scivo. Ora mi sento come 
morta, senza niente per cui 
valga la pena di vivere. O pro­
fondamente stanca, come se 
non avessi più la forza nean­
che per sopravvivere, per 
continuare ad andare avanti. 
Questo mi spaventa, mi spa­
venta perchè sento che mi 
manca proprio la forza di 
lottare giorno per giorno per 
crescere, per capirmi, per pe­
netrare la mia realtà, per 
comprendere quello che suc­

cede attorno a me e dentro 
di me. 

Io, amica mia. sconto mol­
to i drammi della mia breve 
esistenza, non oliste in me 
una storicità, uno sviluppo 
storico della mia persona, è 
invece uno sviluppo fram­
mentario, discontinuo, lace­
rante. Così mi ritrovo con il 
non sapere chi sono, cosa 
voglio. Ti saluto non ho più 
voglia di scrivere. Ciao. Car­
mela. 

« Comincio a vedermi adulta » 
25 novembre 1979 
E' una dolce serata d'in­

verno. fa freddo, io sono an­
cora alzata, non ho sonno, e 
poi voglio godermi questi de­
licati momenti di solitudine e 
il silenzio pieno di vita che 
mi circonda. Sono partico­
larmente serena, anche se ho 
molta tristezza e angoscia 

' dentro. Vivo giorni indefini­
bili, in cui avverto che il mio 
modo di essere, di fare, di 
sentire è pieno di contraddi­
zioni. di disastri. Eppure so­
no serena, perché adesso non 
ho paura di provare le cose 
che provo, serena perchè 
sento che sono sulla strada 
giusta, serena perchè sto 
crescendo e sto cominciando 
ad essere donna. 

No, non è uno scherzo, so­
lo ora sto cominciando a ve­
dermi adulta, responsabile, in 
grado di camminare già sola, 
di fare delle scelte. 

Sai io ero una bambina 
tremendamente timida e soli­
taria. La mia infanzia, tra­
scorsa fra le protettive mon­
tagne dei piccoli paesini sici­
liani. è stata meravigliosa. Io 
mi sentivo parte di quel 
mondo, vivevo di poco e 
riuscivo ad apprezzare e go­
dere di piccole cose. Trascor­
revo intere giornate in cam­
pagna. ' girovagavo da sola, 
avevo imparato a sentire l'o­
dore della terra e il calore 
che ti dà quando ti ci disten­
di. Sapevo piantare la fagio-
lina, incannare il pomodoro, 
sapevo parlare con i miei 
eterni silenzi con chi mi stava 
attorno; passavo lunghe ore a 
guardare e a cercare di capi­
re come si muoveva la mia 
realtà. 

Ero una bambina strana, 
ma dolce, dice mia nonna. 
Ricordo con molta chiarezza 
questa parte della mia vita. 
Ricordo come mi piaceva 

correre, e arrampicarmi sugli 
alberi, come passavo ore e 
ore ad osservare le formiche 
o le api che girovagavano da 
un fiore all'altro. Aveva un 
fascino immenso per me la 
natura, lo stesso di adesso. 

Avevo imparato a lavorare 
all'uncinetto e con i ferri che 
ero piccolissima: era stata -
mia nonna ad insegnarmelo. 
Ma sapevo anche dove si 
nascondevano i conigli e come 
bisognava aspettarli fuori 
dalla tana. Si, andavo a cac­
cia con mio nonno, erano 
meravigliose passeggiate che 
cominciavano alle prime luci 
dell'alba per finire quando il 
sole si scaldava. 

Sono stati anni belli, anni 
in cui pesava al minimo la 
mia diversità di donna sici­
liana. Non ho nostalgia, ma 
la fredda consapevolezza che 
è un mondo perduto. Ricordo 
ancora quando a dieci anni 
arrivai nella piccola città do­
ve ora vivo- Per me fu un 
trauma, forse non mi sono 
ancora ripresa da -questo 
sconquasso. I palazzi, le 
strade piene di macchine fu­
rono un impatto terribile e 
ancora più terribile vedere la 
gente... Nei miei paesi ci si 
conosceva quasi tutti, la gen­
te ti salutava pe<* strada, e si 
parlava con i vicini; era una 
vita primitiva, fatta del poco 
che si aveva, ma era di 
grande gioia. 

Sono passati quattordici 
anni da allora, io sono ormai 
quasi una donna, una donna 
piena di sconquassi a di 
contraddizioni. 

L'arrivo in città ha cambia­
to ogni mia abitudine, non 
potevo più andare per strada 
insieme agli altri, non c'era 
più la campagna, le lunghe 
passeggiate, la neve d'inverno 
con il suo candido fascino. 
C'era un appartamento in un 

enorme e disumano palazzo, 
la scuola tremendamente 
noiosa e opprimente, la gente 
e i vicini di casa che non 
salutavano se mi incontrava­
no per le scale. Che momenti 
terribili ho vissuto, come mi 
sentivo strana e diversa dalle 
mie compagne di scuola, 
come era odiosa la maestra 
quando io • un tema usavo 
qualche parola in siciliano. 
Mi sono sentita persa, finita 

Non potevo andarmene, so­
no rimasta. 'Ho cominciato a 
reagire e ad imparare a di­
fendermi. Vi ho impiegato 
degli anni, ma sono diventata 
violenta, aggressiva, avevo 
sempre il volto tirato • stavo 
sul chi va là. Poi l'impatto 
con la politica, l'entrata nel 
movimento studentesco. Sono 
diventata una leader. Poi ho 
cominciato a diventare fem­
minista. sono stata la prima 
a fare certi discorsi, e anche 
questa esperienza è stata una 
violenza che ho fatto su me 
stessa. Non so se mi spiego, 
ma è successo che io non ho 
assimilato, ma ho sovrappo­
sto: insomma, mi sono colo­
nizzata. 

E' da un paio d'anni che 
sto riacquistando e ritessen­
do la mia storia; che comin­
cio a capire la mia realtà 
nella sua complessità. Sto 
riagganciando i fili con il 
mio passato e sto compren­
dendo il mio essera una 
donna siciliana. Ti racconto 
tutto questo perchè ho bi­
sogno di comunicare a qual­
cuno queste cose, è naturale. 
è liberante... Ora ho ripreso, 
e con molta fatica, a studia­
re. Voglio laurearmi il più in 
fretta possibile. Prima di 
entrare in Fiat voglio avere 
la tesi pronta a gli altri due 
esami che mi restano fatti. 
Ciao, è veramente una sfida 
la vita. Carmela. 

«Il posto giusto, negli abiti giusti 
28 gennaio 1980 -

Da circa un mese e mezzo 
sono una operaia Fiat. Fi­
nalmente l'ho spuntata. Avere 
risolto il problema lavoro. 
anche se momentaneamente. 
mi rende più serena. Voleva­
no licenziarmi, sono troppo 
conosciuta come comunista. 
Mi hanno portato al reparto 
lastroferratura a saldare con 
enormi pinze le varie parti di 
lamiera. Alla prima giornata 
di lavoro, quando mi sono 
trovata davanti a questa si­
tuazione. mi sono venuti i 
brividi. Avevo voglia di gri­
dare; paura di non farcela. 
Poi mi sono scossa, ho co­
minciato a cantare e a salda­
re la lamiera. Gli altri operai 
mi osservavano come un fe­
nomeno straordinario. Anche 
attraverso questo mio sforzo 
ho conquistato la loro stima. 
mi apprezzano proprio per­
chè ho dimostrato di saper 
lavorare, e così mostrano nei 
miei confronti un sincero 
rispetto. Sono soddisfatta, sì. 
di questa mia nuova condi­
zione, perchè mi accorgo di 
sapere camminare sulle mie 
esili gambe, di capire a fon­
do questa realtà così sfaccia­
ta e contorta. Quando ho 
messo la tuta per la prima 
volta, ho avuto la netta sen­

sazione che fossi nel posto 
giusto, negli abiti giusti. C'è 
un legame sotterraneo e 
chiaro con la vita di mio 
padre, anche lui è un ope­
raio. anche lui ha una tuta 
blu. E io amo mio padre per 
quello che è e per ciò che ha 

| dato a me. E' stata incredibi­
le la sua reazione alla mia 
entrata in Fiat: nessuna 
scossa, ma gioia per la mia 
nuova condizione, e rispetto 
per questa mia scelta. • a-
n'immensa solidarietà. 

i Ciao. Carmela. 
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