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La Rai, il sabato sera e P8 marzo 

Donne che avete 
intelletto, 
la TV s'è 
scordata di voi 

CINEMAPRIME « Kramer contro Kramer », « Tess », « Un uomo, una donna e una banca » 

« Le donne esagerano »: 
tante volte certi intervista
ti in TV hanno detto que
sta frase a proposito del 
femminismo e del femmi
nile in genere, che « mam
ma RAI » si è proprio con
vinta. E' così che un bel 
sabato, un otto di marzo, 
ha pensato bene di far fin
ta di niente: è solo una fe
sta, che cosa sono queste 
celebrazioni? E sui tre ca
nali a disposizione non 
manda in onda nulla « al 
femminile » (a parte gli ov
vi servizi sulle manifesta

zioni, visto che l'S marzo 
fa pur sempre notizia). 

Se la memoria non ci 
inganna, la RAI interrom
pe una tradizione: un pro
grammino per 18 marzo, 
magari paternalistico, gli 
anni scorsi veniva fatto. E' 
vero che non sempre que
sta fatidica data, che gli 
uomini chiamano solo « fe
sta » e le donne anche 
« giornata di lotta », cade 
di sabato: e il sabato, si 
sa, è serata di varietà tele
visivo. Le donne so>to così 
noiose, gli dai una festa e 

« Venezia e la peste » sulla Rete 1 

L'altra faccia 
del Carnevale 
Mentre per calli, campielli e teatri si svolgeva il Car

nevale. l'assessorato alla Cultura del Comune di Venezia 
era costretto ad aprire ad intervalli l'ingresso alla mostra 
« Venezia e la peste ». a causa dell'afflusso veramente stra
ordinario di visitatori, soprattutto giovani e studenti, che 
hanno popolato in quei giorni le sale di Palazzo Ducale. 

Sugli schermi televisivi .arriva oggi l'altra faccia dello 
stesso Carnevale, la peste. Ed è un peccato che questa pun
tata di Le grandi mostre vada in onda a tarda sera (Rete 
uno alle 22,15), perché, per quanto riduttiva di quello che 
è questa mostra (proprio per il carattere di essa, documen
tata da libri rari, da disegni e attente didascalie e «sfizio
sa » nel piccoli particolari di difficile resa televisiva) fa 
intravvedere comunque un segmento della storia della Se
renissima. 

Nessun'altra malattia, nessun'altra catastrofe hanno la
sciato un segno così profondo sull'umanità come la peste 
« furiosa tempestosa mostruosa spaventosa orrenda ». A Ve
nezia il flagello incontra un'istituzione che ribadisce, nel 
controllo e nella prevenzione del male, le « regole sagge e 
buone» della Repubblica. La storia della peste, portata a 
Venezia la prima volta nel 1378 dalle galere provenienti dal 
Mar Morto, è anzi strettamente intrecciata a quella della 
Serenissima che nel corso dei secoli, davanti alle ricorrenti 
pandemie che livellano le classi sociali, reagisce con regdie. 
ordinamenti, pi-evenzioni che rispecchiano l'evolversi dello 
Stato, i suoi mutamenti di governo; e sempre una grande 
volontà di sopravvivenza politica. 

Forse traspare poco nella ripresa televisiva la rigida di
visione delle grandi ondate che evidenziano questi cambia
menti; ma i quaranta minuti di trasmissione scorrono ve
loci ed interessanti. 

Compaiono così sullo schermo i libri del XIV secolo con 
le teorie mediche sulla peste, gli erbari, le raccolte delle de
libere. le stampe del vecchio e nuovo lazzaretto (espressione 
materiale di quell'organizzazione sanitaria di Venezia 4:àn-
to importante per l'economia della Repubblica). Ma le ri
prese più belle, grazie anche al colore, sono quelle dedi
cate alla peste e alle sue immagini nella cultura figurativa: 
nel San Sebastiano del Mantegna. questo giovane Apollo 
cristiano trafitto ma non ucciso dalle frecce emblematiche 
della peste nella cultura pagana, i meccanismi di reazione 
al terrore trovano la rappresentazione visiva più bella, (gra.f.) 

si mettono a parlare di la-
voto in fabbrica, di abor
to, di problemi, cantano 
tutte in coro e magari sto
nano; e queste non sono 
cose da sabato sera. Tan
to, le donne, il loro spazio 
in TV ce l'hanno già: c'è 
Si dice donna il mercole
dì. Veramente la Rete tre, 
che essendo l'ultima nata è 
più puntuale nel trattare 
questi problemi, aveva pre
parato un programma ap
posta: ma persino Paolo 
Grassi, intervistato in dif
ferita da Francesca Raspi-
tv, faceva gli auguri a tut
te le donne come se non 
avesse capito che la tra
smissione sarebbe andata 
in onda due giorni prima, 
il 6. Non c'è da formaliz
zarsi sulle date, è chiaro: 
di certe cose è bene par
larne sempre, eppoi anche 
nelle aziende si è cercato 
tf giorno più adatto per 
riunirsi in assemblea. 

Ma trovate tutte te giu
stificazioni possibili, la RAI 
sembra lo stesso ingiustifi
cabile, decisamente Insuffi
ciente. Perché, se è solo 
questione di sabato sera, a 
qualcuno poteva venire in 
mente die le donne san
no guardare ai propri pro
blemi con quel po' d'ironia 
che — di spettacolo par
lando — « fa spettacolo ». 
Come Donne che avete in
tel letto d'amore (la puntuta 
del settimanale del TG3 
andata in onda giovedì se
ra: l'unica trasmissione. 
appunto, sul tema) che. dal 
titolo in poi, ha trattato 
con riso amaro della con
dizione femminile. 

Un'intervista ad un grup
po dì uomini, a Potenza, 
sul femminismo e sentirsi 
ancora dire che te dotine 
non puliscono più la casa 
perette vanno in giro. 

Ma ascottnrc anche certi 
bambini di Firenze che vo
gliono la classe mista, per
ché è più divertente gio
care con le • bimbe e non 
sempre al pallone. E anco
ra le donne che lavorano 
all'Alfa Romeo (quanto 
fiatino da raccontare...) e le 
braccianti di Brindisi, sciita' 
vette dei « caporali ». E an
cora, ricordarsi le — per
mettete —- bestialità che 
ria • Freud a Carducci, da 
Faulkner a Nietzsche, a 
Marziale, a lineo, a D'Aze
glio ricorrono sulle donne. 

No, forse «mamma RAI» 
ha ragione, non sono cose 

, da sabato sera: questi so
no spettacoli che fanno ri-

' dere Jamaro) solo le don
ne. Aic°lio il varietà, le lu
ci, il colore, il can can, che 
in famiglia non fanno di
scutere. 

s. gar. 
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Dustin Hoffman e Just in Henry in una scena di « Kramer contro Kranier » 

Balocchi e fornelli 
però solo per papà 

KRAMER CONTRO KRAMER — Regista: 
Robert Benton - Interpreti:: Dustin Hoff

man, Meryl Streep, Justin Henry, Jane Ale
xander, Howard Duff. Tratto dal romanzo 
di Avery Connati. Fotografia Nestor Al-
mendros. Drammatico, statunitense. 1980. 

C'è da riflettere su questo film. E' cam
pione di incassi in America, candidato a 
nove Oscar, e ultimo nato nella famiglia 
tutta artificiale dei « film di cui si parla ». 
Forse comincia ad esprimere una tendenza 
che non è più solo di cambiamento del gu
sto o di orientamento produttivo, ma va 
verso un uso quasi « televisivo » del cinema, 
verso una sua progressiva trasformazione 
in una sorta di microfotografia esistenziale. 
Cioè, una forma di claustrofobica e morbosa 
attenzione per i « piccoli drammi quotidiani 
che capitano a ciascuno di noi ». Raccon
tati nello stesso modo compiacente e fami
liare con cui si aprirebbe un frigorifero 
quando si ha fame. E' per far ciò che Ben
ton, ex sceneggiatore d'eccezione e regista 
dell'Occhio privato, ha rinunciato all'in
treccio, optando per quello che comunemen
te si definisce uno spaccato di vita familiare 

Ted Kramer. brillante dirigente di una 
agenzia pubblicitaria, è tutto preso dal la
voro e non ha tempo per moglie e figlio. 
Rimasta sola a consumare la crisi del ma
trimonio. Joanna decide di andarsene, la
sciando il bambino di sei anni al marito. 
Costretto a occuparsi di lui. Ted scopre cosi 
le angustie ma anche le gioie della pater
nità e del domestico, finendo per relegare 
in secondo piano il lavoro, tanto da farsi 
licenziare. Quando Joanna torna e rivuole 
il bambino si scatena la battaglia legale, 
vinta dalla donna. La quale però, in un fi
nale « aperto ». capisce l'importanza dei 
rapporto tra padre e figlio, e rinuncia 
generosamente al bambino. 

Il film è tecnicamente impeccabile. Du
stin Hoffman è un condensato di raffina
tezza recitativa e di sfumature. Tutti gli 
altri attori non potrebbero essere più a 
posto. L'operatore Almendros capisce cro
maticamente le situazioni come sempre. Ma 
è proprio questa ineccepibile confezione, 
questa asetticità di giudizi, questa oggetti
vità patinata che tolgono vita al film, e lo 
fanno somigliare a una miscela tutta pron

ta. a un liofilizzato dei pochi sentimenti 
sopravvissuti. 

L'universo è in frigorifero. Un'aria di for
no, ed è pronto. In cucina si è trasferito il 
maschio, che ruba finalmente alla donna la 
sua deprecabile patente intimistica, il suo 
permesso esistenziale alla lacrima. Alla fin 
fine, la crisi del maschio espropriato si 
risolve in un'occupazione militare delle zone 
peggiori della donna sottomessa. E' per que
sto che Kramer contro Kramer rischia di 
diventare il feticcio di una funebre dimen
sione casalinga, in cui non si celebrano più 

' l fasti del vecchio valore-famiglia, né la sua 
crisi. La macchina da presa è puntata con
tro lo spettatore, come nel circuito chiuso di 
un supermercato. Il regista, allora, diventa so
lo un fotografo di cerimonie. Lo schermo è 
lo specchio del bagno in cui ci si guarda 
ogni mattina. L'attore abita al piano di so
pra dello spettatore, che perciò non ha più 
bisogno di muoversi da casa, esattamente 
come quando accende la televisione. Qui 
scatta il primo probabile elemento di suc
cesso del film: il meccanismo dì rifrazione. 
Lo spettatore si vede sullo schermo. 

Il secondo elemento di popolarità deriva 
forse dalla tendenza a una forma di psico
logismo massificato e spicciolo, alla base del 
quale ci sono, tanto per usare le stesse ca
tegorie. indubbi bisogni di sicurezza e di 
modelli. Alzare il velo sul nulla quotidia
no e parlare di sé: tutti di corsa dallo psi
canalista. trasformato ormai in mass me
dium. 

Insomma, il cittadino americano, sorpre
so a beccare le briciole di un ottimismo 
plastificato, è,rimasto bloccato alla frontiera. 
Ci sono film lividi e grandiosi come Apo-
calypse now che lo ammettono senza pu
dore. Altri, come questo di Benton. corrono 
spaventati a chiudersi in bagno, si rifanno 
il trucco, ed escono con un sorriso e una 
lacrima. Vecchia tradizione molto poco ele
gante. 

Ma se dovesse essere vero che - Kramer 
contro Kramer segna un altro passo verso 
la conquista dell'Io al forno con patatine. 
si dovrebbe dedurre che Hollydood sì sta 
svendendo su un bancone di macrobiotica. 

Silvia Napolitano 

Delude il concerto romano di Ométte Coleman, maestro dell'improvvisazione 
I n • - - • - -_ • i - — — • 

Un jazz del futuro che ha già le rughe 
Le splendide armonie colemaniane hanno lasciato spazio a un tessuto sonoro monotono e semplicistico ? Il fraseggio 

ROMA — Al teatro Tenda a 
Strisce, giovedì sera, si sonn 
incontrati inaspettatamente 
due grandi sassofonisti della 
generazione del free jazz: Ar
cate Shepp e Omette Cole-
man. Il primo semplice spet
tatore, confuso nel pubblico 
numerosissimo (sarà prota
gonista. lunedi sera al Teatro 
dell'Opera, di un concerto 
con la Big Band della RAI), 
portatovi da qull'tmpresartato 
privato che nei primi anni 
'10 trasse grandi profitti dalle 
effimere fortune della musica 
pop in Italia. 

La tentazione del paragone 
fra i due maestri del free 
rischia lo schematismo, ma è 
tanto pericolosa quanto ine
vitabile: i tratti comuni e 
quelli divergenti sono troppo 
palesi per non essere rilevati. 
Ambedue questi grandi inno
vatori della cultura musicale 
nero-amencana, anzitutto, av
vertono già da tempo rinsuf-
ficienza e l'inadeguatezza del
la mera accumulazione sono

ra da essi stessi propaganda
ta nei primi anni '60 come 
espressione antagonistica agli 
epigoni del be bop e al for
malismo spesso superficiale 
del jazz « californiano ». 

Del tutto divergente è, per 
così dire, la soluzione pro
posta: Shepp, notoriamente, 
cerca nel materiale tematico 
ael passato una risposta ca
pace di supplire alle carenze 
v alle banalità compositive 
del jazz contemporaneo, e. 
net recuvero critico di quella 
tradizione, l'affermazione di 
un'identità culturale negata: 
Omette, al contrario, di quel
la «furia espressiva» trae le 
conseguenze estreme: sempli
fica ulteriormente i tessuti rit-
mico-armonici riducendoli a 
una sorta di tappeto sonoro 
sul quale dipanare quel aflusso 
di coscienza » musicale loaor-
roico e affascinante eh* l'ha 
reso uno dei musicisti più 
amati-odiati dell'ultimo ven
tennio. E ancora. Shepp ri
legge la storia di una cultura 

formatasi in, condizioni di 
subalternità avendo acquisito 
una nuova consapevolezza, 
ncn accompagnata però né 
dalla varietà di esposizione 
tematica, né dalle qualità 
drammatiche, né dalla capa
cità di penetrazione nel mer-
ruto che quella cultura aveva 
prodotto. Coleman ripercorre 

• i capitoli della propria storia 
di compositore nero-america
no. (da Chappagua, a Dan
cing in your head, a Skies of 
America) imperniata sin dal
le origini sulta costruzione di 
un lessico rinnovato e di una 
mntassì rivoluzionata, adot
tando la ripetitività e il 
semplicismo strutturale pro
mossi dal sistema di produ
zione che originariamente vo
leva contrastare. Il patrimo
nio compositivo di Coleman 
(il più ricco fra quelli e-
spressi dalla sua generazio
ne) è riproposto oggi svuota
to di ogni dialettica interna 
fi chitarristi Bern Nix e 
Charles Ellerbee. ì bassisti 

Albert McDowell e Rudy Me 
Daniels e t batteristi Denardo 
Coleman e Mike Weston han
no spazi di creatività assolu
ta delimitati) e volgarizzato 
nella forma. 

Il parallelo, alla fine, po
trebbe assumere il sapore di 
un necrologio del free. Si 
potrebbe concludere addirit
tura che questi due accesi ri
voluzionari abbiano finito col 
rendersi ben accetti Funo al-
restablishment del jazz tra
dizionale, del quale parrebbe 
aver assunto le regole se non 
i valori: l'altro addirittura al 
mondo dello show business, 
avendone assunto poche e 
semplici norme fondamentali: 
un volume sonoro altissimo, 
capace di raggiungere e in
vestire un'immensa platea 
distratta (tale era quella del
la Tenda a Strisce) e una 
tendenza all'iterazione capace 
di stordirla. Le splendide me
lodie colemaniane sembrano 
oggi immobilizzate, U suo 

fraseggio torrenziale sembra 
aver perso di vista la que
stione fondamentale: The 
6hape of jazz to come, e cioè 
la jorma del jazz che verrà. 

Crisis: segni di crisi, come 
lo stesso Omette intitolava 
già una diecina d'anni fa un 
suo famoso album. Il necro
logio, però, sarebbe una 
conclusione affrettata: una 
cultura che, come quella a-
fro-amencana, cerca nuove,e 
più avanzate ipotesi più che 
soluzioni definitive, alterna 
«naturalmente», anche nelle 
sue personalità più geniali. 
fasi propositive e progettuali 
a> momenti di riflessione, se 
non proprio di disagio. Que
sta, almeno, è l'opinione di 
chi non ritiene possibile 
l'improvvisa sclerosi di uno 
dei pochi personaggi chi 
possono affermare di avr 
condizionato per qualche de
cennio la storia della musica 
jazz. 

Filippo Bianchi Omette Coleman 

PROGRAMMI TV 
• Rete 1 
1230 
13.25 
13.30 
17 

18.35 
18.40 
18.50 
19.20 
19.45 
20 
20.40 

22.15 
23.C5 

CHECk-UP 
CHE T E M P O FA 
T E L E G I O R N A L E 
APRITI SABATO - «90 minuti in diretta» - Viaggio 
in carovana - Regìa di L Martelli 
E S T R A Z I O N I D E L L O T T O 
LE R A G I O N I D E L L A SPERANZA 
SPECIALE P A R L A M É N T O 
PRONTO EMERGENZA - «Amici per la pelle» 
ALMANACCO DEL GIORNO DOPO - Che tempo fa 
T E L E G I O R N A L E 
PEPPINO DE FILIPPO - «Spacca il centesimo» di 
Peppmo De Filippo - « Pranziamo assieme », farsa 
in un atto, di Peppino De Filippo 
LE G R A N D I M O S T R E 
TELEGIORNALE - Che tempo fa 

• Rete 2 
12,30 IL RAGAZZO DOMINIO - Telefilm 
13 T G 2 ORE T R E D I C I 
1330 D I TASCA NOSTRA 
14 G I O R N I D 'EUROPA 
14,30 SCUOLA APERTA 
15 CICLISMO - Thren^Adriatico - Cronometro individuale 
17 IL MULINO SULLA FLOSS • Telefilm 
17.30 T E A T R O M U S I C A 
18.15 CINECLUB - Il primo e l'ultimo Nosferatu » 
18,55 E S T R A Z I O N I D E L L O T T O 
19 T G 2 D R I B B L I N G 

PREVISIONI DEL TEMPO 
19 45 TG 2 STUDIO APERTO _ , . . . . „ 
8040 RADICI - Le nuove generazioni - Regia di J. Herman -

con Henry Fonda, Olivia De Havilland, Paul Kosto 
»1,35 SALTIMBANCHI 81 MUORE - Testi e musiche di 

Enzo Jannacci 
12.23 GLI INFALLIBILI TRE - «Jack il pazzo» • Telefilm 

23,30 T G 2 S T A N O T T E 

• Rete 3 
QUESTA SERA PARLIAMO D L . con Daniela Silverio 

18,30 IL POLLICE - Programmi visti e da vedere sulla Terza 
Rete TV 

19,00 TG3 
fino alle 19,10 informazione a diffusione nazionale; 
dalle 19,10 alle 19.30 informazione regione per regione 

19,30 T E A T R I N O 
19,35 TUTTINSCENA - Questa sera parliamo di_. 
20,06 LE CINQUE GIORNATE DI MILANO - Di Leandro 

Castellani, Luigi Lunari - Seconda puntata: «La som
mossa » -

21.05 I L G R A N D E B A R O C C O R O M A N O 
22,00 T G 3 
22,30 T E A T R I N O 

• TV Svizzera 
ORE 9.55-11 e 12,25-13,30: Sci; 14: Ginevra (Salone dell'auto); 
15,15: Per i bambini; 15,45: Per i ragazzi; 16.40: Avvenimento 
d'attualità; 18: Video libero; 1830: Jazz ma gazine; 18.50: 
Telegiornale 19,05: Estrazioni del Lotto; 19,25: Scacciapen
sieri; 20.45: « Caffè Odeon », film. 

• TV Francia 
ORE 11.45: Giornale dei sordi e dei deboli di udito; 12: La 
verità è nel fondo della marmitta; 12.30: Sabato e mezzo; 
13.35: Signor Cinema; 14,25: Stadio; 17.10: I giovanissimi 
e gli altri; 17,55: Giro attorno al mondo; 18,50: Gioco del 
numeri e lettere; 19.20: Attualità regionali; 19.45: Top club; 
20: Telegiornale; 20.35: Prima colazione compresa; 21,35: 
Questa pazza pazza neve. 

PROGRAMMI RADIO 

• TV Capodistria 
ORE 17: Pallacanestro; 18,30: Sci; 19.30: L'angolino del ra
gazzi; 19.50: Punto d'incontro; 20,30: Telegiornale; 20.45: 
« ...E venne il tempo di uccidere ». film; 22,15 I sicari di 
Detroit; 22,50: Hockey su ghiaccio. 

• Radio 1 
GIORNALE RADIO: 7, 8. 

9, 12. 13. 14. 15, 19. 21, 23; 
ore 6: Stanotte stamane; 8.40: 
Ieri al Parlamento; 8,50: 
Week-end; 10,30: Black-out; 
11: Incontri musicali del mio 
tipo: 12.03: Il pianeta can
tautore; 1230: Cole Porter: 
Night and day; 13.20: GR1 
Sport - Mondo motori; 1335: 
Dal rock al rock; 14.03: Ci 
siamo anche noi: 15.03: Can
ta Claudio Baglioni; 15.20: 
Mister Big. da Woody Alien; 
15.45: Da costa a costa; 16.15: 
Shampoo; 17: Radiouno jazz 
"80; 17,30: Scene da un altro 
matrimonio (5.a punt.); 18: 
Obiettivo Europa: 1830: Glo
betrotter; 20: Dottore buona
sera; 2030: Black-out: 21,30: 
Musica da operette; 22.15: 
Radiouno jazz concerto. 

• Radio Z 
GIORNALE RADIO: " 6.30. 

7.30. 830, 9.30, 11.30, 1230, 
13.56. 17,30. 1835, 1930. 2230; 
ore 6. 6.08. 635, 7.05, 8. 8.45: 
Sabato e domenica; 7.55: Gio
cate con noi 1 X 2 alla ra
dio; 9,05: L'Atlantide, di P. 
Benoit (12* p u n t ) ; 932: 
Tradotta e abbandonata; 10: 
Speciale GR2 motori; 10.12: 
Radiograffitl; 11: Long play-
lng hit; 12,10: Trasmissioni 

regionali; 12,50: Alto gradi
mento; 1335: Sound-track: 
musiche e cinema; 14: Tra
smissioni regionali; 15: D a 
radio Trieste: Hugo von Hof-
mannsthal: un uomo, una 
casa, un sogno; 15.42: Hit 
parade; 1632: In concerti; 
1735: Invito a teatro: Elet
tra. di Sofocle: 1930: Prego. 
gradisce un po' di riflusso: 
21: Orchestra della RAI di 
Roma: direttore Serzy Sem-
kow. musiche di Sciostnkovic. 
22.05: Ray Conniff e la sua 
musica; 2230: Dalla sede di 
Torino: « A distanza di an
ni ». vagabondaggio della mu
sica leggera. 

D Radio 3 
GIORNALE RADIO: 6.45. 

7.25, 9.45. 11,45. 13,45. 15.15, 
18.45, 20.45. 2335; ore 6: Quo
tidiana Radiotre; 635, 10.45: 
n concerto del mattino; 7,28: 
Prima pagina; 830: Folk con
certo; 9.45: Succede in Ita
lia: Tempo e strade; 10: Il 
mondo dell'economia; 12: In
vito all'opera; 13: Speciale» 
un certo discorso; 15.18: Con
trosport; 17: Spazi otre; 20: 
«Pranzo alle otto», musiche 
di ieri; 21: Musica a P a l a n o 
Labla: Gruppo «Recitar can
tando»: 22: Musica e pro
gramma; 23: G. Guaberto: 
n jasa; 2335: Ultime notizia. 

Naslassia Kinski è la giovane protagonista del f i lm di Polanski « Tess » 

Delitto e castigo 
per Cenerentola 

TESS — Regista: Roman Po
lanski. Sceneggiatura di Ro
man Polanski, Gerard Brach, 
John Brownjohn, dal roman
zo di Thomas Hardy. Inter
preti: Nastassia Kinski, • Pe
ter Firth, Leigh Lawson, Ro-
semary Martin, John Collin, 
Carolyn PickleÉ, Suzanna Ha
milton, Caroline Embling, 
Fred Bryant. Fotografia: 
Geoffrey Unsworth, Ghislain 
Cloquet. Musica: Philippe 
Sarde. Drammatico, anglo
francese, 1979. 

Tess, ovvero Tess dei d'Ur-
berville: per diffusa opinione, 
il capolavoro, insieme con 
Giuda l'Oscuro, di Thomas 
Hardy, romanziere e poeta-
inglese (1840-1928), la cui ope-
Ta narrativa si concentra 
nei decenni conclusivi dell' 
Ottocento, Tess dei d'Urber-
ville, in particolare, risale al 
1891. e il titolo, volutamente 
ingannevole, evoca ambienti 
principeschi, frequentati da 
gente d'aito lignaggio. 
• Ma Tess (Teresa) è appe

na una povera fanciulla di 
campagna, con tanti fratel
li. una madre sfiancata dalle 
incombenze domestiche, un 
padre ubriacone e mitòmane. 
A costui dicono, dunque, che 
la sua famiglia. Durbeyfield, 
ha nobili ascendenze: nella 
stirpe remota dei D'Urber-
ville. appunto, già estinta. 
Tess viene mandata, contro
voglia. a render visita a certi 
supposti parenti, gli- Stoke-
D'Urbervllle, in realtà dei 
ricchi proprietari di ,terre, 
che si sono attribuiti per ci
vetteria quel secondo appel
lativo; ne ottiene un modesto 
impiego, e più tardi è sedotta 
dal giovane padrone. Alee. 

Tess. che non lo ama. ha 
abbastanza orgoglio e dignità 
per lasciare la nuova casa. 
tornarsene dai suoi. Le na
sce. e presto le muore, un 
bambino. Quindi la ragazza 
(non ancora ventenne) va a 
lavorare altrove, in una vac
cheria: vi conosce Angel. fi
glio d'un austero pastore 
protestante, indirizzato al sa
cerdozio anche lui. ma che-
ad esso ha preferito l'agri
coltura, e se ne sta imprati
chendo. ^ • 

Fra Angel e Tess divampa 
una reciproca passione: egli 
le chiede di sposarlo, lei un 
po' resiste, non osando rive
largli " l'esperienza, pat i ta; 
« confesserà » il suo passato, 
dopo varie traversie, solo la 
sera delle nozze. Angel, im
bevuto dì prìncipi e conven
zioni, è sconvolto, e respinge 
la moglie, partendo per luo
ghi lontani. Quando riappa
re e, vinto dall'amore, affan
nosamente la cerca. Tess. che 
a lungo lo ha aspettato, è 
diventata ormai, stretta dal
la stanchezza e dal bisogno 
(il padre è morto, madre e 
fratelli sono in miseria), la 
mantenuta di Alee, il quale, 
incontrato durante le sue pe
regrinazioni. ha ripreso a in
sidiarla. Per spezzare l'odioso 
legame, certa com'è adesso 
dei sentimenti ' di Angel. ol
tre che dei propri, la donna 
non trova di meglio se non 
il delitto. Ne segue una bre
ve. rapinosa, felice fuga col 
marito, interrotta dall'arrivo 
dei gendarmi. E la vicenda 
terminerà, per la protagoni
sta. sul patibolo. 

Ecco, ridotta all'osso, la 
trama sia del libro (cinque
cento , pagine) sia del film 
(due ore e cinquanta minu
t i ) . Ma. ora pedissequo ora 
ell ittica Roman Polanski è 
riuscito comunque a tenersi 
alla superficie del testo, al 
di qua del suo spessore sti
listico. tematico, morale. 
Certa anche gli orientamenti 
del critici, sullo scrittore in 
generale e sul caso specifico 
di Tess, sono discordi: è un 
esempio di robusto naturali
smo letterario dell'epoca vit
toriana. è una ballata popo
lare vòlta in prosa, è un'an
tica tragedia calata nel qua
dro di un dramma rurale e 
borghese? Non fosse che per 
1 richiami shakespeariani, e 
biblici, onde viene trapunto 
il tessuto del racconto, la no
stra personale visione inclina 
a tale ultima prospettiva. Ed 
è difficile non scorgere nel 
gesto cruento di Tess il si
gillo di un'eroina da teatro 
elisabettiana ma, come dire, 
inconsapevole di sé, della cul
tura. della tradizione che sot
terraneamente la nutre. 

Del resto — e la cosa potrà 
magari stupire quanti cono
scano 1 più celebrati prece
denti cinematografici del re
gista — tutti o quasi i segni 
premonitori, di sangue e di 
fotta d'inesorabile fatalità 
(lo stesso Eschilo sarà cita
lo) , che costellano la stori», 

sono eliminati dalla sua rap
presentazione: a cominciare 
dalla morte violenta del ca
vallo dei Durberville, che pu
re ha una primaria impor
tanza, strutturale e simboli
ca: poiché è da quel pietoso 
evento (del quale Tess sì 
sente responsabile) che si av
via la sequela delle sciagure. 

Per contro, sorvolando su 
diversi nodi fondamentali, 
nel senso della linea « tra
gica» del romanzo (come il 
battesimo che, in una notte 
d'angoscia, Tess impartisce 
da sé al bimbo morente, dan
dogli nome Dolore), Polanski 
si sofferma in dettagli mar
ginali o superflui, quanto poi 
costosi: inclusa la esatta ri
produzione di macchine agri
cole del secolo scorso. 

E' però da questo, lato, cu
riosamente (e ci si rammen
ta del fatto che il cineasta, 
sebbene, attivo da tempo al
l'estero, ha come patria d'ori
gine la Polonia), che si co

glie il meglio (o il meno 
peggio) di Tess: aspetti della 
vita e della fatica contadi
na. corroborati di opportuni 
riferimenti figurativi. Ma il 
paesaggio, sempre molto elo
quente in Hardy (come al
meno in parte comprovava 
il trasferimento sullo scher
mo di un'altra sua creazione, 
Via dalla pazza folla, regia 
di John Schlesinger, 1987). 
si staglia qui, tutto somma
to. inerte e muto, al pari di 
una qualsiasi cornice sceno
grafica. 

Si aggiunga la prodigiosa 
inespressività di Nastassia 
Kinski. che ha l'unico merito 
di somigliare alla Ingrid 
Bergman dei verdi anni: • 
la mediocre resa del com
plesso degli attori, tra i quali 
forse si salva Peter Firth: 
ma ricorda anche luì qualcun 
altro, il polacco Daniel Ol-
brychski. 

ieo Savioli Agg< 

Amori e soldi di 
uno scassinatore 

UN UOMO, UNA DONNA 
E UNA BANCA '—" Regista: 
Noel Black - Sceneggiatura: 
Raynold Gideon, .Bruce E-
vans, Stuart Margolin - Fo
tografia: Jack Cardiff - In
terpreti: Donald Suthertand, 
Paul Mazursky, Brooke A-
dams - Commedia - Canade
se - 1979 

La precettistica degli «spol
veratoli di banche» vorreb
be che non si mischiassero 
gli affari di soldi e quelli di 
cuore. Ma Un uomo, una don
na e una banca (A very big 
withdrawal: alla lettera Un 
colossale prelievo) non è il 
solito film da «colpo gros
so» . anche se ne ricalca per 
qualche verso la vicenda. 
Quindi, Noel Black, cineasta 
canadese di non intensa né 
troppo commendevole alacri
tà {Dolce veleno, I male
detti figli dei fiori), può per
mettersi di imbastire qui la 
proverbiale eccezione che 
conferma la regola. 

Provvedutosi di un drap
pello di sceneggiatori di svel
ta -r mano, il trio Gideon-
Evans-Margolin, di un diret
tore della fotografia più che 
esperto, l'operatore-regista in 
glese Jack Cardiff, di un cast 
d'attori senz'altro affiatate 
— oltre l'istrionesco Suther-
land fanno buona prova «er 
l'occasione il cineasta • Paul 
Mazursky (Una donna tutta 
sola). Brooke Adams (già in
terprete dei Giorni del cielo) 
e Leigh Hamilton —. Noel 
Black ha infatti puntato, da 
un lato, ad evocare il clima 
di moderata suspense im
mancabile in un tentativo 
di rapina e, dall'altro a 
condire le gesta dei suoi per
sonaggi con la salsa della 
commedia sofisticata di co
nio hollywoodiano. 

Un uomo, una donna e una 
banca assume, perciò, nel 
suo insieme le cadenze e le 
movenze di uno spettacolo 
abbastanza convenzionale. 
pur se 11 dispiegarsi dell'in
treccio procede con spedita 
disinvoltura. Reese (Donald 
Sutherland) e Norman (Paul 
Mazursky) sono due lesto
fanti di qualche talento en
trambi dotati di cognizioni 
più che specialistiche nel 
campo dei computer. E da 

uomini che badano al sodo 
e, più ancora, ai soldi, mot» 
tono a punto un audacissime 
e incruento piano per alleg
gerire i capaci forzieri di 
una modernissima banca ap
pena inaugurata nel centro 
di Vancouver della cospicua 
somma di cinque milioni di 
dollari che, riciclata, tramite 
una diversione a Macao, in 
sicuri conti correnti svizze
ri. frutterà ai due compari. 
spicciolo più spicciolo meno. 
due milioni di dollari puliti 
puliti. 

L'inconveniente — e'è sem
pre un inconveniente in que
sto genere di affari — è da
to da Stacey (Brooke A» 
dams), una fotografa che pri
ma pregiudica l'impresa di 
Reese e Norman con un'in
volontaria intrusione e poi 
s'innamora pervicacemente 
dello stesso Reese rischiando 
di far naufragare proprio 
alla fine l'abile «colpo gros
so». Norman, frattanto, pur 
angosciato ~ dall' Incombente 
(ma invisibile) persecuzione 
di una moglie impossibile. 
trova pronta consolazione 
nelle braccia di una svitata 
stangona (Leigh Hamilton) 
e nella consolante compagnia 
del malloppo finalmente con
quistato. Comunque, secondo 
quanto si può prevedere, tut
to è bene quel che finisce 
bene: Norman. Reese e Sta
cey s'involano felici verso 
Macao con la confortante 
prospettiva di trovarsi di II 
a poco ricchi sfondati e sen
timentalmente appagati. 

Tutto funziona a dovere In 
questo Un uomo, una donna 
e una banca, però, tolta l'In
dubbia perizia professionale 
d'ogni collaboratore. Noel 
Black non ci viene a dire al
cunché di inedito né tanto
meno di originale, poiché al 
di là del lindore formale il 
film non aggiunge proprio 
niente a tant'altre vicende 
del genere, anch'esse benis
simo raccontate e ancor me
glio prodigate da anni Im
memorabili dalla « fabbrica 
delle illusioni » originaria, 
Hollywood appunto. Che bi
sogno c'era, dunque, di gi
rovagare tanto tra Vancou
ver e Macao? 

t. b. 

Alberto Arbasino 

SENZA 
Addio agli anni 

settanta italiani. 
Un congedo 

da un decennio 
poco amato. 
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