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Caltagirone, Evangelisti, gli ar-
vesti per I'Italcasse, siamo hom-
bardati. Gli scandali sembrano
una tenla inesauribile. Sdegno,
condanna morale, nausea perfi-
no, si manifestano con sempre
maggiore intensita; ma in molti
casi sboccano in un pessimismo
tz{nto severo quanto rassegnato.
Bisogna riprender le fila di una
analisi; bisogna capire, ragiona.
re per evitare che si ottundano
intelligenze e volontd. Ad analiz-
zare, a rispondere ci provano an-
che forze moderate e conservatri-
ci, quelle che, negli ultimi tempi,
hanno alimentato sul terreno cul-
turale prima ancora che politi-
0, una robusta offensiva neo-li-
berista.

Ronchey & stato — anche que-
sta volta — linterprete pin tem-
pestivo e consumabile di questa
offensiva. Gli scandali, certo, ci
Eono e sono gravi: ma perché ci
sono? Perché li produce «il si-
stema » che non & né capitalisti-
co né democristiano, ma & un si-
stema inquinato dall’intervento
dello Stato, dall’invadenza sinda-
cale, da una opposizione marchia-
ta dal fattore k e via dicendo.
Insomma, rimettete le cose a po-
sto, ridate spazio alla fisiologica
competizione e zlle fisiologiche
gerarchie prodotte da una "libe-
ra” societd e vedrete scomparire
anche gli scandali (o, in ogni ca-
g0, saranno episodi riconducibili
alla contrattazione privata, che
non ceoinvolgono uffici pubblici,
quindi poco o nulla scandalosi).

Abbiamo detto Ronchey: ma
non ¢ il solo. Anche sulle colon-
ne aell’Avanti!, ad esempio in
un recente intervento di Piero
Craveri e Carlo Ripa di Meana,
aleggiano concetti analoghi; la
area socialista non é certo insen-
sibile al soffio del vento neo-i-
berista.

. stiano
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come scandalo)

Perfing in ambienti demoeri-
stiani questo vezzo si diffonde.
Niente pitt che un vezzo, pero:
poiché ¢ certo che un democri-
vero non pud ignorarve
quanto stretto sia il collegamento
fra il modo d’essere del suo par-
tito e il lussureggiante diffonder-
si delle piu diverse forme di as.
sistenze e di mance di Stato.

Andiamo a vedere pin da vi-
cino. Di cosa si tratta? Gli scan-
dali ci sono perché «sono tutti
ladri »;: ovvero perché c¢'é¢ uno
Stato che non sta al posto suo e
pretende di fare cose inaccetta-
bili, di per sé corruttrici come
metter mano nell’economia e si-
mili?

Lo sguardo
all’indietro

Questa ultima, neo liberista ap-
punto, & una critica di quelle che
Marx definirebbe « romantiche »,
fatta da gente che giudica il pre-
sente con lo sguardo rivolto al-
Pindietro. Anche costoro, talvol-
ta, colgono acutamente le distor-
sioni di quanto avviene ma si
illudono di superarle restauran-
do equilibri irrimediabilmente
superati.

Ma davvero ha un qualche sen-

so oggi, non solo in Ifalia ma
in tutto il mondo capitalistico
sviluppato, in Europa e negli
USA, ipotizzare il funzionamen-
to, la riproduzione della societa,
innanzitutto in termini economi-
ci, depennando lirtervento, la
presenza attiva delio Stato? Que-
sto intervento & un dato irrever-
sibile legato all’affermarsij di for-
me pit complesse di organizza-
zione sociale e produttiva.

Sotto questo aspetto l'offensi.
va neo-liberista & soltanto il se-
gno di uno smarrimento e di una
sfiducia delle forze borghesi tra-
dizionali; le quali, non a caso,
in questa tenzone cercano di col-
pire, piuttosto che Marx, Keynes,
I'espressione, cioé, della loro
stessa classe quando tentava —
riuscendovi in buona parte —
di- interpretare e dominare lo
sviluppo storico. h

E’ dunque falspo i1 dilemma
Stato si- Stato no: la questione é
come lo Stato interviene nell’eco-
nomia, nella societd, sotto le piu

diverse forme, anche quelle — -

perché no — assistenziali. Il di-
lemma vero é se questo inter-
vento deve essere sottomesso co-
me é avvenuto e avviene, allo
obiettivo di consolidare e per-
petuare un sistema di potere
che ha al vertice la DC « partito
monopolistico di Stato », o0 se 'in-

tervento stesso si propone di
offrire occasioni, stimoli, sugge-
rimenti, vantaggi alle forze e ai
gruppi socialj che vogliono ci-
mentarsi sulla strada dello svi-
luppo, oltre che di assorbire e
diluire i contraccolpi e le lace-
razioni che ogni progetto di tra-
sformazione comporta.

Dunque non & vera la identi-

ficazione fra I'intervento, I'inizia-*

tiva dello Stato e il sistema di
potere, la corruzione in esso im-
plicita. Non é vero né nella ver-

sione conservatrice (¢« Che vole- -

te, non c’é niente di diverso da
fare »), né in quella neco-liberi-
sta («se volete liberarvi dalla
corruzione, dall’arbitrio, laissez-
faire, mettete lo Stato in qua-
rantena »).

[ ]

I portatori

’ N
d’acqua

Anzi, & agevole dimostrare, sul-
la base dei fatti, che la critica
neo-liberista e talmente fragile
e astratta, quando non in mala-
fede, da finire per portare ac-
qua al mantenimento dei peggio-
ri aspetti del sistema di potere
democristiano. Che cosa sono sta-

ti i Cento montanelliani, i De Ca-
rolis o.i Rossi di Montelera se

non portatori d’acqua del . piu
spregiudicati e antichi boiardi?
Bel risultato, se qualcuno di loro
credeva davvero a una « rifonda-
zione », pur da destra, della DC!

Esorcizzare lo Stato, il suo in-
tervento, la sua azione, per non

prendere di petto l'occupazione -

democristiana dello Stato (delle
Casse di Risparmio, ad esempio)
fa il paio con l'arroganza di quan-
ti, nella DC, vogliono affermare
la consustanzialitd democristiana
dello Stato italiano (addirittura
della democrazia italiana).

La critica scientifica e politica
pit efficace e scottante é I'al-
tra, la nostra, che vede con chia-
rezza 'esigenza di un’azione pub-
blica, consapevole, da svolgere
attraverso i poteri e le articola-
zioni dello Stato: una esigenza in-
sopprimibile nelle societa svilup-
pate in generale e tanto piu for-
te laddove si pongono problemi
di profonda trasformazione e di
rinnovamento. E’ la critica che
dice. contemporaneamente, come
questa azione pubblica non deb-
ba affatto piegarsi all’'arbitrio dei
potenti, ma possa invece rispon-
dere a criteri di esplicita e con.
trollata utilitd soeiale proprio se
vuole rispondere alle esigenze o-
biettive che la sollecitano.

Non si tratta dunque di libe-
rare la soncieta dai lacci dello Sta-
to, ma di liberare lo Stato, dai
lacei del sistema di potere demo-
cristiano arbitrario e inefficien-
te, in modo che lo Stato possa
servire a una societd che ha bi-
sogno di rinnovarsi e svilupparsi.

Per capire insomma non serve
né dire «tutti ladri» né dire
« colpa dello Stato ». Bisogna sa-
pere che lo State ha un compito
da svolgere e deve e pud farlo
senza pagare tangenti che lo umi-
liano e lo spappolano. ) .

Claudio Petruccioli

Appunti di un cronista tra passato e presente

Damasco, |'arabo che non conosciamo

N museo come riposo del
cronista.

Anche la moschea andrebbe
bene (andava cosi bene ven-
t'anni fa; ricordiamo una pa-
cata conversazione con il col-
lega Rem Picci, poi sparito
in una cittda-giungla indiana,
insabbiatlissimo corrispondente
dell’ ANSA; seduti entrambi a
piedi scalzi su uno dei mille
tappeti persiani della celebre
moschea degli Ommayyadi,
nell'ombra fresca, nel silen-
zio; dopo esserci assicurati,
con una rapida occhiata al
mihrab e al minbar, di non
peccare dando le spalle alla
Mecca; e intorno a noi, spar-
pagliati fra le colonne. uomi-
ni inginocchiati e assorti nella
preghiera. o addormentati nel
sonno del giusto).

Andrebbe ancora bene, la
moschea, se non fosse diren-
tata luogo non certo perico-
loso, no, ma inguietante per
via di cio che evoca e forse
nasconde e protegge: fanta-
smi con lunghe barbe e mae-
stosi turbanti, hasciascini ar-
mati non pit di scintillanti
pugnali, mae di pistole e di
mitra; e inebriati non dalla
droga del Vecchio della Mon-
tagna, ma dall’odio settario...

Si tratta di esagerazioni,
certo. e perfino di calunnie.
Il terrorismo. in Siria, si fa
scuda del Libro Sacro. ma
serve ben altri interessi. Il
cronista lo sa. Eppure sceglie
(e si stupisce di scegliere) un
altro itinerario. Ed entra nel
Musée National. ouvert au
public tous les jours de 8 h.
a 16 h. sauf le mardi. E per-
corre le sale, un po’ a casac-
cio, da profano qual é. E zalta
da un secolo all’altro. da un
millennio all’altro, avanti e
indietro nel tempo. dall’ Islam
alla Cristianita. dagli hittiti ai
greco romani, dalle coite di
maglia degli anti-crociati alle
icone greco ortodosse, dagli
affreschi di Palmyra. con quei
sacerdoti dalle altissime « ber-
rette » appuntite, che sembra
no usciti da un neo Saturicon
nrientale di un neo Fellini. al-
le Veneri e Minerve e Muse
di pietra grigio-nera non po-
lita. anzi porosa. con le resti
svolazzanti e le braccia agi-
tate dalla fantasia di un oscii-
ro precursnre del Baroccn, ai
giotelli d’oro. perfetti: colla-
ne e orecchini pronti per es-
gere indnssati dalle promipoti-
ne presenti e future di bellis-
zime dime di cui il rentn di
sperse le cenieri prima ancora
della nascita di Cesare.

Smarriio e commosso, il cro
nicta sonsta in quella specie di
scrignn policromo che é la
sinagnga di Doura Europos.
con i sum Profeti e le suie Pro
fezie. ed Esndi di Ebrei. e
Snani d1 Giacobbe. e Mnsé
Salrati dnile Acque. e Trionfi
di Daridr e di Mardnchei, e
Preannunci del Tragico Desti
rn dlsracle Ma soprattutto
si sniferma daranti alla Ma-
schera di Fe-rn e d Araerto,
corredata dali’elmo da para-
{a: il ritratlo meticoloso. pre-
cicn. dr un quernern dal naso
zemitica. dall’espressione me-
lanconica (quella stessa, for-
ce. che drermila anni dopo
Leonardn osserrvara sul ri.o
dei popolam fermi sulle soglie
deali usci al tramnnto).

Pulvis es... Un uomo gran
de e pnisente ha portalo con
orgoclin, con ranita, con su
perbia. questn splendente gu
scin di cirala. Occhi nerissi-
mi hanra leaciata equardi mi-
nacciosi da queste fessure,
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La distanza che separa

H

un paese del Terzo Mondo
dalle sue origini: una
giornata al museo
nazionale della capitale
siriana, tra le
testimonianze di una
_ cultura millenaria che
pone ancora domande
al nostro tempo

A destra: soldato assiro,
un frammento di pitiura murale
dell’VIl] secolo a.C.

Sotto: casco in argento ritrovato a Homs

che ora sono truote. Vengono
m mente i versi che UAnoni-
mo Egiziano scrisse, « nel set-
timo secoln dell'Egira. nel sob-
horgo di Bulaq, can lenta cal-
ligrafia. in un idioma che ho
dimenticato, in un alfabeto
che non connsco»: «lo sono
{bn Scinddad. il Grarnde [/ Che
gorernd tutte le genti e 1 luo-
ghi. / Ero potente. ne umi-
liaro i re / E tremarano i po
poli al mio comandn... / Io
ebbi pin ricchezza di quanto
st puo contare... / Ma quando
volli chicdere contro lintero
tesoro / Un giorno. un solo
giorno di rita, / Iddio volle lu
sua rolonta eseguita. / Cosi
mi trorn arcolto nel min suda-
rin. / Su me é scesa la morte
che da tutto separa...».

Oppure: «Dore sono i re
che in terra parrero durare? /
Ora cadareri sotto lastre d ar-
gilla. ! Ossa polrerizzate al
tncco della morte. / Dore i
Cosroe che difesero rtittoriosi
le lnro torri? ‘' Dileguaronn,
come non fossero mai stati. /
Dore sono finiti i fondatori
di Imperi? ' Passo la loro
eta! / Nulla resta se non
I"Altissimo Iddio / Solo degno
di onore ».

Ezce il cronista dal <emi
runto museo, lasciandoti sper-
duti turisti e studenti di Bel-
le Arti che amoreggiano fin-
gendn di copiare capitelli e |

. dirige, il cronista,

sarcofaghi. E si ritrova in
una Damasco rentosa, nel cui
cielo nuvole gonfie di piog-
gia si alternano a vortici di
sabbia. Attraversa il ponte sul
fiume Barada. un tempo lim-
pido come il cristallo, ora
opaco come lo scolo di una
fabbrica, coperto da un relo
di nafta, pieno di bottiglie,
stracci. sacchi di plastica,
2zi di polistirolo che soffo-
cano. lungo le rive. ali smoz
zicati ciuffi di canne: una
vera, immonda fogrna scoper-
ta, che pochi metri piu in la
la citta (per fortuna) inghiot-
te e nasconde alla rista. Si
terso il
bazar, o suk. Hamidiya. la cui
tettoia di bandone corrosa dal-
la ruggine, crirellata di bu-
chi, lascia scorgere porzinni
di cielo. Passa davanti all’'Ho
tel Semiramis, con le sue dee
di marmo seminude. tardo-
neoclassiche, e rabbriridisce
pensando che solo pochi anni
fa. in questa piazza. ora sor-
montata da un incredibile via-
dotto, alcuni palestinesi auto-
ri di un disperato sequestro di
ostaggi, conclusosi con una
strage, furono impiccati in
pubblico ed esposti agli squar-
di dei passanti per alcuni
giorni. Proprio dnve furono
ereite le forche, fa I'elemosi-
nn a un piccolo vagahbondn.
1l cronista vaga per la cit-
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ta; dai favoiosi quartieri an-
tichi, cristiani, musulmani ed
ebraici, ricchi di memorie,
ma cadenti softo i colpi del
tempo e dell’incuria, ai nuovi
quartieri ordinati e puliti, ma
anonimi, se non brutti, e gia
vecchi, senza essere ancora
finiti. NI cronista sa che que-
sta € una citta del Terzo Mon-
do, di un Paese agricolo, dore
I'industria é debole e il pe-
trolio scarso Sa che il Paese
€ in guerra. Sa che piu della
meta del bilancio statale ser-
ve a comprare armi e a man-
tenere l'e<erritn Cn (rnzi ap
prezza ed ammira) gli sfor-
zi del gorerno per suviluppare
Feconomia, sollecare le masse
e liberarle dall’indigenza e
dall’ignoranza. Eppure non
pud non chiedersi perché sia
cosi vasto l'abisso che sepa-
ra le meraviglic di un mitico
passato di gloria, reiegato or-
mai nel museo, ed un presen-
te di cui né le insegne lumi-
nose appena accese (é calata
la sera), né i fari del fiume di
automobili che straripa sui
marciapiedi ed appesta l'aria
con i fumi di una benzina di
mediocrissima qualita, riesco-
no a far dimenticare la durez-
za e il grigiore. 1l cronista
non é cosi malinformatoe da
non sapere che oggi, qui in Si-
ria. malgrado tutto, sono rose
e fiori, rispetto anche solo a
un secolo fa: quando < pesti-
lenze, carestie, guerre civili,
guerre imperiali e massacri
delle popolazioni, erano cose
di tutti i giorni»; e la popo-
lazione non riuscira a supera-
re 'i tre milioni nonostante
V'alte numero delle nascite.
Eppure gli resta il dubbio che
il Paese sia ancora e sempre
prigioniero di una gabbia, dal-
le cui sbarre non riesce ad
uscire. .
Inquieto. apre e sfoglia qual-
che libro: in uno, recchio di
due secoli e famoso (il « Viag-
gio in Siria e in Egitto» di
Volney) legge che la colpa é
tutta dei turchi, che taglieg-
giavano il Pacse in modo cosi

crudele e sconsiderato, da sof- i

focare ogni iniziativa, ogni
speranza, ogni volonta di pro-
gresso; in un altro, recente
e poco noto (una tesi di lau-
rea di Rizkallah Hilan, con
prefazione dell'illustre arabi
sta Marime Rodinson). sco
pre che la colpa @ si dei
turchi predatort, ma soprat-
tutto perché « rendettern s la
Siria aglt eurnnei attrarversn
un infame « pattn enlnniale »;
in un terzo (un'indagine so-

ciologica del prof. Safouh Al
Akhrass), trova esposto il so-
spetto che forse tutto dipende
dalla mancanza di « senso del-

lo -Stato», dal «complesso
dei Cinque » (gradi di paren-
teia), dalla polverizzazione fa-
miliare e tribale che si espri-
me nel celebre principio della
societa patriarcale araba: « Io
e i miei cugini contro la mia
tribi; 10 e la mia triba contro
il mondo ».

Torna. infine, all’ultimo nu-
mero di Esprit, che si é por-
tato da Roma come viatico e
di cui ogni sera legge con pa-
ziente attenzione alcune pagi-
ne. La rivista é tutta dedica-
ta al khomeinismo. islamismo,
Terzo Mondo. Articoli. inchie-
ste. tavole rotonde. Raffiche
di parole e di idee brillanti,
pochi fatti. Pii domande che

risposte. In qualche momen-
to sembra di stare nel Salot-
to dei Frustrati di Cldire Bre-
thécher. Questi intellettuali
parigini sembrano meno an-
stosi di capire ciéo che acca-
de negli spazi extra-europei
che di accertare. con minu-
zia nevrotica, quali siano sta-
te le reazioni della Francia
colta (centro del mondo e lo-
comotiva della storia) agli
stimoli esterni. Uno sbaglio
delia Francia, e 'umanita sa-
rebbe a terra. Pensa il croni-
sta: <« Maledetti mcorreggibi-
li francesi, che da duecento
anni vi chiedete come si possa
essere persiani e non avele
ancora trovato uno straccio
di risposta s. .Poi peré umil-
mente si pente. Si accorge di
avere gli stessi problemi:
comprendere, farsi compren-
dere. *la come?

Tre anni prima della penul-
tima guerra arabo- israeliana,
Jacques Berque (rivale di Ro-
dinson e di lui non meno il-
lustre), scrisse una frase un
po’ oscura, ma »s:.{ggestiva.
sulla ¢ gravita delle" scoperte
che trae con sé»> e sull’'« im-
placabile revisione a cui ci
obbliga s l'impresa «davrvero

_tragica » di conoscere o rico-

noscere <l’Alfro », cioé l'ara-
bo. I'afro-asiatico.

L’impresa non é stata an-
cora condoita a termine. Con-
tinuiamo ad affannarci, a
rincorrere una realta che
cambia sotto t nostri occhi,
che scivola dalle nostre mani
come la sabbia di questi de-
serti, come le palme, le cu-
pole d'oro, le acque cristalli-
ne di un beffardo miraggio.
Non imporia. Bisogna perse-
verare.

Arminio Savioli

t

Dal 21 marzo a Roma . ,

Conferenza. del PCI
sui temi della cultura

Ner giorni 2123 marzo 1980, si terra a Roma, presso
I'« Auditorium della Tecnica», in Via Umberto Tupini 63,
(EUR) la conferenza nazionale del PCI sul tema: « Per un

nuovo avanzamento culturale del Paese».

L'azione e il

programma dei comunisti nelle regioni e negli Enii locali.
La conferenza & promossa dal dipartimento cultural. e dalla
sezione regioni e autonomie localj della Direzione del PCI.
I.a conferenza sara introdotta da una relazione del com-
pagno Aldo Tortorella della direzione del PCI. e sard con-
clusa dal compagno Alessandro Natta membro della segre-

teria del! PCI.

- Riprende Pattivita
al Gramsci di Venezia

Con l'inaugurazione dell'emeroteca, che avri luogo do-
mani alle ore 18 presso la sede dell'Istituto (Cannaregio

1574 - Venezia),

riprende lattivitd della sezione veneta

dell'istituto Gramsci. Nella stessa serata d: domani, presso
la biblioteca Querini Stampalia alle ore 2030 avra luogo
una tavola rotonda sul libro di Silvio Lanaro, « Nazione e
lavoro». con la partecipazione di Massimo Cacciari, Nicola
Tranfaglia e dello stesso autore. L’emeroteca, che acco-
glie oltre 100 periodici italiani e stranieri e le annate arre-
trate di numerose riviste, & aperta al pubblico dal mar-
tedi al venerdi dalle 15 alle 19. Presso la sede dell'Istituto
sono, inoltre. in via di sistemazione definitiva un centro
di documentazione e un archivio storico comprendente ma-

teriali relativi alla storia del movimenio operaio nel Ve-’

neto. Oltre ad alcune tavole rotonde su argomentj di attua-
litd, il programma dell'Istituto per il 1980 prevede un con-
vegno internazionale sul problema della casa, che si svol
gerh a Venezia nel giornl 272829 marro, e due cicli di
lezioni. rispettivamente su «gli intellettuali e l'organizza-
zione della cultura nel Veneto» ¢ su s L'sconomia politica

della crisi de] capitalismon,

i

«Ma vi pare davvero pos-
sibile che alcuni famosi cal-
ciatori di serie A si lascina
corrompere. da un pugno di

milioni? », esclamava Bruno
Giordano, certravanti della
Lazio, e divo miliardario del
campionato, dinanzi ai suoi
fedelissimi tifosi prostrati, al-
I'indomani del gran boato del-
lo scandalo delle scommesse.
Effettivamente, seppure in
astratto, quello di Giordano
sembrava un ottimo argomen-
to. Quindi, tutti se ne torna-
rono a casa piuttosto rinfran-
cati.

Eppure. considerazioni come
quella di Giordano apparten-
gono a un buon senso tanto
ovvio quanto falso. Soltanto
chi non sa che cos'é il gioco,
e quali paradossi esistenziali
si annidano dietro una scom-
messa, pud giudicare secon-
do ordinari parametri sociali.
Se’ cosi non fosse, perché mai
un facoltoso commerciante,
un uomo d’affari o un palaz-
zinaro senza scrupoli, rim-
pinzatisi di perfidi guadagni
dovrebbero meitere a repen-
taglio i proventi della loro
irresistibile carriera in grop-
pa ad un cavallo claudicante,
in un mazzo di carte sudatie-
ce. su un miserabile numero
che ne vale un altro?

Facciamo qualche esempio
sfizioso. lasciando perdere le
storie ormai arcinote dei Cal-
tagirone a Montecarlo. Due
anni fa, destd viva impres-
sione I'omicidio a sangue fred-
do di Franco Niccolini, detto
«Er criminale >, in una tor-
rida notte d’agosto, sul piaz-
zale antistante I'ippodromo ro-
mano di Tor di Valle, dinanzi
a migliaia di persone che si
affrettarono a darsela a gam-
be per andare a procurarsi
altrettanti alibi, ¢ perché non
si sa mai». In questura, il
giorno dopo c¢i fu un’inesora-
bile processione di «lo non
c’ero>». L'unico a rimanere
coinvolto in qualita di teste
fu Gianni Buffardi, produtto-
re cinematografico, traffi-
cante dopere d’arte, bidoni-
sta patentato, dilapidatore di
un cospicuo patrimonio fami-
liare, morto in seguito per
aver ingerito urina di topo
dopo una nuotata a fiume bel-
le époque.

Ma perché Franco Niccoli-
ni. autodefinitosi « boss > del
racket degli allibratori clan-
destini negli ippodromi roma-
ni. crivellato di colpi e per-
sino arrotato dall’auto deij kil-
ler in fuga (e tanto per sta-
re tranquilli»), fece quella
fine orrenda? Pare che quel-
o fu I'ultimo atto di una faida
da operetta con una gang
rivale. capeggiata da un in-
dustriale e politicante parteno-
peo al di sotto di ogni sospet-
to. Un <uomo di panza s, co-
e dicono a Napoli. che non
esitd. in un momento crucia-
le della sfida. a scommettere
presso Niceolini pia di trecen-
to milioni su una’ cavalla che
ne valeva si e no un pain.
Er criminale, a sua volt2, si
recO nelle scuderie prima del-
la corsa-in questione non
proprio per fare gli auguri. e
il suo simpatico soprannome :
rbbe partita vinta. Qualche
giorno dopo. ecco il fattac-‘
ria cruento. E grossolano. ’
« Tl signor Ammazzalamorte & l
desiderato all'ingresso ». urla-
va ignaro lo speaker leg
gendo uno dei tanti bigliet-
tini pervenutigh (ma i} testo.
in genere, & alquanto diver-
so. tipo: « Il bambino Patro |
clo, ormai senza un soldo.
cerca la mamma agli sportel-
li del totalizzatore»), pochi
attimi prima che si comin-
ciasse a sparare. Quanto gli
avranno dato agli assassini di
Franco Niccolini? < Ormai.
ron poche centinaia di bi- |
glietti da mille ti cavi il den- |
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Dai cavalli al calcio:
chi punta e perché
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del gioco

tes, si mormora nell’'am-

biente...

Allora, qual & la logica che
contempla la scommessa di
trecento ‘'milioni su una be-
stia che costa due, la discesa
negli inferi della delinquen-
za efferata da parte di un
distinto signore danaroso e
potente, la < dolce vitas e la
pipi di ratto, un assassinio
con folla testimone per una
manciata di banconote? Senza
aver letto Dostoievski o Bu-
kovski, se vedeste gentiluomi-
ni impellicciati consegnare
gentilmente nelle avide mani
di laceri tagliagole assegni
con sei o sette zeri, ci crede-
reste? Probabilmente no. In-
vece, & roba di tutti i giorni.

Ma é forse una novita che in
questo paese, in quanto a truf-
fe e scommesse, non siamo
mai stati secondi a nessuno?
Non é mica un modo di dire.
Ricordate .che si gioca in de-
~ine di ippodromi, in centinaia
di sale corse, in migliaia di
bische clandestine o con fac-
ciata legale (pagano tangenti
a gangster piu altglocati, o
direttamente a poliziotti acco-
modanti), persino fuori della
conca del trotter di Agnano,
dove a notte fonda certi pro-
prietari nen proprio aristo-
eratici fanno scalpitare fuori
programma sull’asfalto i loro
poveri brocehi. accapigliando-
i furibondi dopo averci mes-
<0 su la casa. .

. Da un pajo d’anni a questa
parte, lallibramento clande-
stino delle scommesse sul cal-
~10 ha provocato un tremen-
do salto di qualita e di quan-
tita al gambling in Italia,
che diventa cosi un virus dila-
gante all’inglese (in Gran
Bretagna, puoi giocare alla
luce del sole lipotesi che
piova domattina). Di calcio.
s1 sa, noi italiani siamo tutti
intenditori. La febbre del ri-
schio serpeggia dunque nei
bar, dal barbiere. nelle porti-
nerie senza citofono. alla por-
tata di chiunque. La massifi-
cazione del brivido. del resto,

era gia stata introdotta dalle |

Brigate Rosse.

Ma se c’é pin gente al ban-
co che alla punta, come la
mettiamo? Gia per far cam-
pare la fauna degli ippodro-

Un mondo
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Paradossi esistenziali
dietro la passione

Come venne assassinato
« Er criminale »
L’allibramento
clandestino negli stadi
e la ricerca di « un
amico che ha la dritta »

mi e delle sale corse ne ser.
vivano di gonzi, ora che la
famiglia si allarga (baristi,
barbieri., portinai, posteggia-
tori abusivi) di Cappuccetti
Rossi ce ne vuole un eser-
cito. Allora, ecco entrare in
scena funzionari statali, pa-
dri di famiglia, negozianti,
borghesi piccoli piccoli. Si ac-
costano al gioco da neofiti,
ma con protervia, imparata
da secoli di qualunquismo.
Cadono nella rete con inge-
auitd disarmante. Come Cru-
efani, il fruttivendolo che ha
acceso la miccia dello scan-
dalo, trovano tutti, strada fa-
cendo, un amico «che ha le
dritte ».

« Partono convinti del fat-
to che le partite di calcio,
come le corse dei cavalli —
dice un allibratore clandesti-
no ex titolare della Lazio di
Piola — sono sempre trucca-
te. Vogliono a tutti i costi
mangiare il « biscotto» (si
chiama cosi, in gergo, la
combine) pure loro. Basta che
ti sentono parlare al telefono
con questo o quel calciatore,
e abboccano . subito. E’ un
vecchio trucco. Se vincono,
'amico prende la «<steccays,
altrimenti non rischia nulla.
Soltanto dopo, arriva la stan-
gata vera e propria. quando
il falso compare intasca le
puntate sane sane su risultati
che non dovrebbero potersi
verificare. Detto questo, ¢
chiaro che molti incontri sono
truccati. Ma é materia per di-
rigenti e diretti interessati.
Eppoi, non & detto che vada
bene. - « Ai miei tempi, una
volta dovevamo fare pari col
Napoli, ma all'ultimo momento
saltammo tutti su un cross per
andare in biance, cosi la palla
scivolo in rete per conto suo.
Negli spogliatoi, a fine par-
tita, ci scannammo... ». -

Insomma, in quesia paro-
dia della corruzione il  cast
deghli attori & sempre piu fa-
raonico. Il personaggio-chiave,
perd, & sempre quell’amico di
cui si parlava. Cruciani aveva
un amico cosi. ma anche i gio-
catori della Lazio ce I'hanne,
o quelli del Milan. Anche Ta-
nassi e Rumor ce I'avevano.

David Grieco
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