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CaHaglrone, Evangelisti, gli ar­
resti per ricalcasse, siamo bom­
bardati. Gli scandali sembrano 
una tenia inesauribile. Sdegno, 
condanna morale, nausea perfi­
no, si manifestano con sempre 
maggiore intensità; ma in molti 
casi sboccano in un pessimismo 
tanto severo quanto rassegnato. 
Bisogna riprender le fila di una 
analisi; bisogna capire, ragiona­
re per evitare che si ottundano 
intelligenze e volontà. Ad analiz­
zare. a rispondere ci provano an­
che forze moderate e conservatri­
ci, quelle che, negli ultimi tempi, 
hanno alimentato sul terreno cul­
turale prima ancora che politi­
co, una robusta offensiva neo-li­
berista. 

Ronchey è stato — anche que­
sta volta — l'interprete più tem­
pestivo e consumabile di questa 
offensiva. Gli scandali, certo, ci 
sono e sono gravi: ma perché ci 
sono? Perché li produce « il si­
stema » che non è né capitalisti­
co né democristiano, ma è un si­
stema inquinato dall'intervento 
dello Stato, dall'invadenza sinda­
cale, da una opposizione marchia­
ta dal fattore k e via dicendo. 
Insomma, rimettete le cose a po­
sto, ridate spazio alla fisiologica 
competizione e elle fisiologiche 
gerarchie prodotte da una "libe­
ra" società e vedrete scomparire 
anche gli scandali (o, in ogni ca­
so, saranno episodi riconducibili 
alla contrattazione privata, che 
non coinvolgono uffici pubblici, 
quindi poco o nulla scandalosi). 

Abbiamo detto Ronchey: ma 
non è il solo. Anche sulle colon­
ne dell' Avanti!, ad esempio in 
un recente intervento di Piero 
Craveri e Carlo Ripa di Meana, 
aleggiano concetti analoghi; la 
area socialista non è certo insen­
sibile al soffio del vento neo-li­
berista. 

Il fattore « S » 
(come scandalo) 

Perfino in ambienti democri­
stiani questo vezzo si diffonde. 
Niente più che un vezzo, però: 
poiché è certo che un democri­
stiano vero non può ignorare 
quanto stretto sia il collegamento 
fra il modo d'essere del suo par­
tito e il lussureggiante diffonder­
si delle più diverse forme di as­
sistenze e di mance di Stato. 

Andiamo a vedere più da vi­
cino. Di cosa si tratta? Gli scan­
dali ci sono perché « sono tutti 
ladri »: ovvero perché c'è uno 
Stato che non sta al posto suo e 
pretendi1 di fare cose inaccetta­
bili. di per sé corruttrici come 
metter mano nell'economia e si­
mili? 

Lo sguardo 
all'indietro 

Questa ultima, neo liberista ap­
punto, è una critica di quelle che 
Marx definirebbe « romantiche », 
fatta da gente che giudica il pre­
sente con lo sguardo rivolto al­
l'indietro. Anche costoro, talvol­
ta, colgono acutamente le distor­
sioni di quanto avviene ma si 
illudono di superarle restauran­
do equilibri irrimediabilmente 
superati. 

Ma davvero ha un qualche sen­

so oggi, non solo in Italia ma 
in tutto il mondo capitalistico 
sviluppato, in Europa e negli 
USA, ipotizzare il funzionamen­
to, la riproduzione della società, 
innanzitutto in termini economi­
ci, depennando l'intervento, la 
presenza attiva dello Stato? Que­
sto intervento è un dato irrever­
sibile logato all'affermarsi di for­
me più complesse di organizza­
zione sociale e produttiva. 

Sotto questo aspetto l'offensi­
va neo-liberista è soltanto il se­
gno di uno smarrimento e di una 
sfiducia delle forze borghesi tra­
dizionali; le quali, non a caso, 
in questa tenzone cercano di col­
pire, piuttosto che Marx, Keynes, 
l'espressione, cioè, della loro 
stessa classe quando tentava — 
riuscendovi in buona parte — 
di- interpretare e dominare lo 
sviluppo storico. 

E' dunque falso il dilemma 
Stato sì - Stato no: la questione è 
come lo Stato interviene nell'eco­
nomia, nella società, sotto le più 
diverse forme, anche quelle — 
perché no — assistenziali. Il di­
lemma vero è se questo inter­
vento deve essere sottomesso co­
me è avvenuto e avviene, allo 
obiettivo di consolidare e per­
petuare un sistema di potere 
che ha al vertice la DC « partito 
monopolistico di Stato », o se l'in­

tervento stesso si propone di 
offrire occasioni, stimoli, sugge­
rimenti, vantaggi alle forze e ai 
gruppi sociali che vogliono ci­
mentarsi sulla strada dello svi­
luppo, oltre che di assorbire e 
diluire i contraccolpi e le lace­
razioni che ogni progetto di tra­
sformazione comporta. 

Dunque non è vera la identi­
ficazione fra l'intervento, l'inizia-' 
Uva dello Stato e il sistema di 
potere, la corruzione in esso im­
plicita. Non è vero né nella ver­
sione conservatrice (« Che vole­
te, non c'è niente di diverso da 
fare »), né in quella neo-liberi­
sta («se volete liberarvi dalla 
corruzione, dall'arbitrio, laissez-
faire' mettete lo Stato in qua­
rantena »). 

I portatori 
d'acqua 

Anzi, è agevole dimostrare, sul­
la base dei fatti, che la critica 
neo-liberista è talmente fragile 
e astratta, quando non in mala­
fede, da finire per portare ac­
qua al mantenimento dei peggio­
ri aspetti del sistema di potere 
democristiano. Che cosa sono sta­
ti i Cento montanelliani, i De Ca­
rolis d i Rossi di Monteiera se 

non portatori d'acqua dei più 
spregiudicati e antichi boiardi? 
Bel risultato, se qualcuno di loro 
credeva davvero a una « rifonda­
zione », pur da destra, della DC! 

Esorcizzare lo Stato, il suo in­
tervento, la sua azione, per non 
prendere di petto l'occupazione 
democristiana dello Stato (delle 
Casse di Risparmio, ad esempio) 
fa il paio con l'arroganza di quan­
ti, nella DC, vogliono affermare 

' la consustanzialità democristiana 
' dello Stato italiano (addirittura 

della democrazia italiana). 
La critica scientifica e politica 

più efficace e scottante è l'al­
tra, la nostra, che vede con chia­
rezza l'esigenza di un'azione pub­
blica, consapevole, da svolgere 
attraverso i poteri e le articola­
zioni dello Stato: una esigenza in­
sopprimibile nelle società svilup­
pate in generale e tanto più for­
te laddove si pongono problemi 
di profonda trasformazione e di 
rinnovamento. E' la critica che 
dice, contemporaneamente, come 
questa azione pubblica non deb­
ba affatto piegarsi all'arbitrio dei 
potenti, ma possa invece rispon­
dere a criteri di esplicita e con­
trollata utilità sociale proprio se 
vuole rispondere alle esigenze o-
biettive che la sollecitano. 

Non si tratta dunque di libe­
rare la società dai lacci dello Sta­
to, ma di liberare lo Stato, dai 
lacci del sistema di potere demo­
cristiano arbitrario e inefficien­
te. in modo che lo Stato possa 
servire a una società che ha bi­
sogno di rinnovarsi e svilupparsi. 

Per capire insomma non serve 
né dire « tutti ladri » né dire 
« colpa dello Stato ». Bisogna sa­
pere che lo Stato ha un compito 
da svolgere e deve e può farlo 
senza pagare tangenti che lo umi­
liano e lo spappolano. 

Claudio Petruccioli 

Appunti di un cronista tra passato e presente 

Damasco, l'arabo che non conosciamo 
fi museo come riposo del 

cronista. 
Anche la moschea andrebbe 

bene (andava così bene veti-
t'anni fa; ricordiamo una pa­
cata conversazione con il col­
lega Rem Picei, poi sparito 
in una città-giungla indiana, 
insabbiatissimo corrispondente 
dell'ANSA; seduti entrambi a 
piedi scalzi su uno dei mille 
tappeti persia:» della celebre 
moschea degli Ommayyadi, 
nell'ombra fresca, nel silen­
zio; dopo esserci assicurati, 
con una rapida occhiata al 
rnihrab e al minbar. di non 
peccare dando le spalle alla 
Mecca; e intorno a noi, spar­
pagliati fra le colonne, uomi­
ni inginocchiati e assorti nella 
preghiera, o addormentati nel 
sonno del giusto). 

Andrebbe ancora bene, la 
moschea, se non fosse diven­
tata luogo non certo perico­
loso, no, ma inquietante per 
via di ciò che evoca e forse 
nasconde e protegge: fanta­
smi con lunghe barbe e mae­
stosi turbanti, hasciascini ar­
mati non più di scintillanti 
pugnali, ma di pistole e di 
mitra; e inebriati non dalla 
droga del Vecchio della Mon­
tagna. ma dall'odio settario... 

Si tratta di esagerazioni. 
certo, e perfino di calunnie. 
Il terrorismo, in Siria, si fa 
scudo del Libro Sacro, ma 
serve ben altri interessi. Il 
cronista lo sa. Eppure sceglie 
(e si stupisce di scegliere) un 
altro itinerario. Ed entra nel 
Musée National, ouvert au 
public tous les jours de 8 h. 
a 16 h. sauf le mardi, E per­
corre le sale, un po' a casac­
cio. da profano qua! è. E salta 
da un secolo all'altro, da un 
millennio all'altro, avanti e 
indietro nel tempo. dall'Islam 
alla Cristianità, dagli hittiti ai 
greco romani, dalle cotte di 
maglia degli anti-crociati alle 
icone greco ortodosse, dagli 
affreschi di Palmyra. con quei 
sacerdoti dalle altissime « ber­
rette » appuntite, che sembra 
no usciti da un neo Satijricon 
orientale di un neo Fellini. al­
le Veneri e Minerve e Muse 
di pietra grigio-nera non po­
lita. anzi porosa, con le cesti 
svolazzanti e le braccia agi­
tate dalla fantasia di un oscu­
ro precursore del Barocco, ai 
gioielli d'oro, perfetti: colta­
ne e orecchini pronti per es­
sere indossati dalle prompoti-
ne presenti e future di bellis­
sime dime di cui il vento di 
sperse le ceneri prima ancora 
della nascita di Cesare. 

Smarrito e commosso. U ero 
nista sosta in quella specie di 
scrìpr.o policromo che è In 
sinaanga di Doura Europos. 
mn i SVOJ Profeti e le sue Pro 
fezie. ed Esodi di Ebrei, e 
Sogni di Giacobbe, e Mosè 
Salvati dnllr Acque, e Trionfi 
di Davidi e di Mardochei. e 
Preannunci del Traqico Desti 
no d'Israele Ma soprattutto 
si sofferma davanti olla Ma­
scheri di Fr~rrt e d'Amento. 
corredata dall'elmo da para­
ta: il ritratto meticoloso, pre­
cido. di un quemero dal nn>o 
semitico, dall'espressione me­
lanconica (quella stessa, for­
se. che duemila anni dopo 
Leonardo osservava sul rl-o 
dei popolani fermi sulle soglie 
dcnli usci al tramonto). 

Pulvis es... Un uomo gran 
de e possente ha portato con 
orgoglio, con vanità, con su 
perbin. questo splendente gu 
scio di virola. Occhi nerissi 
mi hnnrr» Irn^info saunrdi mi­
nacciosi da queste fessure, 

La distanza che separa 
un paese del Terzo Mondo 

dalle sue origini: una 
giornata al museo 

nazionale della capitale 
siriana, tra le 

testimonianze di una 
cultura millenaria che 
pone ancora domande 

al nostro tempo 

A destra: soldato assiro, 
un frammento di pittura murale 
dell'VI 11 secolo a.C. 
Sotto: casco in argento ritrovato a Homs 

I 

che ora sono vuote. Vengono 
m mente i versi che l'Anoni­
mo Egiziano scrisse. « nel set­
timo secolo dell'Egira, nel sob­
borgo di Bulaq^ con lenta cal­
ligrafia. in un idioma che ho 
dimenticato, in un alfabeto 
che non conosco >: « Io sono 
tbn Sciaddad. il Grande I Che 
governò tutte le genti e i luo­
ghi. / Ero potente, ne umi­
liavo i re ! E tremavano i pò 
poli al mio comando... / Io 
ebbi più ricchezza di quanto 
si può contare... I Ma quando 
volli chiedere contro l'intero 
tesoro I Un giorno, un solo 
giorno di rita. ! Iddio volle la 
sua volontà eseguita. / Così 
mi trovo avvolto nel mio suda­
rio. ; Su me è scesa la morte 
che da tutto separa... ». 

Oppure: « Dove sono i re 
che in terra parvero durare? / 
Ora cadaveri sotto lastre d'ar­
gilla. ! Ossa polverizzate al 
tocco della morte. I Dove i 
Cosròe che difesero vittoriosi 
le loro torri? ' Dileguarono. 
come non fossero mai stati. I 
Dove sono finiti i fondatori 
di Imperi? ' Passò la loro 
età? I Sulla resta se non 
l'Altissimo Iddio / Solo degno 
ài onore ». 

Esce il cronista dal semi-
vuoto museo, lasciandovi sper­
duti turisti e studenti di Bel­
le Arti che amoreggiano fin­
gendo di copiare capitelli e 

sarcofaghi. E si ritrova in 
una Damasco ventosa, nel cui 
cielo nuvole gonfie di piog­
gia si alternano a vortici di 
sabbia. Attraversa il ponte sul 
fiume Barada. un tempo lim­
pido come il cristallo, ora 
opaco come lo scolo; di una 
fabbrica, coperto da un velo 
di nafta, pieno di bottiglie, 
stracci, sacchi di plastica, 
pezzi di polistirolo che soffo­
cano. lungo le rive, oli smoz 
zicati ciuffi di canne: una 
vera, immonda fogna scoper­
ta, che pochi metri più in là 
la città (per fortuna) inghiot­
te e nasconde alla vista. Si 
dirige, U cronista, verso il 
bazar, o suk. Hamidiya. la cui 
tettoia di bandone corrosa dal­
la ruggine, crivellata di bu­
chi, lascia scorgere porzioni 
di cielo. Passa davanti all'Ho 
tei Semiramis. con le sue dee 
di marmo seminude, tordo-
neoclassiche, e rabbrividisce 
pensando che solo pochi anni 
fa, in questa piazza, ora sor­
montata da un incredibile via­
dotto. alcuni palestinesi auto­
ri di un disperato sequestro di 
ostaggi, conclusosi con una 
strage, furono impiccati in 
pubblico ed esposti agli sguar­
di dei passanti per alcuni 
giorni. Proprio dove furono 
erette le forche, fa l'elemosi­
na d'un piccolo vagabondo. 

I 71 cronista vaga per la cit­

tà: dai favolosi quartieri an­
tichi, cristiani, musulmani ed 
ebraici, ricchi di memorie, 
ma cadenti sotto i colpi del 
tempo e dell'incuria, ai nuovi 
quartieri ordinati e puliti, ma 
anonimi, se non brutti, e già 
vecchi, senza essere ancora 
finiti. Il cronista sa che que­
sta è una città del Terzo Mon­
do, di un Paese agricolo, dove 
l'industria è debole e il pe­
trolio scarso Sa che il Paese 
è in guerra. Sa che più della 
metà del bilancio statale ser­
ve a comprare armi e a man­
tenere l'eserrì*n *?/» ff-'iri "n 
prezza ed ammira) gli sfor­
zi del governo per sviluppare 
l'economia, sollevare le masse 
e liberarle dall'indigenza e 
dall'ignoranza. Eppure non 
può non chiedersi perché sia 
così vasto l'abisso che sepa­
ra le meraviglie di un mitico 
passato di gloria, relegato or­
mai nel museo, ed un presen­
te di cui né le insegne lumi­
nose appena accese (è calata 
la sera), né i fari del fiume di 
automobili che straripa sui 
marciapiedi ed appesta l'aria 
con i fumi di una benzina dì 
mediocrissima qualità, riesco­
no a far dimenticare la durez­
za e il grigiore. Il cronista 
non è così malinformato da 
non sapere che oggi, qui in Si­
ria. malgrado tutto, sono rose 
e fiori, rispetto anche solo a 
un secolo fa: quando e pesti­
lenze, carestie, guerre civili, 
guerre imperiali e massacri 
delle popolazioni, erano cose 
di tutti i giorni »; e la popo­
lazione non riusciva a supera­
re i tre milioni nonostante 
l'alto numero delle nascite. 
Eppure gli resta il dubbio che 
il Paese sìa ancora e sempre 
prigioniero di una gabbia, dal­
le cui sbarre non riesce ad 
uscire. 

Inquieto, apre e sfoglia qual­
che libro: in uno. vecchio di 
due secoli e famoso (U « Viag­
gio in Siria e in Egitto » di 
Volneu) legge che la colpa è 
tutta dei turchi, che taglieg­
giavano il Paese in modo così 
crudele e sconsiderato, da sof­
focare ogni iniziativa, ogni 
speranza, ogni volontà di pro­
gresso; in un altro, recente 
e poco noto (una tesi di lau­
rea di Rizkallah Hilan, con 
prefazione dell'illustre arabi 
%ta Maxime Rodinsnn). sco 
pre che la colpa è sì dei 
turchi predatori, ma soprat­
tutto perché « vendettero » la 
Siria agli euronci attraverso 
un infame « patto coloniale »; 
in un terzo (un'indagine so­

ciologica del prof. Safouh Al 
Akhrass), trova esposto il so­
spetto che forse tutto dipende 
dalla mancanza di « senso del­
lo Stato », dal « complesso 
dei Cinque » (gradi di paren­
tela). dalla polverizzazione fa­
miliare e tribale che si espri­
me nel celebre principio della 
società patriarcale araba: « 7o 
e i miei cugini contro la mia 
tribù: io e la mia tribù contro 
il mondo ». 

Torna, infine, all'ultimo nu­
mero di Esprit, che si è por­
tato da Roma come viatico e 
di cui ogni sera legge con pa­
ziente attenzione alcune pagi­
ne. La rivista è tutta dedica­
ta al khomeinismo. islamismo, 
Terzo Mondo. Articoli, inchie­
ste. tavole rotonde. Raffiche 
di parole e di idee brillanti, 
pochi fatti. Più domande che 

risposte. In qualche momen­
to sembra di stare nel Salot­
to dei Frustrati di Clàìre Bre-
thécher. Questi intellettuali 
parigini sembrano meno an­
siosi di capire ciò che acca­
de negli spazi extraeuropei 
che di accertare, con minu­
zia nevrotica, quali siano sta­
te le reazioni della Francia 
colta (centro del mondo e lo­
comotiva della storia) agli 
stimoli esterni. Uno sbaglio 
della Francia, e l'umanità sa­
rebbe a terra. Pensa il croni­
sta: « Maledetti incorreggibi­
li francesi, che da duecento 
anni vi chiedete come si possa 
essere persiani e non avete 
ancora trovato uno straccio 
di risposta »I -Poi però umil­
mente si pente. Si accorge di 
avere gli stessi problemi: 
comprendere, farsi compren­
dere. Ma come? 

Tre anni prima della penul­
tima guerra arabo- israeliana, 
Jacques Berque (rivale di Ro-
dinson e di lui non meno il­
lustre), scrisse una frase un 
po' oscura, ma • suggestiva, 
sulla * gravità delle scoperte 
che trae con sé » e sull'€ im­
placabile revisione a cui ci 
obbliga » l'impresa « davvero 
tragica » di conoscere o rico­
noscere e l'Altro », cioè l'ara­
bo, V afro-asiatico. 

L'impresa non è stata an­
cora condotta a termine. Con­
tinuiamo ad affannarci, a 
rincorrere una realtà che 
cambia sotto r nostri occhi, 
che scivola dalle nostre mani 
come la sabbia di questi de­
serti. come le palme, le cu­
pole d'oro, le acque cristalli­
ne di un beffardo miraggio. 
Non importa. Bisogna perse­
verare. 

Arminio Savioli 

Dal 21 marzo a Roma 

Conferenza del PCI 
sui temi della cultura 
Nei giorni 21-23 marzo 1980, si terrà a Roma, presso 

l'è Auditorium della Tecnica», in Via Umberto Tupini 65. 
(EUR) la conferenza nazionale del PCI sul tema: «Per un 
nuovo avanzamento culturale del Paese». L'azione e 11 
programma dei comunisti nelle regioni e negli Enti locali. 
La conferenza è promossa dal dipartimento culturali, e dalla 
sezione regioni e autonomie locali della Direzione del PCI. 
La conferenza sarà introdotta da una relazione del com­
pagno Aldo Tortorella della direzione del PCI. e sarà con­
clusa dal compagno Alessandro Natta membro della segre­
teria del PCI, 

Riprende Fattività 
al Gramsci di Venezia 
Con l'inaugurazione dell'emeroteca, che avrà luogo do­

mani alle ore 18 presso la sede dell'Istituto (Cannareglo 
1574 - Venezia), riprende l'attività della sezione veneta 
dell'istituto Gramsci. Nella stessa serata di domani, presso 
la biblioteca Querini Stampalia alle ore 20,30 avrà luogo 
una tavola rotonda sul libro di Silvio Lanaro. «Nazione e 
lavoro», con la partecipazione di Massimo Cacciari. Nicola 
Tranfaglia e dello stesso autore. L'emeroteca, che acco­
glie oltre 100 periodici italiani e stranieri e le annate arre­
trate di numerose riviste, è aperta al pubblico dal mar­
tedì al venerdì dalle 15 alle 19. Presso la sede dell'Istituto 
sono, inoltre, in via di sistemazione definitiva un centro 
di documentazione e un archivio storico comprendente ma­
teriali relativi alla storia del movimento operaio nel Ve­
neto. Oltre ad alcune tavole rotonde su argomenti di attua­
lità. il programma dell'Istituto per il 1980 prevede un con­
vegno internazionale sul problema della casa, che si svol­
gerà a Venezia nei giorni 2728-29 marzo, e due cicli di 
lezioni, rispettivamente su «gli Intellettuali e l'organizza­
zione della cultura nel Veneto» • su «L'economia politica 
della crisi del capitalismo». 

Dai cavalli al calcio: 
chi punta e perché 

Un mondo 
con 
la febbre, 
quello 
della scom­
messa 
Paradossi esistenziali 
dietro la passione 
del gioco 
Come venne assassinato 
« Er criminale » 
L'allibramento 
clandestino negli stadi 
e la ricerca di « un 
amico che ha la dritta » 

« Ma vi pare davvero pos­
sibile che alcuni famosi cal-
cia'tori di serie A si lascino 
corrompere, da un pugno di 
milioni? », esclamava Bruno 
Giordano, centravanti della 
Lazio, e divo miliardario del 
campionato, dinanzi ai suoi 
fedelissimi tifosi prostrati, al­
l'indomani del gran boato del­
lo scandalo delle scommesse. 
Effettivamente, seppure in 
astratto, quello di Giordano 
sembrava un ottimo argomen­
to. Quindi, tutti se ne torna­
rono a casa piuttosto rinfran­
cati. 

Eppure, considerazioni come 
quella di Giordano apparten­
gono a un buon senso tanto 
ovvio quanto falso. Soltanto 
chi non sa che cos'è il gioco, 
e quali paradossi esistenziali 
si annidano dietro una scom­
messa. può giudicare secon­
do ordinari parametri sociali. 
Se' così non fosse, perché mai 
un facoltoso commerciante, 
un uomo d'affari o un palaz­
zinaro senza scrupoli, rim­
pinzatisi di perfidi guadagni 
dovrebbero mettere a repen­
taglio .i proventi della loro 
irresistibile carriera in grop­
pa ad un cavallo claudicante. 
in un mazzo di carte sudatic-
ce. su un miserabile numero 
che ne vale un altro? 

Facciamo qualche esempio 
sfizioso, lasciando perdere le 
storie ormai arcinote dei Cal-
tagirone a Montecarlo. Due 
anni fa. destò viva impres­
sione l'omicidio a sangue fred­
do di Franco Niccolini. detto 
« Er criminale », in una tor­
rida notte d'agosto, sul piaz­
zale antistante l'ippodromo ro-
masx» di Tor di Valle, dinanzi 
a migliaia di persone che si 
affrettarono a darsela a gam­
be per andare a procurarsi 
altrettanti alibi. < perché non 
si sa mai ». In questura, il 
giorno dopo ci fu un'inesora­
bile processione di « Io non 
c'ero ». L'unico a rimanere 
coinvolto in qualità di teste 
fu Gianni Buffardi. produtto­
re cinematografico, traffi­
cante d'opere d'arte, bidoni­
sta patentato, dilapidatore di 
un cospicuo patrimonio fami­
liare. morto in seguito per 
aver ingerito urina di topo 
dopo una nuotata a fiume bel­
le epoque. 

Ma perché Franco Niccoli­
ni. autodefinitosi « boss » del 
racket degli allibratori clan­
destini negli ippodromi roma­
ni. crivellato di colpi e per­
sino arrotato dall'auto dei kil­
ler in fuga (« tanto per sta­
re tranquilli»), fece quella 
fine orrenda? Pare che quel­
lo fu l'ultimo atto di una faida 
da operetta con una gang 
rivale, capeggiata da un in­
dustriale e politicante parteno­
peo al di sotto di ogni sospet­
to. Un e uomo di panza ». co­
me dicono a Napoli, che non 
esitò, in un momento crucia­
le della sfida, a scommettere 
presso Niccolini più di trecen­
to milioni su una'cavalla che 
ne valeva sì e no un paio. 
Er criminale, a sua volta, ^i 
recò nelle scuderie prima del­
la corsa - in questione non 
proprio per fare gli auguri, e 
il suo simpatico soprannome 
oboe partita vinta. Qualche 
giorno dopo, ecco il fattac­
cio cruento. E grossolano. 
« TI signor Ammazzalamorte è 
desiderato all'ingresso», urla­
va ignaro lo speaker leg 
gendo uno dei tanti bigliet-
tini pervenutigli (ma il testo. 
in genere, è alquanto diver­
so. tipo: « Il bambino Patro­
clo. ormai senza un soldo. 
cerca la mamma agli sportel­
li del totalizzatore »), pochi 
attimi prima che si comin­
ciasse a sparare. Quanto gli 
avranno dato agli assassini di 
Franco Niccolini? e Ormai. 
con poche centinaia di bi­
glietti da mille ti cavi fl den­

te ». si mormora nell'am­
biente... 

Allora, qual è la logica che 
contempla la scommessa di 
trecento ' milioni su una be­
stia che costa due, la discesa 
negli inferi della delinquen­
za efferata da parte di un 
distinto signore danaroso e 
potente, la « dolce vita » e la 
pipì di ratto, un assassinio 
con folla testimone per una 
manciata di banconote? Senza 
aver letto Dostoievski o Bu-
kovski. se vedeste gentiluomi­
ni impellicciati consegnare 
gentilmente nelle avide mani 
di laceri tagliagole assegni 
con sei o sette zeri, ci crede­
reste? Probabilmente no. In­
vece, è roba di tutti i giorni. 

Ma è forse una novità che in 
questo paese, in quanto a truf­
fe e scommesse, non siamo 
mai stati secondi a nessuno? 
Non è mica un modo di dire. 
Ricordate.che si gioca in de­
cine di ippodromi, in centinaia 
di sale corse, in migliaia di 
bische clandestine o con fac­
ciata legale (pagano tangenti 
a gangster più altolocati, o 
direttamente a poliziotti acco­
modanti), persino fuori della 
conca del trotter di Agnano. 
dove a notte fonda certi pro­
prietari non proprio aristo­
cratici. fanno scalpitare fuori 
programma sull'asfalto i loro 
poveri brocchi, accapigliando­
si furibondi dopo averci mes-
«o su la casa. 
- Da un paio d'anni a questa 

parte, l'allibramento clande­
stino delle scommesse sul cal­
cio ha provocato un tremen­
do salto di qualità e di quan­
tità al gambling in Italia. 
che diventa così un virus dila­
gante all'inglese (in Gran 
Bretagna, puoi giocare alla 
luce del sole l'ipotesi che 
piova domattina). Di calcio. 
si sa. noi italiani siamo tutti 
intenditori. La febbre del ri­
schio serpeggia dunque nei 
bar. dal barbiere, nelle porti­
nerie senza citofono, alla por­
tata di chiunque. La massifi­
cazione del brivido, del resto, 
era già stata introdotta dalle 
Brigate Rosse. 

Ma se c'è più gente al ban­
co che alla punta, come la 
mettiamo? Già oer far cam­
pare la fauna degli ippodro­

mi e delle sale corse ne ser­
vivano di gonzi, ora che la 
famiglia si allarga (baristi. 
barbieri, portinai, posteggia­
tori abusivi) di Cappuccetti 
Rossi ce ne vuole un eser­
cito. Allora, ecco entrare in 
scena funzionari statali, pa­
dri di famiglia, negozianti, 
borghesi piccoli piccoli. Si ac­
costano al gioco da neofiti, 
ma con protervia, imparata 
da secoli di qualunquismo. 
Cadono nella rete con inge­
nuità disarmante. Come Cru­
ciane il fruttivendolo che ha 
acceso la miccia dello scan­
dalo, trovano tutti, strada fa­
cendo, un amico « che ha le 
dritte ». 

« Partono convinti del fat­
to che le partite di calcio, 
come le corse dei cavalli — 
dice un allibratore clandesti­
no ex titolare della Lazio di 
Piola — sono sempre trucca­
te. Vogliono a tutti i costi 
mangiare il < biscotto » (si 
chiama così, in gergo, la 
combine) pure loro. Basta che 
ti sentono parlare al telefono 
con questo o quel calciatore. 
n abboccano • subito. E* un 
vecchio trucco. Se vincono. 
l'amico prende la « stecca », 
altrimenti non rischia nulla. 
Soltanto dopo, arriva la stan­
gata vera e propria, quando 
il falso compare intasca le 
puntate sane sane su risultati 
che non dovrebbero potersi 
verificare. Detto questo, è 
chiaro che molti incontri sono 
truccati. Ma è materia per di­
rigenti e diretti interessati. 
Eppoi, non è detto che vada 
bene. • € Ai miei tempi, una 
volta dovevamo fare pari col 
Napoli, ma all'ultimo momento 
saltammo tutti su un cross per 
andare in bianco, così la palla 
scivolò in rete per conto suo. 
Negli spogliatoi, a fine par* 
tita, ci scannammo... ». 

Insomma, in questa paro­
dia della corruzione ' fi. casi 
degli attori è sempre più fa­
raonico. Il personaggio-chiave. 
però, è sempre quell'amico di 
cui si parlava. Cruciani aveva 
un amico così, ma anche i gio­
catori della Lazio ce l'hanno. 
o quelli del Milan. Anche Ta-
nassi e Rumor ce l'avevano. 

r 
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