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i ho conosciuti, Togliatti e Longo,
Insteme a Parigi nel 1931; poi li ho
ascoltati e ho parlato con loro al IV
Congresso a Colonia, dove rappresen-
tavano, con Grieco, con Di Vittorio,
con altri compagni che mi erano sta-
ti sconosciuti fino allora, quel centro
del Partito al quale avevamo affi-
dato una speranza che volevamo in-
crollabile.

Gramsci, Terracini, Scoccimarro,
sapevamo che erano in carcere. Que-
sti dirigenti che al Congresso parla-
vano anche per loro e ci ascoltavano,
ei sembravano la prova della conti-
nuitd del Partito, del suo essere in-
vincibile. Forse c'era qualcosa di in-
genuo in quella fiducia e insieme nel-
la fierezza di poterli chiamare com-
pagni, di raccontar loro quello che
credevamo di sapere dell’Italia. Forse
noi rappresentavamo per loro la pro-
va della giustezza del non voler es-
sere un pezzo di un partito, conse
gnato agli archivi e alle carceri, la
garanzia che essi avevano lavorato e
lavoravano anche per il futuro.

C’erano siati dissensi e discussioni,
non si temeva di discutere ancora,
ma il lavoro e I'impegno comuni ap-
parivano al primo impatto e 'esser-
¢i dentro, in qualche modo, ci rende.
va fieri e ci faceva soddisfatti.

Longo era pignolo, rigoroso, quasi
severo. Gli credevi subito e lo rispet-
tavi, anche quando non andavi d’ac-
cordo. Lo rispettavi e lo consideravi
un compagno, proprio perché non ti
veniva in mente di nascondergli qual-
cosa, anche se sapevi (e io ho conti-
nuato a saperlo per mezzo secolo)
che di tante cose che gli dicevi avreb-
be giudicato « questa € un’altra delle
tue’ s, Ma se da una proposta, da
un’idea trovava che qualcosa poteva
venirne fuori, ci lavorava attorno e
cercava di farti approfondire, riflet.
tere ancora, realizzare.

Con Togliatti aveva in comune —
pur con caratteri cosi diversi e diver-
si interessi culturali e letture, che
ne facevano due ben distinte perso-
nalita — un fastidio per I'improvvi-
sazione e la retorica, una costante
attenzione a unire alla ricerca, an-
che audace, del nuovo, la prova della
prassi. Fare 1 conti con la realtd, vo-
leva dire saperne il continuo mutare,
ricercarne i processi, soprattutto tro-
vare il modo di essere protagonisti
attraverso una fatica incessante di

Gli ottant’anni di Luigi Longo, costruttore, con Togliatti, del partito nuovo

~ L’audacia

Un lavoro e un’ispirazio-
ne comuni che sono alla
base della nostra politi-
ca, dalla svolta di Saler-
no alla pubblicazione del
memoriale di Yalta - La
condanna dell’invasione
cecoslovacca - Un ri-
chiamo incessante a «fa-
re i conti con la realta»
La riflessione sugli erro-
ri e lo slancio unitario

capire (non si era mai capito una
volta per tutte) e di fare (non si era
trovato mai uno schema, un metodo
buono per qualsiasi eircostanza).
Lavorai con Togliatti a Parigi quan-
do, come segretario del Partito, egli
volle esserne il rappresentante pres-
s0 la Federazione giovanile e assiste-
re ad ogni riunione della sua segre-
teria. Con Longo a Mosca, quando vi
rappresentava il Partito presso I'In.
ternazionale. Non ho qui da scrivere
1a storia, né la loro né la mia; non mi

| dispiace cogliere 'occasione per rin-

graziarli per essere stato poi tran-
quillo, dieei anni, in carcere, pensando
che il Partito avrebbe fatto, perché
c’erano loro, tutto il possibile. Il par-
tito, loro, la storia ci avrebbero ti-
rato fuori quando il momento fosse
venuto. Quando mia madre mi chiese
disperata, al primo colloquio depo la
condanna a ventuno anni: <E ades-
so, quando finira? », le risposi che
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poteva stare tranquilla, c’erano quei
compagni. '

Partire dalla ricerca della realtd,
non vuol dire capire sempre e tutto,
non sbagliare piu, e nemmeno riu-
scire a mutarla rapidamente come si
vorrebbe, raccogliere sempre suc-
cessi. . )

Longo fu in Spagna, come Togliat-
ti. Conobbe il movimento internazio-
nale, certo coltivd illusioni che le vi-
cende della storia vanificarono, im-
pard anche da quello. Imparé sul
campo di battaglia e poi al campo di
concentramento del Vernet, in Fran.
cia. Infine ritrovd, dopo tanti annj,
I'Italia in un'isola di confino. Fermo,
enerente, non cocciuto, né con la pre-
tesa delle illuminazioni improvvise o
dell’esclusiva della verita. Ma le cose
andavano fatte, insegnare la discipli-
na voleva dire impararla e assumer-
&i la responsabilitd necessaria, averne
I’ambizione (come poteva affermare
tui, proprio perché grande era la sua
modestia) era un dovere,

Quando tornammo a lavorare insie-
me nel 1943, aveva imparato tante
cose da una vita nella quale, a diffe-
renza della mia, c’era stato posto per
tanti fatti. Ma, se io avevo avuto
tempo per fantasticare, trovavo in
f.ongo un compagno capace di capire
che anche la fantasia ha un posto nel-
le cose del mondn. Solo va messa
alla prova, e anche qui bisogna cer-
rare di non esagerare. Ho ricordatb
tante volte delle cose che abbiamo
inventato durante la guerra parti-
giana; dai gradi, alle mostrine, ai
tribunali, ai distaccamenti, alle bri-
gate, alle divisioni. Quando perd sul
« Combattente ™, il giornale delle Bri-
gate Garibaldi, titolai «un corpo di
armata partigiano, nelle retrovie del
nemico », Longo mi disse che non
bisognavd correre il rischio di far
ridere la gente, almeno nella prima
pagina.

Longo & Togliatti alla presidenza del X Congresso del PCl. Al centro il compagno Anelito Barontini

Ma la politica della svolta di Sa-
lerno, la politica dell’'unita nazionale,
nel Nord, coi CLN, con i partigiani,
eon i compromessi e le necessarie
asprezze polemiche, quella I’'abbiamo
fatta. Non voglio cancellare certo con
un articolo il valore dei libri dediecati
alle dispute. Ma se l'otto settembre
siamo partiti per l¢ montagne a cer-
care ex militi della ennfinaria e uffi-
ciali monarchici, vuol dire che Luigi
Longo quella politica non l’accetto
voi, ma 'aveva preparata. - |

Tutti vuguali, una guerra, col suo
disordine, intorno e un idillio nel
partito? o

No, certamente, ma lasciatemi dire,

. parlando di Luigi Longo e di Togliat-
ti che essi hanno saputo non igno-
rare le diversitd, che non hanno te-
muto le polemiche. Lasciatemi ricor-
dare che la ricerca dell'unitd, la
modestia di fondere in una comune
linea del partito anche conguiste ori-
ginali, apporti personali, vittorie
strappate nella disputa, sono stati ele-
menti preziosi della politica per la:
quale si é fatto questo partito.

Luigi Longo, Gallo, non fu uomo
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dai, comandi imperiosi, ma tanto me-
no dalle facili acquiescenze, cosi ha
dato un contributo inestimabile alla
unitd del partito e del suo gruppo
dirigente, per una politica di unita.

1l 2 giugno 1946 siamo stati il ter-
2o partito, con il 19 per cento dei vo-
ti. Nessuno ¢i ha messo in capo una
corona d’alloro; né per il carcere,
né per la resistenza, né per la poli-
tica di Salerno. -

C’era da andare avanti, da fare po-
litica e da costruire quel partito nuo-
vo, del quale non basta disegnare il
progetto. ~

Togliatti e Longo volevano sapere
della quota tessera; vincere le resi-

_Stenze politiche e organizzative in un

lavoro considerato essenziale, quello
femminile (le cellule femminili, la
presenza nelle organizzazioni di mas-
sa, la promozione dei quadri); con
trollare le federazioni e tirare le
orecchie a quei satrapi (come diceva
Togliatti) che noi segretari regionali
credevamo dj essere. .
Longo ascoltava, dirigeva, «lascia-
va fare», a condizione perd che si
facesse bene, o come a lui pareva
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fosse bene. Se no discuteva e faceva
valere quell’autoritd che gli ricono-
scevamo, e che non ci veniva mai per
la testa di considerare arbitrio. Era
anche, ancora, il comandante, ma a
noi, a me almeno, non dispiaceva che
fossimo ancora un poco un esercito.
Magari un esercito meno partigiaiio,
con qualche ensa di pilt regolare, ma
mai né un ufficio delle imposte, né
un insieme di clientele o di gruppi
di amici. s

La via nazionale, l'internazionali-
smo nell’epoca attuale: qui — e que-
sto deve essere ricordato al di fuori
di ogni data anniversaria — Togliatti
e Longo furono insieme. Guardare
lontano, ma non dimenticare che si
conta qualcosa se si fa al proprio pae-
se ]a propria parte. Per farla, bisogna
avere a cuore 'autonomia di giudizio,
I'indipendenza politica, la difesa di
quello specifico nazionale che Pinter-
nazionalismo difende, nel quale vede
un momento di un processo dialettico
che rifiuta semplificazioni dogmati-
che e interpretazioni deterministiche.

Longo fu in Spagna e vi comando
e combatté da poter poi qui in Italia,

.

fra il 1943 e il 1945, essere il nostro
romandante, col nome di Italo. Cosi
Togliatti, da esperienze, himiti, errori
di Spagna e Francia, maturo la sag-
gezza della svolta di Salerno e la
eapacita di farla comprendere e rea-
lizzare dal partito, al di 12 dell'imme-
diatezza e dei limiti del periodo della
guerra.

Vite parallele? 11 tema forse mi
ha preso la mano ma sarebbe difficile
e non credo producente di qualcosa
di utile, evitare di marcare il lavoro
comune, lispirazione che fu loro e
quindi del partito.

Sbagliarono insieme, e non da soli,
nel 1948 a proposito della Jugoslavia?
Ma Togliatti curo la ricucitura, Longo
vi lavord. Non si temette, anzi si vol-
le capire quello che era e trarre la
lezione anche dall’errore commesso.

Togliatti che scrive dopo aver incon-

trato Tito e Longo che va a Praga
quando la prova di Dubcek é ancora
nna scommessa. E Togliatti che serive
Il memoriale di Yalta: le esperienze
del XX Congresso e del dopo hanno
suscitato una riflessione che si fa piu
acuta e pilt amara, nella consapevo-
lezza che cio non @& sufficiente nel
movimento comunista internazionale
che, per rinnovare il mondo, dovreb-
be essere di rinnovatori.

Il memoriale & il testamento di
Togliatti, ma i comunisti italiani e di
tutto il mondo, lo conosceranno su-
bito e per inteto, lo pubblicheranno
I'Unita e la Pravda, perché Longo
lo volle. Convinse i compagni e co-
mando, a chi aveva qualche dubbio
troppo prudente.

Quando le truppe del Patto di Var-
favia enirarono in Cecoslovacchia,
Longo non esitd e seppe che il par-
tito comunista italiano non avrebbe
esitato, Era a Mosca e disse di no,
tornd subito in ItAlia e il suo esem-
pio, la sua passione, la sua intelli
genza politica testimoniarono della
forza e della maturitad politica di tut-
to il partito.

Un esecutore testamentario e un
eontinuatore. Cosi salutiamo oggi il
ecompagno Luigi Longo, presidente del
_nostro partito, non perché d’obbligo
per il compleanno, ma con Paniino
commosso di chi sa come egli ha volu-
to che a continuare ad andare avan-
ti fosse tutto il Partito e sa quanta
fatica ha dato a quest’opera.

Gian Carlo Pajetta

Longo garibaldino, organiz-
ratore e seminatore di gari-
baldini nel 1336 in Spagna co-

Dalla Spagna all’Italia: le tappé di una lunga battaglia contro Poppressione fascista

Ma il terzo esempio & forse
ancora piu sintomatico. Ci ri-
Jeriamo alla sollecitazione

me nel 1H3 in Italia. Quando ,
ne scriviamo rimane in tanti
di noi come un riserbo, quel-
lo stesso che ci ha instilla-
to lui, « Gallo », ispettore ge-
nerale delle Brigate interna-
zionali nella guerra civile spa-
gnola, comandante delle Bri-
gate d'assalto Garibaldi nel-
la Resistenza. Chi ha conver-
sato con lui pia di una volta
di1 quei capitoli essenziali del-
la sua vita é sempre stato
colpito non diré tanfo dalla
modestta — ché in Longo si
avverte subito la lunga espe
rienza, e anche loragnglie. di
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 «Gallo>, un garibaldino
nostro contemporaneo

~La concezione della resistenza come guerra di popolo - Un sottosegretario man-
cato - Come fu «tradottor il proclama del gen. Alexander - Pensando ai giovani

pressante del Longo dell’apri-
le del 1945 per fare crescére
e concretizzarsi il moto di ri-
' composizione unitaria dei par-
titi comunista e socialista: col-
pisce il realismo di Gallo quan-
do egli rammenta come l'im-
portanza del PSI < non va vi-
sta solo in base alla sua con-
sistenza attuale ma anche in
base alla efficienza maggiore
che potra avere domani». Co-
si, lobiettivo di una fusione
non é affatto posto in vista
di un’occasione rivoluzionaria
che Longo sa bene non esiste-
re, ma come potente baluardo

chi ha avuto comando di uo-
mini, di combattent:, di cui0
ro che, per usare una sua
frase celebre, <non hanno
freddo allo stomaco» — ben-
si dal senso della fortuna,
cosi presente nei suoi raccon-
ti. Essi contengono ogni volta
una <chiusas» di gratitudine
per la buona stella che gli é
arrisa n tante circostanze av-
venturose. Longo dice che an-
che il suoc famoso sanque
freddo veniva da quell’ottimi-
smo, dalla fiducia di cavarse-
la comunque.

Che Luigi Longo, perd, fos-
se divenuto un simbolo per il
partito e per i vélontari dell’
antifascismo sin dalla guerra
condotta in difesa della Repub-
blica spagnola, ce lo indica
un documento sintomatico che
abbiamo trorato tempo fa. E’
la minuta di una lettera che
Togliatti, nell’aprile del 1940,
aprena uscito dal carcere pa
rigiro dore era stato rinchiu-
so il 1. settembre del 39 (Lon-
go lUareva preceduto wmn ga
lera di ventiquattriore. alla
Santé, poi era rimasto dete-
nuto nel campo di coidcentra-
mento del Vernet) inctiava ai
compagni emigrati negli Stati
Uniti d’America. Nella lettera
si raccomandara di organizza-
re unag campagna speciale.
particolare. per la liberazione
di Gallo, « come simbolo », co-

Longo fra | garibaldini della « Muccini», per la commemorazione del IV anniversario del vit-
torioso scontro della brigata con un reparto tedesco il 29 novembre 1944 .

me «eroe garibaldinoy. E il
momento epico € insopprimi-
bile da quella stagione ella
vita di Longo. Chi scorra
la memoria realistica della
guerra civile, ¢ non solv 1
bei libri di memorie di G-
liano Pajetta. di Roasio, di
Fausto Nitti, di Calandrone,
di Vidali, ma anche quelli di
« internazionali» non teneri
con molte figure di comuni-
sti scopre che I'immagine che
ne tiene di Gallo é sempre la
stessa immagine, schietta, di

un capo vero, suscitafore di
organizzazione e di disciplina,
alieno da ogni seftarismo e
caporalismo, che si trova nel
posto giusto al momenio
giusto.

Sono doti, é un passato, stra-
volti dall’anticomunismo della
guerra fredda in una contraf-
fazicne grottesca, per la qua-
le Longo diventara il « mare-
sciallo », il gelido e misterio-
so comandante in attesa dell’
cora X». Mette conto di ri-
cordare in proposito che Lon-

go fu essenzialmente, anche
durante quelle due grandi pro
re. 'un dirigente politico, di
eccezionale sensibilita e intui-
to. L'intuifo appare persino in

un riscoltc personale signifi- -

catiro. Contrariamente a quan-
to si pud pensare sulla base
di schemi corganizzativistici»,
Longo si trové all'appunta-
mento spagnolo cosi come a
quello della guerra di libe-
razione al Nord assai piu
perché areva acverlito la ne-
cessita e l'urgenza di esserci

che perché ci fosse stato man-
dato. Nel settembre del 1936
e lui a insistere presso I'U.P.
del partito per compiere una
missione g Madrid che sara
la premessa del futuro lavoro
volto a organizzare la parte
cipazione dei volontari italiani
antifascisti alle Brigate inter-
nazionali. A
consegna ai primi tra loro
la bandiera del PCI. « Il mio
partito — dice Gallo — spe-
rata di potere rivortare que-
sta bandiera, fiammante e
trionfante, alla testa del po-
polo ttaliano in marcia per la
provria liberazione. Ma quale
pitt grande onore per il mio
partito di potere dispiegare di
nuoro al sole, qui. in Spagna,
la sua bandiera! ».

Per l'inizio della guerra di
liberazione, in un altro set-
tembre, del 1943. é orma; no-
fo. aftraverso gli stessi car-
teggi pubblicati da Longo sui
Centri dirigenti del PCI duran

te la Resistenzh, quanta parte !

di iniziatica personale ci fos-
se stata nel suo arriro a Mi-
lano e piit ancora nella sua

anenza, quando i compa-
gni del Centro romano -— in
previsione della liberazione
della capitale — lo volerano
fare rientrare a Roma per of-
Jrirgli un posto di < sottnse
gretario alla guerra »! Longo

Madrid Longo~

ci rise molto sopra: aveva di
meglio da fare al Nord: sta-
va, appunio, dando vita ai pri-
mi distaccamenti garibaldini,
« seminava » — come dicera
Parri — brigate garibaldine
un po’ ovunque.

Inventiva, fantasia, buon
senso. Longo garibaldino é
stato questo, ma si puo ca-
rare storicamente anche mol-
to di piu dalla lezione di Gal-
lo comandante delle Brigate
Garibaldi e vicecomandante
del Corpo volontari della li-
berta. Vogliamo qui accenna-
re almeno ad alcuni suoi trat-
ti tra i piu indicativi. 11 pri-
mo sta nella percezione net-
tissima che ebbe subito Longo
della necessita di concepire
la resistenza italiana come
guerra di popolo (< un popolo
alla macchia », come egli stes-
so dird), di massa, unitaria.
Bisognara dare rita a forma-
zioni partigiane non di par-

tito ¢ non snla-tn enstitui-
te di nucles daianguardia
armata. Bisomara  ~dicare
relle campagne e nclle ralli
mettere sul « piede di guerra»
la classe operaia, in primo luo-
go quella delle grandi citta
del triangolo industriale, sa-
pendo che i lavoratori ranno
organizzatj e convinti alla lot-
ta sulla base delle piu vive e
impellenti necessita é rivendi-

-

cazioni economiche e di qui
si puo partire per un’opera di
mobilitazione politica ed edu-
cazione ideale; bisognarva da-
re fiducia ai giovani affidan-
do loro posti di responsabi-
lita alla testa delle brigate
garibaldine, anche se essi
non avevano esperienza di
partilo né di dottrina mar-
rista. -~ !

. Certo Longo non era solo in

questa impresa. Né il contri-
buto di compagni come Pietro
Secchia e tanti altri é stato
di secondo piano. Ma, a un
esame dei documenti della di-
rezione del partito e del co-
mando generale delle « Gari-
baldi », emerge spesso il tim-
bro personale della concezio-
ne politica e organizzativa di
Galio: la sua concretezza, la
sua cura di portare insieme i
partiti del CLN ad assumere
una direzione effettiva della
lotta e, al tempo stesso, di
spostare i rapporti di forza
a favore dei partiti della si-
nistra accentuando il caratte-
re di massa della guerra di
liberazione. suscitando forme

unitarie di base, facendo del- |

la prospettiva di una « demo-
crazia progressira » la piafta-
Jorma di una rinascita gene-
rale del paese.

Citiamo tre episodi tipici. Il
primo: quando i centri diri-
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genti del PCI, nell’autunno del
1943, pia sono travagliati dal
problema politico della colla-
borazione con il governo Ba-
doglio — che essi respingono
— il dirigente che mostra fa-
stidio per una disputa astrat-
ta, per una intransigenza im-
mobile, é Longo, il quale af-
ferra che i consigli di Togliat-
ti da Mosca hanno un profon-
do significato, mirano ad av-
viare un processo di democra-
tizzazione e di spinta pii de-
cisa allo sforzo bellico; insom-
ma che vanno compresi e ac-
cettati. Secondo esempio, or-
mai classico: quando il ma-
resciallo Alexander alla vigi-
lia del secondo inverno di
guerra partigiana, emana quel
famigerato proclama che mira
a smobilitare i partigiani, i
invita a metiersi a riposo, a
¢ sternare » inattivi. é Longo
a dargli una memorabile ri-
sposta a nome del comando
generale del CVL: finge di
avere frainteso il proclama e
lo «traduce» con direttive
che hanno un senso opposto:
la lotta ta continuata, nessuno
dere mollare, la consegna é
quella di rafforzarsi e resi-
stere. Senza questa risposta
neppure le grandi battaglie
della primarera della libera-
zione arrebbero avufo I'am-
piezza che ebbero,
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unitario contro un’offensiva
moderata e reazionaria che
potra scatenarsi approfittan-
do degli squilibri tra Nord e
Sud, della presa degli Alleati,
ecc. ¢ Bisogna battere il fer-
ro finché é caldo», egli scri-
ve a Togliatti il 26 marzo
del 1945. _

Al di la del problema della
realizzabilita di quella fusio-
ne, Longo c¢i rammentava in
questo modo che ogni discorso
di prospettiva politica rion pud
essere solo un discorsd di ac-
cordi di vertice, che si deve
sapere tvalutare il grado di
partecipazione e di volonta del-
le masse, gli spostamenti rea-
1i nel paese di forze politiche
e sociali. L’eroe garibaldino si
rivelara gia allora un dirigen-
te della classe operaia che
imparava dalla realtda, che
guardara lontano. Se si rileg-
gono i rari scritti che Longo
ha dedicato sia alla Spagna
che alla Resistenza italiana ci
si accorge che egli ha rivisto
quelle esperienze con l'occhio
del rolitico attenfo a non se-
pararle dal loro significato at-
tuale, a trasmetierle anzitutto
come motiro di riflessione alle
nuore gonerazioni che si af-
facciarano alla ribalta e vo-
levano continuare il cammino.

Paolo Spriano

L ultimo viaggio da Porta
Pia a Parta San Paolo con
un camioncino carico d, ar-
mi le axevamo fallo verso le
ire pomcridiane del 10 cel-
tembre: con Longo eravamo
in. Roberto Forti e Fabrizio
Onofri. Nella notte dell’8 sul
9 Longo aveva voluto segui-
re per<onalmente tutta Fope-
razione di dislocamento del-
le armi e delle munizioni,
numero~e, che il Generale
Giacomo Carboni. primo e-
sempio nella storia d'halia.
aveva fatto passare da uan
deposite  dell’Feercito  nelle
mami  di  un'orzanirzazione
clandestina comuni-ta. Vlen-
tre dal posto tattico di Pias-
zale delle Muse il Generale
Carhoni tentava ancora di
dare un impossibile ordine
alle operazioni gia erano
in corso per iniziativa di
Cavielia e di aliri ali offi-
ciali le trantative di reea al-
le spalle di Carhoni e dells

Roma ’43: <Il resto verra
L’essenziale e agire»

resictenza antifascicta. T que.
ste Iraltative eravamo all’accu-
ro. Ce ne rendemmo conto
quando ripiegando da Porta
San Paolo con un taxi pre-
so0 a volo inerociammo =
Piazza della Croce Rossa una
maecchina militare tedesca sco-
peria con un ufficiale in pie-
di sventolante 1a bandiera
bianca del parlamentare. Si
dirigevs verso Via XX Set-
tembre al Ministero della
Guerra,

Longo afferrd subite la si-
tuazione. Non c¢i fermammo
al Museo del Bereagliere. Al
tassinaro dicemmon: Via Ovi-
din 10, la casa di Fabrizio
Onofri dove era una delle

sedi clandectine del partito.
Gia le cannonate tedesche at-
traversasano Roma sfiorando
le terrazze degli alti palazzi
dei Prati di Castello. Da Via
Cola di Rienzo vedemmo un
colpo secco vagante far sal-
larc un tratto di comicione
«u Via dei Gracchi. Sara sia-
ta forse I'ultima cannonata te-
desca. Ma certo che fu una
delle prime a <egnare linizio
del terrore su Roma.
QOualche ora dopo ci sepa-
rammo anche da Longo. Era-
vamo entrati nella clandestini-
1a pid stretia. Senza direttive,
senza collegamenti  <tabiliti.
Con Fahrizio Onofri paccam-
mo la notte a Villa Sirohl-

Fern. La convinzione che tut-
tavia Ia msrcia degli alleati «u
Roma fo<ce imminente ci fece
maturare I'idea di incammi-
narci nella direzione del Sud.
Non si sa bene dove. Non
si sa bhene perché. Ma. non
0o come, Giorgio Amendola
ritcei a raggiungercei. L'ap-
puntamento fa davanti al Tea-
tro Argentina,

Incurante d’ogni precavzio-
ne. Giorgio comincio ad ur-
lare se erasamo matli, se non
avevamo capilo che era Roma
il nostro campo d’azione. che
occorreva suhito melteni al
Iavare, raccogliere le fila, ve-
rificare la consistenza di ar-
mi, rianimare il partito ¢ far

trionfare I'idea della unita
nazionale come molla supre-
ma di mobilitazione rivolu-
zionaria, battere le incertez-
ze e soprattutto i falsi alibi
dei « sinistri » che gia pre-
dicavano I'inerzia adducendo
che questa era la guerra dei
« borghesi» e non  degli
« operai ». Giorgio che qual-
che volta ha ricordato que
«lo epitodio come s=¢ une
degli interlocutori fosse Ma-
rio Alicaia. che pon c'era,
mi pare non abhia mai ri-
cordato, invece, che le sue
grida sacrosante non dovet.
tero durare molto: la con-
vinzione di Fabrizio e mia
fu suhito piena. Llindomani
eravamo gik al lavoro, e con
Antonio Cicalini. responsabi-
le del centro. delineammeo i
primi pisni di azione.

Ma io avevo Longo nel
cuore. Sapevo che la sua de-
stinazione era il Nord e che
dongque non avrei pin lave-
ralo con Ini come nei gior-

i

ni fra I'agosto e il setiem-
bre per preparare la prima
inedita resistenza armata ro-
mana. E insistetti anche al
di la di quanto un discipli-
nato cospiratore non dcbha
insistere. Insistetti con Gior-
gio perché mi ottenesse un
inconiro personale con Lon-
go prima della partenza. Non
ho mai saputo, non gliel’ho
mai chiesto in seguito. per-
ché Longo accetto d’incon-
trarmi. E fu anche quell'in-
contro davanti al Teatro Ar-
gentina, credo il 12 settembhre.

Non sapevo di dove comin-
ciare. In fin dei conti vole-
vo soltanto abbracciarlo e
force abbeverarmi ancora al-
la sua sicnrezza umana. Ma,
quasi naturalmente, il discor-
so si_avvio sulla descrizione
di quello che stavamo facen-
do. Volle tntti i dettagli. Poi,
rome uno tcultore che met-
te I'indispensabile e forse im-
previsto locen di creta, co-
mincid a paclarmi di divi-

sioni e brizale partigiane. di
volontari della liberta. di lo1-
1a di lunga durata alla testa
del popolo. Scorgendo forse
un mio smarrimenlo e un
mio inlerrogalivo inespresso,
mi disse: « Tutte cid verra,
I’essenziale ¢ che fin d'ora
non si attenda che tutto cid
venga, ma si agisca subite
con il poco che ¢’é. Unn,
due. tre combattenti sono una
divicdione partigians. ma oc-
corre non solo che lo spirito
di quei combattenti sia n»-
zionale, popolare, convinto
dell’obbiettivo unitario, oc-
corre che tutte il lavore di
partito attorno alla lotta ar-
mata e di massa si muova
in quella sola direzione, in
quella sola prospettiva ». Ci si
puoé commuovere davanti al.
Ia hellexza di un concetto
politico ginsto? Yo fino a
quel giormno non 1'avevo -
puto.

A. Trombadori
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. Manfredo Tafuri
La sfera e il labirinto

Da Piranest agli anni ;0.
Lo spazio visuale e architettonico
delle avanguardie
in una lettura provocatoria.

«Saggi», con 365 illustrazioni fuori testo, L. 35 ooo.
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