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L'insopportabile 
amatissima 

George Sand 
Una scelta di lettere e una biografia della scrittrice fran­
cese - La Parigi dell'Ottocento e la caotica casa di Nohant 
FRANCINE MALLET. Geor­
ge Sand. Editori Rumit i , pa­
gine 378. L. 9 000 
GEORGE SAND. Lettere. 
Cappelli, pp. 338, L. 7 500 
Logorroica. grafomane, 

sensibilissima. George Sand, 
continua a scoppiare di salu­
te e a far lavorare gli editori, 
Ai »uoi cento e passa roman­
ci, ai suoi lavori teatrali si 
aggiungono oggi le biografie 
(Francine Mallet, George 
Sand) e gli epistolari (si leg­
gano le Lettere scelte e tra­
dotte da P.L. Cecioni con 
prefazione di A. Bianchini). 
In queste carte si ritrovano 
pagina dopo pagina, la Parigi 
editoriale e politica dell'800 e 
il costante ritorno alla cam­
pagna natale nel Berry. nella 
caotica casa di Nohant — 
onnipresente in tutte le scrit­
ture di George Sand — fra 
partenze e arrivi, fra amici e 
nipoti, gli abbracci, le lacri­
me, i baci. Poi i lessi, le 
marmellate, gli spartiti e i 
burattini: segni di cinquan-
t'anni di vita della scrittrice. | 

E infine la mitica rotazione 
dei suoi amanti (Chopin. 
Musset, ecc.). tutti geniali,, 
tutti più o meno squinternati 
e tutti vampirizzati, in quella 
casa, da lei, sempre presente 
ma più spesso assente, rinta­
nata a lavorare e a far lavo­
rare gli altri. George Sand. 
ancor oggi, ha l'arte di acca­
lappiare mezza Francia. 

Le sue povere prefatrici, 
biografe, mai all'altezza, invi­
tate nella sua casa, nel suo 
passato, nelle sue lettere, le 
fanno subito da serve, da 
press agents. da megafoni e 
da pie donne. Col risultato, 
talora, di farci preferire il 
partito di Musset e di Cho­
pin, quello della fuga. C'è in­
fatti una George Sand ancor 
più insopportabile di quella 
che già veniva in uggia a 
Baudelaire, ed è senz'altro 
quella rispoh erata da un 
femminismo improvvisato. 
Come se non bastasse il suo 
attivismo indefesso e le sue 
mascherate viriliste (la prima 

donna deH'800 a esibirsi in 
pantaloni) George Sand deve 
accollarsi ruoli che non 
s'immaginava nemmeno e sui 
quali avrebbe riso: quello 
della «ragazza di oggi» che 
«vive da creatura indipenden­
te in mezzo a colleghi uomi­
n i oppure quello della 
«femminista cauta» che «non 
mette il carro davanti ai 
buoi». 

Una volta assodato che 
nessun ruolo conviene meglio 
a George Sand di quello del­
la scrittrice preceduta sem­
pre dalla penna e seguita 
sempre dall'idea (in questo 
geniale, felicissima), resta il 
prolema della sua biografia. 
Lei stessa se ne è tracciata 
una sterminata, a pagamento 
(Storia della mia vita 1854-55, 
20 voi.) e in mancanza di te­
lefono (decine di migliaia di 
lettere). E' questa biografia. 
posta a giusta distanza dagli 
occhi e dal presente, che 
siamo invitati a rileggere. 
Senza cercare di rivitalizzare 

il mito «Sand »ad ogni capo­
verso, ridendo con lei delle 
sue scempiaggini e di quelle, 
ancor più enormi, di certi 
suoi ammiratori. Citiamo in 
prima fila il Mazzini con l'a­
nello della sua mamma dona­
to alla Sand in una delle tan­
te occasioni in cui l'occupa­
zione austriaca avrebbe dovu­
to inviarlo a morire in Italia. 

Sottratta così alla agiogra­
fia e al femminismo odierno, 
George Sand va senz'altro 
letta, sia nella biografia di F. 
Mallet sia nella scelta di let­

tere di P.L. Cecioni. Si può 
anticipare con quale esito: 
messo in riga dalla scrittrice, 
ospite della sua caotica casa 
e ancor più caotica esistenza, 
il lettore, come un amante, 
nottetempo, si traformerà, di 
tanto in tanto, in transfuga 
verso altri scaffali. Ma con la 
convinzione di aver conosciu­
to il grande amore della 
propria vita, o meglio di tut­
to l'Ottocento. 

Alberto Capatti 
NELLA FOTO: George Sand 

Ma c'è un farmaco 
contro il «male»? 

Tra attese e ossessioni la drammatica vicenda del giova­
ne protagonista dell'opera prima di Ambrogio Borsani 

AMBROGIO BORSANI,. 
L'ellisse di fuoco, Bompia-' 
ni, pp. 144, L. 5 000 ! 

Si chiama Dario il prota- | 
gpnista dell'Ef/isse di fuoco, I 
primo romanzo di Ambrogio 
Borsani. Ha trent'anni, vive j 
con la madre, fa l'impiegato, 

-ha un amico partito da tem- ! 
pò per l'Africa. Da anni. Da- J 
rio lavora all'invenzione di ! 
un farmaco miracoloso { 
«(...) un rimedio definitivo i 
contro il male che da sempre 
tormenta l'uomo nella sua 
entità fisica, il male che sta 
all'inizio di ogni male, il ma­
le in assoluto». Tuttavia, la 
«scoperta» si è materializzata 
nella mente di Dario attra­
verso riflessioni che variano 
dall'esoterismo all'ossessione: 
«Ho infine afferrato questa 
verità: ogni rottura dell'equi­
librio nasce dall'esaltazione 
della res cogitans, dalla fuga 
di energia metafisica, cioè 
dall'abbandono di quel "ven­
to sottilissimo" già identifica­
to ~da Cartesio. (...)». Accade 
allora che «Prima si ebbe la 
nascita del mio pensiero, poi 
(...) prese forma sempre più 
definita il mio laboratorio, 
g;ù in cantina, tra le quattro 
pareti umide con un solo fi­

nestrino in alto». 
Ovviamente rifiutato dalla 

scienza ufficiale, il farmaco 
deve essere sperimentato. 
Dario decide, con il pretesto 
d'un ricovero in ospedale, di 
verificarlo direttamente su 
uno dei'pazienti che gli sta­
ranno vicino. 

Tutto il romanzo, racconta­
to in prima persona con stile 
nervosissimo, è «condensato» 
nell'attesa dell'effetto. Ven­
gono allora alla luce le com­
ponenti della psicologia del 
protagonista: la sua paura 
del mondo esterno, e. con­
temporaneamente, il suo su­
peromismo: «Ma io non mi 
lascio ingannare: sono certo 
di una congiura che tenta di 
allentare i miei progetti e di 
annientare la mia volontà 
creativa». 

E' davvero notevole l'abili­
tà (non solo tecnica) con cui 
Borsani riesce a proiettare 
intorno a Dario una realtà 
che ne duplica la psiche: 
realtà in cui «forze» avverse 
e favorevoli si scontrano, e 
in cui ogni evento o indivi­
duo funge da rappresentante 
di disegni più vasti. 

Il farmaco fallisce. Sommi­
nistrato, non sortisce alcun 

effetto. Ma questo non segna 
la fine del libro. Il mondo 
che ruota attorno a Dario si 
riproduce e si riprodurrà an­
cora: è dunque proprio il suo 
superomismo in sedicesimo 
ciò che gli consente di non 
abbandonare lo sforzo di ri­
tentare. anche se questo 
sembra segnare la definita 
chiusura del protagonista al­
l'interno del «suo» mondo. 
l'impossibilità di uscirne e di 
«guarire». L'unica carta che 
Dario può giocare consiste 
nello stare dentro le sue vi­
sioni, ricostruirne la lògica e 
in essa mantenersi. 

Il testo si chiude, dunque. 
con la sopravvivenza di Dario 
a prezzo della continuazione 
della sua volontà di potenza, 
della malattia. Ambrogio 
Borsani si rivela un narrato­
re di grande perizia, trasci­
nante e «commovente» in 
queste pagine lucidissime: 
«...ecco, ecco l'idea: mi tran­
cerò via l'indice sinistro... Un 
colpo secco e l'indice rotole­
rà per terra, via da me!... E 
io verrò ritrascinato in ospe­
dale dove potrò ricominciare 
a sperare (...)>. 

Mario Santagostini 

A caccia e pesca 
con l'Enciclopedia 

La caccia e la pesca costituiscono l'argomento del secondo 
volume della «Collezione dell'Enciclopedia » (Mazzotta. pp. 190. 
li. 25.000). Il testo cui si riferisce è proprio l'Enciclopedia di 
D'Alembert e Diderot e ne costituisce una sorta di sintesi 
tematica. Non che siano mancate in passato accurate scelte 
antologiche, ma questa presenta argomenti sinora poco stu­
diati, trascurati per la loro presunta marginalità, ma tuttavia 
ricchi di notazioni illuminanti. Le voci e le numerose tavole 
illustrative offrono informazioni storiche, economiche, tecni­
che. Ma soprattutto la parte riservata alla caccia offre l'op­
portunità per osservazioni ironiche sulla vita di corte, alle 
quali fa da contraltare la quasi ammirata attenzione per chi 
lavora e fatica davvero. 

C'è ancora bisogno di poesia 
Perché ai giovani piace ancora comunicare in versi - Una via per uscire dalla « retorica della vita 
quotidiana e del suo linguaggio conformista » - La prova «e non balbettante » di Gianni D'Elia 

Lentamente ma con chia­
rezza affiorano, ormai, le ra­
gioni profonde dell'attuale di­
battito su quell'antica e sem­
pre nuova (sempre un po' 
meno nuova) forma del co­
municare che è la poesia. Ed 
è evidente che la singolare 
fortuna della poesia oggi in 
Italia è legata soprattutto ad 
un fatto generazionale, che 
un intero settore della genera­
zione che esce o .sta per usci­
re dal ghetto della condizione 
2Ìo\anile vede nella poesia 
una forma di espressione — 
anche pubblica — non conta­
minata dalla « retorica della 
\ita quotidiana e del suo lin 
guacgio conformista ». Que 
sta generazione è la stc-*a 
che almeno in parte si con 
sidera defraudata del proprio 
passato (« Al fondo, non vo 
legamo e>>ere giovani / per 
la vita, ma per il potere. / E 
ora siamo ignoranti come ci 
vogliono i) e capisce con 
amarezza che «la gio\entù 
è infinita > nel momento stes 
so in cui sta per perderla. 

Già da tempo avevamo in­
tuito che questa marea mon­
tante nel nome della poesia 
do\e\a essere disperata ideo 
logia, oltre che « disperata 
Mtalità ». e poi anche l'anno 
scorso a Ca^tclporziano c'era 
stata una sintomatica contrap­
posizione tra il festival dei 
poeti e quello delle centinaia 
e migliaia di giovani che n 
fiutavano, col ruolo di spot 
tatori. il gioco delle parti 
nella « mossa in sco'i-i riolla 
\ita ». Ma óVwr <t-t • ' '"'.gì,! 
t disperata ut •'•'.! ->i ti.te­

savano allora dagli amplifi­
catori come balbettamento. 
urlo, rumore. 

La poesia sommersa, la 
poesia generazionale ha final­
mente trovato una voce chia­
ra. non balbettante, in que­
sta prima raccolta del venti-
seienne Gianni D'Elia (.Von 
per chi va. Savelli, pp. 128. 
L. 3000): e con ciò non si 
vuole dire che il libro di 
D'Elia sia il libro dell'anno 
o che D'Elia sia un grande 
poeta, si sottolinea solo il 
contributo __ di chiarezza che 
questo libro porta. D'Elia di­
stingue. e lo fa con molta 
precisione: da una parte la 
istituzione letteraria con i 
suoi poeti « borghesi ». « mor- : 
ti ». « postumi » (secondo la | 
titolazione di un saggio re­
cente di Franco Cordelli): 
dall'altra una poesia « piena 

di vita » perché la vita è 
e vuota ». 

Non si tratta certo di con-

dhldere. ma di capire ciò 
che finalmente comincia a 
porsi in termini comprensibi­
li. oltre la retorica dei di­
scorsi sulla ripresa d'interes­
se per qualcosa — la poesia — 
che non può cercare in se 
stessa le ragioni delle sue 
eclissi e dei suoi ritorni. Sia­
mo di nuovo — era ora! — 
fuori della pagina per capire 
la pagina, e in questo senso 
ci aiutano le testimonianze 
in appendice al libro: « Oggi 
la poesia è questo, saper es­
sere soli e parlare agli al­
tri (contemporaneamente) : co­
struire con un lavoro pazien­
te di parole la coscienza del 
proprio dolore, capire, sfor­
zarsi di capire: è il ritorno. 
la memoria, il presente af­
frontato. il presente soffo­
cante. la guerra > (F. Jannel-
li). « Una poesia-lepre che 
sfugge questo tempo opaco 
delle compre» (M. Raffaeli). 
« Oggi esiste un'avanguardia 

di massa in grado di fare 
questo lavoro. Un'avanguar­
dia di massa nata dall'esi­
genza di andare al di là del­
la poesia, di superarne le teo­
rie. le forme • i temi » (M. 
Maldini). 

Quello che importa a que­
sto punto non è quindi tanto 
l'essere poeta e forse già poe­
ta «postumo» di D'Elia né 
la qualità della sua poesia. 
mirabolante e impudico bric-
à-brac di tutta la «poeticità» 
passata, da Pasolini • Pen­
na e Campana e Leopardi fi­
no ai lirici greci. Sì. D'Elia 
e poeta autentico • forse 
crescerà, all'interno dell'isti­
tuzione letteraria, ci darà al­
tre raccolte più mature. Ma 
il suo libro ora ci interessa 
soprattutto per l'ansia di 
vita che esprime e che non è 
vitalismo riflesso, non può 
esaurirsi nella poesia • tan­
to meno nella fondazione di 

quell'utopistica città dei poe­
ti. di quella nuova arcadia 
che qualcuno già — neppure 
tanto copertamente — spera. 
Qui i problemi formali ven­
gono davvero dopo, e le que­
stioni esistenziali sono poste 
con la forza — se non della 
ragione — per lo meno della 
assoluta convinzione sorretta 
da una tensione morale che 
non deve essere sottovaluta­
ta: «Perché si è ciò che al 
comunica. E allora oggi ti è 
niente». «Bisogna imparare 
questa mancanza dentro la 
poesia >. e Mi ripete chi la­
vora non cambia la vita. / Ma 
lo. che altro lavoro non ho / 
che pensare a questo sfascio 
e aspettare. / sento, non il 
mio pane lontano, ma la vi­
ta ». « La mia vita i bella, 
la mia vita piange ». 

Sebastiano Vassalli 

RIVISTE 
RICERCHE SULLA COMUNICAZIONE 

Quaderni semestrali dell'Istituto Agostino Gemelli. Franco 
Angeli, pp. 218. L. 6300. 
Seguendo la tradizione della prima serie di Ikon, che fino 

al 1977 ha raccolto gli studi dell'Istituto Gemelli, la rivista 
riprende la presentazione dei risultati del lavoro che il 
coniglio scientifico e i ricercatori svolgono sul temi delle 
comunicazioni di massa e dell'organizzazione della cultura. Il 
primo numero esce in veste non monografica — come * 
imrre proposito della rivista —, perché ospita interventi 
progottai prima della nuova impostazione decisa per Ricev­
ei f <ulln rOHjj/nrrorjnnr. 

Ampio il ventaglio delle ricerche pubblicate: radio t tele­

visione (quale lnformaxlona nel programmi della RAI), edi­
toria e industria culturale (studi condotti da Giorgio Grossi 
sul libro di narrativa nell'editoria milanese e da Ulderico 
Bernardi su recensione e romanzo), cinema (Mimmo Xom-
bezzi analizza le tecniche comiche della commedia all'italiana 
negli anni '50). comportamenti nella comunicazione (ricerca 
condotta da Laura Benigni e Luigia Caraaiont). 

RIVISTA DI ESTETICA 
Rosenberg & Sellier, n. 3, dicembre 1171, pp. 144, L, «.000. 
Ha ripreso le pubblicazioni, dopo un'interruzione che da­

tava dal 72, la quadrimestrale Rivista di Estetica, diretta da 
Luigi Pareyson e Luciano Anceschi insieme a Rosario Assunto. 
Renato Ballili, Gillo Dorfles. Franco Fanlzza. Mario Perniola 
e Gianni Vattimo. In questo numero, tra l'altro, segnaliamo: 
Jean Baudrillard. Il 'trompel'oeil". Renato Ballili, Il pro­
blema iconico, Rubina Giorgio, Karl Kraus: una parola che 
lega, un'estetica che slega, 

Resoconti 
di una 

crisi dal 
secolo 
delle 

riforme 
FRANCO VENTURI. Sette­
cento riformatore. I I I . La 
prima crisi dell'antico re­
gime (1768-1776), Einaudi, 
pp. 458, L. 25 000 

A mettere il dito tra gli 
storici, oggi, si corre il ri­
schio di vederselo stritolato, 
tanto la polemica su una at­
tività così accademica come 
la storiografia (sui suoi og­
getti, sui suoi metodi) incru­
delisce fin sulle pagine di 
quotidiani e di settimanali pa­
tinati. Ma questo nuovo li­
bro, con il quale Venturi 
compie i tre quarti della sua 
monumentale ricerca sul Set­
tecento riformatore, pare fat­
to apposta per riprodurre nel 
lettore, anche non storico 
professionale, alcune doman­
de fra le più radicali della 
polemica in corso. 

Se tutti noi, studiosi e let­
tori. dobbiamo moltissimo 
alle ricerche del Venturi e 
chissà quanto poco saprem­
mo, senza di lui. del Sette­
cento italiano ed europeo e 
del moto riformatore e del­
l'illuminismo. pure non in 
nome di questo debito pas­
siamo far tacere le riserve nei 
confronti della lezione lim­
pidissima . ed inequivocabile. 
di ricerca e di tensione poli­
tica e culturale, che egli con­
tinua a proporci. Giacché 
il fascino di quest'opera ne 
costituisce il limite: parlo 
dello stile, della * scrittura ». 
che costituisce l'opera storio­
grafica come un intarsio nar­
rativo. come un testo dietro 
il quale l'autore si cela. 

La « svolta » tra gli anni 
Sessanta e Settanta del '700. 
« decisiva per la sorte dello 
illuminismo italiano ». ci vie­
ne raccontata apparentemen­
te non dal Venturi ma dalle 
fonti « pubbliche » (e special­
mente dai révortanes delle 
innumerevoli ga7?ette. fine­
stre curiose aperte dall'Ita­
lia su un mondo in trasfor­
mazione) e insomma dall'oc­
chialino dei contemporanei, 
dalla loro coscienza del pro­
cesso storico. 
" Lo storiosrrafo. manzonia­
namente. ha solo « trovato ». 
montato e rimesso in circola­
zione quei pezzi di storia. 
inducendoli a parlare essi 
stessi ed a ricostruire nei fat­
ti il filo rosso della storia. 
Così nasce un romanzo, un 
affascinante romanzo: così 
la « storia decli avvenimen­
ti > (che poco si cura di rior­
dinare e riformulare gli og­
getti. contenta di prenderli 
così come li trova, presunta­
mente « oggetti vi ») si trasfor­
ma in una ultima raffinata 
versione, nella storia degli 
« avvenimenti » di pensiero. 
ossia nella storia della « per­
cezione » dei fatti da parte 
degli intellettuali contempo­
ranei. 

Ma se é scritto come uno 
spendido romanzo (e proprio 
per questo), la storia del Ven­
turi è un modo per parlare 
del presente attraverso il 
passato, e non tiene in piedi 
la sua complessa trama se 
non sotto una tensione ideolo­
gica che si tinge di delusione 
e di utopia. Anche in questo 
libro, il tema che affascina 
il Venturi è quello dei rap­
porti fra politica e cultura. 
fra intellettuali e potere. Nel 
Settecento, ma con gli occhi 
di oggi, sui nostri problemi. 
E il fallimento delle riforme 
settecentesche richiama il 
fallimento degli anni Sessan­
ta (dei nostri), e l'anacroni­
smo per cui la philosophie, 
quando giunge al potere, se 
ne ritrae 

Per Venturi, cultura e po­
litica. che si attraggono e si 
intrecciano in ogni tempo, nei 
momenti dì stretta rivelano 
una costituzione reciproca­
mente refrattaria. Per non 
cadere nella storia della cul­
tura fatta con i dettati della 
politica. Venturi scrive allora 
la storia della politica — del­
la incompletezza di ogni po­
litica — con Ì valori della 
cultura. 

Ma stende un velo sul enn-
tenuto dì politica e di cultura 
e sul loro nesso concreto 
nell'età delle riforme, al di 
là di come esso viva nella co­
scienza risentita dei protago­
nisti e degli spettatori. Da 
quali condizioni di crisi o 
di trapasso o di transizio­
ne nasce l'impegno e si for­
ma l'utopia? Qual è la strut­
tura contraddittoria dell'uto­
pia. quale fl suo modo di co­
noscere la realtà e di prati­
care la politica? In che modo 
la e delusione > provocata dai 
«politici» è un dato storico 
die va analizzato, e non un 
osservatorio permanente? A 
tutte queste domande, dopo 
averle poste. Venturi non r k 
sponde o risponde ambigua­
mente come una persona che 
ai senta profondamente in 
cau*a. combattuta dalle stes­
se alternative e dalle stesse 
lacerazioni di allora. E non 
riesce a scomparire, come 
vorrebbe, dietro 11 brulicare 
del fogli, delle lettere, delle 
pa?7Hte. delle coscienze. 

Bartolo Anglini 

AA.VV., Case contadine. 
fotografie di Gianni Be-
rengo Cardiu, TCI, pa­
gine 205 

Primo di una nuova sene 
dedicata alla civiltà conta­
dina, questo volume potreb­
be apparire come il contri­
buto ad una sorta di « ar­
cheologia agricola » specula­
re alla neonata disciplina 
dell'archeologia industriale. 
E bene si avverte nell'in­
troduzione ai test i ' i l desi­
derio di fugare il sospetto 
di rigidamente «... contrap­
porre città a campagna o 
due culture, una egemone e 
l'altra subalterna»; e sem­
mai questo fosse stato l'in­
tento. sarebbe il libro nel 
suo complesso a farlo cade­
re. 

Qualcosa di più. dunque, 
di una rigida cataloeazio-
ne o. peggio, di un'idilliaca 

GIOVANNI ORELLI. Il 
giuoco del Monopoly, 
Mondadori, pag. 200. 
L. 6 500 

Romanzo acuto, diverten­
te. amabile, questo del tici­
nese Giovanni Orelli. L'iro­
nia dell'impostazione, la ver­
ve dell'autore sono evidenti 
fin dalle primissime pagine, 
cosi come l'originalità del­
l'idea. Lo spunto, infatti, l'in­
venzione, consistono essen­
zialmente nello scandire il 
racconto, l'azione, secondo il 
ritmo di un gioco molto po­
polare: il Monopoli (trasfor­
mato da Orelli in «Monopo­
ly »). Secondo lo scattare, 
cioè, dei dadi sulla sua pian­
ta di cartone, che in questo 
caso non è altro che la pian­
ta della Svizzera. Il Mono­
poli e la Svizzera, il denaro 
e le banche: ecco quindi i 
punti e i luoghi salienti del­
l'intricatissima vicenda. 

Orelli inizia" fingendo 11 
rinvenimento di alcuni scrit­
ti, tra cui un diario (che è 
poi il romanzo stesso) del 
«chiarissimo professor Cor­
nelio Agrippa, già ordinario 
di magia all'Università di Lo­
sanna ». I capitoli sono gli 

AARON SCHARF, Arte 
e fotografia, Einaudi, 
pp. 422, 263 i l i . . L. 25.000 

Appena nata, o almeno fin 
dai suoi primi anni di vita. 
la fotografia è apparsa su­
bito saldamente interconnes­
sa con le arti figurative, e 
in particolare con la pittu­
ra. All'inizio del 1839. dopo 
le notizie sulle scoperte di 
Daguerre. di Talbot. di Niep-
ce. alcuni sperarono, troppo 
ottimisticamente, che « la 
fotografia sarebbe rimasta 
al suo posto», ma quasi su­
bito il nuovo mezzo si po­
se come una notevole fonte 
di influenza e condiziona­
mento positiva e negativa di 
ritrattisti, paesaggisti, e an­
che di artisti sperimentali. 
A questo rapporto tuttora 
in corso dedica un fonda­
mentale contributo il volu­
me Arte e fotografia di Aa­
ron Scharf: esso si occupa 
di tale tematica privilegian­
do la Francia e l'Inghil­
terra, 

GAETANO FORESTA, Il 
chiteiottiemo di Unamu­
no In Italia. Edizioni Mi-
Iella, pp. 223, L. 8.500 

Riservato agli addetti ai 
lavori ma interessante an­
che per il lettore meno spe­
cialista, le Edizioni Milella 
presentano un volume sul 
chisciottismo di Miguel de 
Unamuno, lo scrittore e let­
terato spagnolo morto nel 
1936. in Italia, L'autore. 
Gaetano Foresta, non è nuo­
vo a imprese di questo ti­
po: da molti anni studia 
con passione le interrela­
zioni fra l'opera di Miguel 
de Unamuno e la storia e 
la vita culturale italiane e 
con questo libro ci pare ab­
bia raggiunto lo scopo di of­
frire1 una visione ampia e 
persuasiva dell'influsso, non 

Case e oggetti 
dal mondo contadino 

rivisitazione di cose, am­
bienti e persone di un mon­
do che iu; piuttosto un 
«campionario», testimonian­
za della estrema varietà e 
complessità di una civiltà 
troppo spesso unificata da 
un astratto quanto retorico 
rimpianto. 

Varietà che si mostra ed 
appare nelle diverse tipolo­
gie interne alla più genera­
le categoria di «casa con­
tadina». Diversità di tipi, 
forme e materiali, ma an­
che diversità di posizione 
geografica, ambiente natu­
rale e del rapporto di pro­
duzione sottesi a quegli in­
sediamenti. 

Cosi le dimore alpine, sca­
bre nei tronchi scortecciati 
e appena appena ingentilite 
da qualche ligneo intarsio 
dei rivestimenti interni. 
mentre ci parlano di una 
rigidità climatica senza con­

fronti e di una difficoltà 
nel reperimento di materiali 
più nobili, ci mostrano an­
che (in alcuni Insediamen­
ti e villaggi) uno spirito so­
lidaristico che riesce a vin­
cere la tradizionale dureaaa 
e diffidenza montanara. 

E* lo spessore storico-so­
ciale di una intera civiltà 
che emerge dagli scritti e 
dalle fotografie di questo li­
bro: uno spessore fatto di 
qualità irreversibilmente av­
viate alla loro estinzione, 
ma anche, ed è la maggio­
ranza dei casi, di una qua­
lità della vita che, per du­
rezza e miseria, come am­
monisce una didascalia ad 
una delle foto, appariva ed 
appare «chiaramente Intol­
lerabile ». 

Renato Pallavicini 
NELLA FOTO: casa con­
tadina in Toscana 

Gioco per banchieri 
nell'ordinata Svizzera 

episodi e le tappe di un «gi­
ro della Svizzera » che porta 
il personaggio nelle caselle 
di Sciaffusa, Lupano, San 
Gallo. Lucerna. Ginevra, Zu­
rigo. Ma che lo obbliga an­
che a una sosta scomoda in 
prigione... Questo è il rego­
lamento. inflessibile quanto 
aperto e morbido nei con­
fronti di chi disponga di abi­
lità e mezzi: «nel corso del 
gioco, si può anche andare 
in prigione, e uscirne, o per 
condono o mediante il pa­
gamento di una somma». 

Dietro la linda, discreta 
facciata dell'ordine perfet­
to. pignolo del paradiso el­
vetico. dunque, serpeggiano 
i vari intrighi e i vaporosi 
imbrogli dei potere, del de­
naro. del capitale. Ecco al­
lora che 11 ragguardevole Al-
bin Dash. destinato a diven­
tare «la massima autorità 
del paese in campo finan­
ziario ». fa subito una brutta 
fine: scompare in circostan­
ze. diciamo cosi, oscure, mi­
steriose. Il gioco è insomma 
molto arduo, i rischi eleva­
tissimi. I colpi mancini e 
gli omicidi stessi non ne so­
no affatto^ esclusi. Per que­
ste ragioni il romanzo assu­

me l'andamento del giallo 
attorno ai suoi due simboli 
centrali: la banca, come so­
lida immagine e luogo tipico 
di accumulo del capitale, e 
il Monopoli, gioco che quasi 
maniacalmente sembra ri­
produrre. nelle sue regole e 
nelle sue fasi, il percorso 
ben più azzardato del dena­
ro e i loschi maneggi dei 
suoi padroni. 

Il giuoco del Monopoly si 
evolve attraverso un numero 
impressionante di situazioni; 
la trama, imprevedibile, si 
allarga e zampilla in mille 
direzioni; s'intrecciano e si 
sovrappongono memoria, pre­
sente. sogno. Il tono è spes­
so grottesco, ammiccante: lo 
confermano gli stessi nomi 
(Toblerone. per esemplo) di 
alcuni personaggi. Quanto 
all'autore, la sua presenza 
sulla scena si può dire invi­
sibile eppure costante, at­
tiva. Sembra suggerire, per 
lo più. come il controllatis-
simo gioco della grande fi­
nanza rischia, talvolta, di 
apparire qualcosa di molto 
simile a un rapacissimo gio­
co dell'oca... 

Maurizio Cucchi 

Il pittore a scuola 
dal fotografo 
L'ottica di questo libro 

tende a rifiutare di schie­
rarsi per l'uno o l'altro ter­
mine del rapporto, cercando 
in maniera pertinente di de­
lineare la grammatica visi­
va che è venuta di fatto af­
fermandosi nell'arco di un 
secolo e mezzo proprio in se­
guito alla coniugazione dia­
lettica dei due linguaggi. 

I più significativi artisti 
— Ingres. Courbet. Dela-
croix. Corot. Manet. Degas. 
i preraffaelliti- — si sono 
subito accorti delle enormi 
potenzialità del nuovo mez­
zo. e se ne sono serviti sia 
ispirandosi a fotografie del 
proprio tempo, sia divenen­
do a vario titolo fotografi 
essi stessi. Molto eloquente­
mente Scharf documenta 
che più di un noto pittore 
«ha messo a fuoco » il pro­
prio stile opportunamente 
ricalcandolo o mediandolo 
dalle sperimentazioni di un 
fotografo: c'è chi lo ha fat­
to alla luce del sole ma c'è 

anche chi lo ha fatto sotto 
banco, clandestinamente, 

Ma ai casi di attrazione. 
contiguità e complementari­
tà fra i due mezzi espressi­
vi. sono succeduti veri e' pro­
pri casi di allontamento, ri­
fiuto e diversificazione. Si 
può dire che dopo gli im­
pressionisti. quasi tutte le 
forme di arte — e in parti­
colare i movimenti d'avan­
guardia — hanno variamen­
te cercato di prendere le di­
stanze dalla fotografia (co­
me le diverse forme di a-
strattismo e di informale) 
o di recuperarla come una 
componente (collage cubi­
sta. fotodinamismo futuri­
sta. fotomontaggio dadaista 
e costruttivista). o anche di 
sfruttarne le tecniche di 
rappresentazione per finali­
tà ostentatamente pittori­
che. come nel caso del sur­
realismo e più recentemente 
dell'iperrealismo. Ma 11 di­
scorso continua .. 

Lamberto Pignori! 

Don Chisciotte 
e lo cultura italiana 

già di Unamuno, ma del 
suo «chisciottismo» in una 
parte della cultura italiana, 
quella che si riuniva, per 
esempio, intorno alle rivi­
ste « Il Leonardo ». « Il Mar­
zocco». «La Voce» e ai no­
mi di Papini. Boine, Soffi­
ci. Amendola, Lombardo Ra­
dice ecc. 

L'autore ha indagato con 
cura nell'archivio privato di 
Unamuno, non si è mai ac­
contentato di una lettura 
superficiale, ma ha appro­
fondito alle fonti ogni spun­
to, ogni tema; ne è venuto 
fuori un libro appassionan­
te. specie nella sua prima 
parte, perché il paziente la­
voro del ricercatore mette a 
luce un mondo lacerato e 
confuso, ma di grande ten­
sione idealistica, a cui l'in­
terpretazione unamuniana 

della Vita di don Chisciotte 
e Sancio offre il punto di 
riferimento autorevole. 

Meno leggibile la seconda 
parte che pure si presenta 
come strumento indispensa­
bile per lo studioso di cose 
unamuniane; infatti, qui 
Foresta traccia un breve ma 
efficace profilo della critica 
unamuniana in Italia dal 
1905 ai nostri giorni la cui 
lettura, non sempre agevole, 
ci permette però di seguire 
l'evolversi delle interpreta­
zioni che del grande scrit­
tore ba"=co ha dato la criti­
ca italiana. Non di un libro 
per tutti, quindi, si tratta, 
ma certamente di un libro 
insostituibile per chi abbia 
interesse per quel periodo 
della cultura ruron«a 

Alessandra Riccio 


