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LA COPPIA DEL '68 : ma sono sufficienti le affinità politiche 
e i comuni slanci ideali per costruire una solida unione ? 

Tutto cominciò con un corteo 
Gianni, Anita, 
Raffaele, 
Annamaria, 
Rosanna: cinque 
protagonisti, 
cinque esperienze 
diverse, cinque 
storie ormai tutte 
inesorabilmente 
concluse 
Perché? 
L'amore, i ruoli, 
il femminismo, 
la cultura nel 
clima di 
quegli anni 
Una moglie o 
una « compagna 
alla pan »? 
Gli equivoci e 
le ambiguità di 
una scelta 
« di rottura » 
«Fiori al 
compleanno? 
Quale regressione 
piccolo 
borghese... » 
Dal privato al 
politico 
(e ritorno) 

Potrà non piacere ma è un fatto: molti, troppi rapporti 
di coppia nati nel '68 o negH anni di poco successivi hanno 
finito per interrompersi. Una navigazione difficile, poi il 
naufragio. Perché? 

Almeno trenta, finora, sono le lettere sull'argomento pub­
blicate da l'Unità nell'apposita rubrica in questi giorni. Ha 
cominciato una lettrice di Lucca, e poi via via si sono ag­
giunti gli altri: quelli del '68:, i giovanissimi, e poi anche 
quelli che giovanissimi ormai non sono più. Una cascata 
di domande: si può vivere in due se non c'è più l'amore? 
Quanto pesa la comune militanza politica? E la militanza 
può bastare a tenere insieme la coppia? Lui o lei — il 
compagno o la compagna — si attendevano una vita diversa, 
ma ora vale la pena di restare assieme? Che cosa va sal­
vato, e che cosa è irrimediabilmente perduto? 

C'è chi ha interesse, ogg:. a demolire il '68. Non siamo 
fra quelli. Per noi il '68 resta una fase densa di conquiste 
e di intuizioni che — fuori da ogni mitologia — hanno 
arricchito grandemente la società italiana. Ma tutta la so­
cietà? Anche nelle sue sfere più intime? Anche negli im­
pervi territori di quello che oggi si indica come « il pri­
vato »? Ci pare una domanda interessante oltre che legit­
tima. 

Generalizzare non serve, e del resto ogni rapporto ha una 
sua storia particolare, irripetibile. E' perfino inutile pre­
mettere che non tutto è andato male, ma che una parte di 
ciò che allora fu costruito regge ancora, e regge bene. Ma 
è l'altra parte che ci interessa in questa inchiesta, quella 
che non ha retto, quella che — con fragore o nel silenzio — 
ha finito per cedere. 

Di unioni non riuscite ce ne sono sempre state, ma il 
'68 — guardato ormai a distanza, con disincanto, critica­
mente — appare come una Caporetto dei sentimenti, o 
almeno di certi sentimenti, come una disfatta amara e 
dolente che ha mietuto vittime a migliaia. E molti, ancora 
oggi, recano evidenti le cicatrici. 

Non è di una coppia qualsiasi che qui si parla, ma di una 
coppia che ha avuto connotati precisi: la coppia « progres­
siva », politicamente impegnata, nata nella temperie di 
una grande stagione politica e ideale, che da quella tem­
perie aveva perfino tratto motivazioni e cemento. 

Perché non dirlo? Una coppia di comunisti, di militanti 
di sinistra, uomini e donne che nel '68 avevano vent'anni, 
che occupavano le università, manifestavano per il Vietnam, 
sfilavano con gli operai, affiggevano il « Che » in capo al 
letto e sbaragliavano dubbi e incertezze sciabolando impie­
tosamente a colpi di « primato della politica ». 

Ecco, è su quella coppia — come è nata, quanto è vis­
suta, che cosa ne rimane — che vogliamo riflettere. Di 
fronte a noi cinque interlocutori: Gianni, Anita, Raffaele. 
Annamaria, Rosanna. Cinque protagonisti, cinque espe­
rienze diverse e ormai tutte concluse, cinque storie dif­
ferenti. E tutte, meno una, nate e cresciute a cavallo del 
'68- Comunque in quel clima. 

Forte il compagno operaio che ha parlato, 
no? Hai letto l'ultima intervista di Sartre? 
Sai che al Politecnico stanno dentro ormai 
da venti giorni? Che fai domani, ci vediamo? 
Un'assemblea, un corteo, una facoltà occupa­
ta. una fabbrica in lotta. Lui e lei si in­
contravano così. Sui pennoni garrivano le 
rosse bandiere e giù nelle strade del '6S, 
diradato il tumulto, le schiere si ricompone­
vano in coppie. Non è che l'inizio, la lotta 
continua: vuoi continuarla insieme a me? 

Gianni, 32 anni, sposato nel '73, convivente 
già da prima, divorziato nel '78, ricorda 
quel clima. Era diverso? Accidenti se lo era. 
Ha pesato, e come. Cambiava tutto, i ruoli, 
la politica, i sentimenti, la cultura. Così ci 
sembrava, almeno. Anche la scelta del partner. 
Prima la si faceva sulla base di affinità 
molto più semplici, tradizionali: la compati­
bilità di carattere, per esempio, o la sicurezza 
economica, o la conduzione domestica. Col '68 
fu un'altra cosa: a decidere era anzitutto 
l'affinità culturale e politica. Non era più 
sufficiente una moglie, ci voleva una com­
pagna, quindi una donna impegnata, infor­
mata, partecipe. La « cornice letteraria » era 
stata per troppo tempo quella dei e due cuori 
e una capanna »; finalmente si cambiava, 
e diventava quella di una lotta politica co­
mune. Il resto passava in secondo ordine. 

E l'amore? Non c'è anche bisogno dell'amo­
re per stare insieme? Si, serviva anche quel­
lo, e forse un po' c'era. Ma a pensarci bene 
era un elemento accessorio. Volevi metterlo 
con la politica, con l'impegno civile? E poi, 
la compagna non poteva che essere vicina, 
conosciuta, interamente prevedibile. Chi ave­
va letto Pedro Salinas? « Eri così vicina. Ci 
separavano / soltanto dieci fiumi, / tre lin­
gue, due frontiere». 

C'era una diversa scala di valori. Gianni 
ricorda un periodo di almeno tre anni, agli 
inizi del decennio, durante il quale non prese 
in mano un libro di narrativa: neppure la 
più piccola attenzione poteva essere sottratta 
alla politica. Al massimo Edgar Snow e i 
suoi viaggi in Cina, ma giusto perché era 
la Cina e perché si trattava di letteratura 
politica. 

Già rullavano i tamburi sessantottesca 
quando si sposò Anita. Era U '67 e aveva ven­
t'anni. Sito marito si innamorò di lei prima 
ancora di conoscerla. Non di lei, è chiaro, 
ma di un modello. Quando fece la prima 
tessera del PCI lasciò persino la sua ragazza. 
Chiuso, finito, voleva un'altra donna. Cam­

biava la sua vita pubblica, cominciava a 
fare politica, e anche la sua vita privata 
non poteva essere più la stessa. Quale con 
traddizione, quale non senso continuare il 

, vecchio rapporto... Anche per lui la politica 
rompeva gli argini del privato e reclamava 
di coprire interamente l'arco delle relazioni, 

• perfino le più intime. Nessuna forzatura in 
apparenza, ma una scelta logica, conseguente. 

Ecco, il clima era quello. Certo, faceva un 
po' ridere che ì « duri » di « Servire il po­
polo» mettessero una falce e martello di 
panna montata perfino sulla torta nuziale, 
ma non destava alcun rimpianto l'abbandona 
di « valori » tradizionali nella scelta matri­
moniale. Sposarsi essendo d'accordo anzitutto 
sulla società futura da costruire piuttosto che 
sulla scelta dei mobili da cucina non poteva 
che essere una premessa incoraggiante. 

Se non fari 
almeno dei fanali 

E forse non lo era? Qui cominciano gli in­
terrogativi. Quanto, in tutto questo, c'era di 
consapevolezza, di sintonia, di autentica ma­
turazione nella visione del rapporto a due, e 
quanto invece c'era di massimalismo, di inge­
nuità, di € sbronza ideologica»? Quanto era 
accettazione e coscienza del nuovo che bat­
teva alla porta (anche attraverso le provo­
cazioni del femminismo), e quanto invece fu­
ga dal privato e rifugio nel politico (soprat­
tutto se il privato era fastidioso e irrisolto, 
e il politico — per quanto difficile — meno 
insidioso e meno vincolato alla soggettività)? 
Più crudamente: quanto la politica veniva as­
sunta come alibi — comodo, e tempestivo, e 
perfino nobilitante — per coprire una so­
stanziale incapacità di rapporto con gli altri? 

Il dubbio non è lieve, la risposta non fa­
cile. Anche le lettere che in questi giorni 
compaiono sul giornale lo confermano. Ma 
c'è dell'altro. Se non dei fari, il '68 ha ac­
ceso in questo campo almeno dei fanali. E 
ciò che illuminano non è edificante. 

Raffaele, 29 ani, sposato nel '75 e sepa­
rato un anno dopo, la stagione del '68 l'ha 
vissuta dentro e Potere operaio ». Agli in­
terrogativi risponde con altri interrogativi: 
siamo proprio sicuri che il '68 abbia segnato 
una svolta nel modo di concepire il rapporto 
di coppia? Sarebbe cambiato davvero, al di 
là delle apparenze, l'atteggiamento dell'uomo 
comunista nei confronti della donna comuni­

sta? L'accettazione, se non addirittura la ri­
chiesta, di una militanza politica « alla pari » 
nei confronti della donna non fu forse — nei 
tempi mutati — l'equivalente del generico so­
lidarismo che l'uomo aveva preteso in prece­
denza? In altre parole: l'uomo del '68 pen­
sava in modo nuovo alla donna o continuava 
a pensare in modo vecchio a se stesso? 

Anita conferma: è così, la sua esperienza 
le prova che l'uomo non aveva bisogno di 
una donna diversa ma solo della sua imma­
gine. Questa ambiguità ha governato per dieci 
anni i suoi rapporti familiari. E quando lei 
ha mostrato di non stare dentro lo schema 
assegnatole, quando il suo impegno politico 
la portava ad affiancare (non a e sovrasta­
re » ma ad affiancare) l'impegno di lui, ecco 
che in quel momento scattava la rivalsa, l'or-
yuyìio ferito, una competitività priva di senso. 
E inevitabilmente ciò si rifletteva nella sfera 
privata. Perfino — Anita lo ricorda con un 
sorriso d'amarezza — nei rapporti coniu­
gali: lui le si negava sessualmente. Una 
sorta di punizione per lei, la rieffermazione 
di un illusorio primato per lui. 
- Attenzione — interviene Raffaele —, fare 

un gran fascio di tutto non sarebbe giusto. 
Le differenze c'erano, anche nella sinistra. 
I comunisti, ad esempio, erano lontani dall'as-
sumere atteggiamenti che, nei fatti, finivano 
per sancire e teorizzare la subalternità della 
donna, e sia pure nella nuova cornice e ri­
voluzionaria »: la e compagna dei volantini », 
o la € donna del leader » — così diffuse tra 
i gruppi dell'estremismo — erano figure estra­
nee al PCI; così pure le rigidezze morali­
stiche e gli stereotipi culturali estratti dal­
l'integralismo cattolico. 

Meno rozza, mitigata dalla cultura, dal 
buongusto e dal buonsenso, la contraddizione 

pero non risparmiava neppure moni ira i 
comunisti. Era una questione di atteggiamen­
to. E Anita è pronta a richiamare alcuni 
episodi. I fiori al compleanno? Ma che senso 
avrebbe... Forse prima, in una cornice tra­
dizionale, ma ora lei ha la parità. Via. quote 
imperdonabile regressione piccolo borghese... 

Oppure a carnevale. Si va fuori? No, lui 
non ne ha voglia, il lavoro politico è fati­
coso. E poi c'è da leggere un editoriale molto 
importante su Rinascita. E poi quel saggio 
di Marcuse sul comodino, e gli atti della con­
ferenza dei quadri, e l'inserto della rivista 
storica. Un'altra volta... 

Oppure lei deve scrivere, o preparare un 
intervento, o andare a una riunione. Sì certo, 
sarebbe giusto (non s*è appena detto che la 
politica viene prima di tutto?). Ma chi ^ri­
mette a posto in cucina? Di dare una mano 
(mai tutte e due, solo una) lui adesso non 
se la sente. Ecco, sì può fare così: lei lava 
i piatti e lui, nel frattempo, le parla di pò-

' litica. Hai mai provato a lavare i piatti men­
tre parli di politica? Te ne accorgerai, il 
discorso scivola liscio come acqua saponata, 
vedrai, e alla fine tutto è più chiaro e pulito... 

Dettagli? Piccole cose d'ogni giorno? Bana­
lità rispetto alla dura lotta di classe e alla 
esaltante prospettiva del socialismo da edi 
ficare? Annamaria commenta amaramente: 
forse sì, dettagli, piccole cose. Ma non ba­
nalità. Prova a sommare te banalità e avrai 
il vuoto. Somma invece i dettagli e le p'.c 
cóle cose d'ogni giorno: ne verrà fuori una 
grandinata di equivoci, di delusioni, di disin­
ganni, basta e avanza perché una coppia si 
spacchi. Anche quella del '68? Anche quella. 
certo, soprattutto quella. E dire j':e ern rata 
proprio contro le piccole cose, conlru i a*.: 
tagli... 

Scherzerei poco su quel 
lontano '68 elio tanti — con 
fiettolosa approssimazione — 
danno per affossato senza 
rimpianto e progenitore «lei-
l'attuale terrorismo senza 
speranza; cioè progcniloie 
ilei nostro mondo reso turpe 
ila un'inutile violenza. Per 
me non è vero. Quello fu un 
momento del secolo utile e 
positivo (mitilo utile e posi­
tivo) per la carica di aggres­
sività fantastica che riuscì a 
proporre e per la carica di 
speranza autentica dentro ni 
continui hai lumi di innova­
zioni cullili ali d i e -embrava-
iio portale al definitivo tra-
volgimento di ogni mitologia 
e di archetipi ammuffiti. Tan­
to clic aderi i , e proprio per 
(liiell'ahlirivio. anche in mez­
zo a una disperazione rogno­
sa d i e varremmo grattai ci e 
staccarci dalla pelle con le 
unghie, ci sentiamo se non 
più lìberi certamente diver­
si. In due parole: molto cam­
biali. 

Sia chiaro che dicendo più 
liberi, dicendo diversi. non 
intendo più felici. Seguo 
MaudeKtliain che lo citalo 
in varie occasioni, e ciedo 
infatti che nessuno ogiri ab­
bia diritto alla felicità: ma 
alla libertà \era. che è una 
dura fatica. Però non è a 
que-lo che devo rispondere: 
d e \ o rispondere, dal mio pun­
to di vista. sulla coppia del 
*6R. cioè «ni giovani che î 
sono uniti allora o subito do­
po. Una coppia che sta sal­
tando via, anche se non «* 
più verdissima (sia per età. 
*ia per la durala negli an­
n i ) . Scoppia, mi pare, per 
una approssimazione cultura-
Ic-politica mai ridotta a ri­
gore o a ordine della ragione 
e per una disperazione che 
definirei dequalificata, cioè 
dolorosa ma generica, insof­
ferente ma senza riferimenti 
che non siano — dentro alle 
macerie del politico — altro 
che esistenziali, cioè da con­
sumarsi e da patirsi nell'am­
bito del privato. E senza più 
il riscontro o l'incontro con 
eli altri, nella società. 

Ma non salta solo la cop­
pia del '68, nei nostri giorni; 
salta anche la coppia del '77, 
che ha un rodaggio più bre­
ve. più accentrato o concen­
trato intorno a una storia di 
giorni, dì mesi (non di an­
n i ) . affidato ad alcuni episo­
di soltanto. La coppia del '77 

Tutti 
erano 

di tutti 
ma nessuno 

si appar­
teneva 

e più giovane, più fragile. 
più inquieta (ma nel senso 
di un sentimentale che non 
e riuscito a coagulare) di 
quella di dieci anni prima; 
e si frantuma per precipi­
tazione nelle domande, nelle 
richieste e nell'uso della vi­
ta. della propria vita; quin­
di si mantiene anche aperta 
a tutto, a ogni possibilità; 
anche a quella, chissà, di ri-
Irotare nel tempo che è da­
vanti. un altro ordine dì idee. 
di speranze e di proponi­
menti che ricomponga sche­
mi e impegni oggi sconquas­
sati. 

La coppia del "68 la erp-
do invece per lo più perdu­
ta. perché non può dare, né 
ricevere speranza: speranza, 
vale a dire attaccamento re­
sponsabile alla realtà e ri­
cerca di capirla per capirsi. 
con la pazienza necessaria. 
( due componenti di questa 
coppia non riciclata, sono, 
per quanto li conosco, abba­
stanza terrorizzanti, terroriz­
zati. in definitiva, tragici. 
Non li invidio. Essi non han­
no padre né madre. E po­
trebbe essere un bene. Ma 
non hanno figli, pur avendo 
generato. Non hanno amici, 
soprattutto. Ciò li propone a 
una solitudine della vita sen­
za più rabbia, senza più do­
mande: ma dentro a un ran­
core duro che insiste e si 
gonfia: con rimpianti che 
non si fanno neanche più 
ascoltare. 

Nel ricordo di quegli anni 
invece tutti erano di tutti. 
Nessuno si apparteneva; 
ognuno si offriva perché vo­
leva o tendeva ad essere ap­

partenuto. Voleva partecipa­
re. Essere. La coppia era il 
miciocosino vitale di speran­
ze tempestive che sembrava­
no illuminare la società che 
veniva. Meglio: la società 
che quegli giovani aspettava­
no che venisse, sognandola 
nella lotta e nelja fatica. Una 
società aperta, forse felice, 
soprattutto giu-ta e col ua so 
dentro al duemila: quindi vi­
vibile. 

Fra questi termini fiducìa-
ii il rapporto di coppia era 
segnato da uno scambio di 
tenerezze degli atti e delle 
idee e da bai lumi di verità 
carpite di giorno in giorno 
col lavoro militante e con la 
vila in comune. Più che il 
sesso era l'amicizia a conia­
l e ; un rapporto da compagni 
di strada. Vivo con te per­
ché lotto con le' e sto bene 
con te; ed entrambi pensia­
mo di poter far migliore 
qualcosa del mondo. La mo­
glie non c'era ma c'era la 
compagna; e in cucina ci sta­
vano non le pentole ma il 
ciclostile. Eppure mancava 
l'abitudine a ripetere i gior­
ni. Abitudine che, come ha 
scritto Sklovsky. aiuta le fe­
rite a rimarginarsi. Su epici 
giovani corpi, o su quei gio­
vani cuori, le ferite restava­
no sempre apeite perché ogni 
ora era. prccipito-ainenle, di­
versa. 

Quegli anni -nno pa»»ati. 
\ e l l a coppia del *77 contava 
molto il s e^o aflicttato, con­
sumalo «piasi con rabbia, den­
tro a una tenerezza perversa 
che piangeva. C'era mesco­
lato un po' di tutto, dentro 
a questo rapporto informale: 
anche una preoccupazione 
continuativa e lancinante che 
si è trasformata in paura del 
mondo. Tanto da temere i 
fantasmi. Da far fuggire cia­
scuno per la propria strada, 
quasi fuori da un bosco. Ma 
è possibile, ripeto, che questi 
giovani possano reinconlrar-
si. Certo lo faranno. Gli al­
tri, quelli del '68. sono or­
mai troppo vecchi per volere 
questo. Vivono di rimpianti, 
vivono in un feroce malesse» 
re ìnlroiettato. T e m o , com­
passionandoli con partecipa­
zione. che abbiano troppa 
solitudine addosso e davanti, 
da fargli masticare continue 
ritorsioni. Per essere stati 
vivi, sul serio, per una sola 
estate. 

Roberto Roversi 

Un grosso equivoco, una enorme ambigui­
tà. dunque. Ma era poi così difficile accor­
gersene? Qualcuno provò a stare in guardia. 
Proprio Annamaria, per esempio. La sua è 
un'esperienza rovesciata. Prima del '68 ave­
va un rapporto ^tradizionale» con un ragazzo 
che non si occupava di politica. Anche a lei 
quello sembrò un legame insoddisfacente e 
lo ruppe. 

La sua militanza era piena, intensa, assor­
biva interamente la sua vita. Così per anni, 
senza alcun vero legame sentimentale. Ma 
la politica non poteva, non doveva risolvere 
tutto. E ricominciò a pensare a se stessa, 
li suoi bisogni affettivi, alla sua « soggetti­
vità », come dice. Lei non avrebbe compiuto 
l'errore di fuggire dal privato per trovare 
conforto nel politico, e fu così che riannodò 
il rapporto e tradizionale ». Finì per sposare 
proprio l'uomo che prima aveva abbandonato. 
Inconsapevolmente — oggi lo ammette — 
aveva compiuto l'itinerario all'inverso: era 
fuggita dalla politica rituffandosi a testa bassa 
nel privato. Poteva mai funzionare? 

Anche qui un'illusione, anche qui un tra­
collo. Quale era dunque la scelta? Il nuovo 
non era poi così nuovo, e il vecchio era ormai 
troppo vecchio; e in mezzo il '68 con i suoi 
fragori, i suoi cortei, le sue verità, i suoi 
paradossi, le sue menzogne, i suoi insegna­
menti. Non c'era scampo? 

Spesso aggrappati 
sul ciglio dell'addio 

Raffaele se lo spiega: fu un alibi allora, 
e spesso è un alibi adesso. Escludere la 
soggettività da una dimensione culturale più 
complessiva non ha senso, è impossibile. Il 
modello del prima e quello del dopo hanno 
fatto fallimento perché tutti e due pretende­
vano di collocarsi in una specie di zona 
franca, più arida e più ricca a seconda dei 
giudizi del poi, ma del tutto ipotetica. Vale 
anche per i comunisti, i quali non a caso 
disvongono di un'ottima critica dell'economia 
politica, ma non di una attenta critica del­
l'etica. 

Gianni precisa e semplifica: pensavamo a 
un rapporto e rivoluzionario » e non ci ren­
devamo conto di quanto fosse rischioso co­
struirlo su una base « esterna », « oggettiva », 
'•he prescindeva quasi del tutto da noi, da 
come eravamo fatti, dalla nostra storia per­

sonale, dalla nostra psicologia, dai nostri sen­
timenti. Come poteva reggere? 

E come poteva reggere, d'altra parte, un 
rapporto come quello di Annamaria o coinè 
quello di Raffaele, costruito su schemi che 
fingevano di ignorare quanto invece andava 
trasformandosi all'esterno, nella società, nella 
sua cultura, e che finiva per incidere — lo 
si volesse o no — nella vita a due, anche 
(o forse proprio) se era solo uno dei due a 
sentirsene maggiormente penalizzato? 

Un anno, due, tre, poi la verità viene a 
galla, poi l'ambiguità giunge al suo termine. 
Se per costruire un rapporto ci vuole coraggio, 
per scioglierlo talvolta ce ne vuole di più 
E molti non ce l'hanno. Possibile che sìa 
tutto finito? La famiglia è dunque meno pro­
babile del socialismo? Spesso si resta aggrap­
pati sul ciglio dell'addio. Per molti, invece, 
l'addio c'è stato: doloroso, nostalgico, acerbo, 
liberatorio, ma c'è stato. 

Un tratto di strada da soli e un mucchio 
di domande, le stesse che ci rifacciamo in 
questa stanza, adesso: può reggere un rap­
porto senza l'amore? E che cos'è, oggi, l'amo­
re? Basta la stima, la fiducia, la compren­
sione. o non ci deve essere anche la voglia 
inesausta di stare insieme? E stare insieme 
per i libri, per la poesia, per la musica, per 
la politica, o stare insieme anzitutto per stare 
insieme? Che senso ha il sacrificio? Che va-
'jore ha la rinuncia? E i figli, quale posto 
hanno i figli? 

Così spesso si ricomincia. Gianni incontra 
Rosanna, una ragazza di 26 anni troppo gio­
vane nel '68 ma anche lei provata da un'espe­
rienza « tradizionale» con un uomo di quin­
dici anni più vecchio, che del '68 aveva rac­
còlto solo le fole. Raffaele e Annamaria in­
cominciano anche loro una vita in comune. 
Non così Anita, che ha scelto almeno per 
ora di vivere da sóla, coi suoi due figli, an­
che se — dice — il bisogno della coppia 
resta dentro di noi. Magari oggi ci si sposa 
di meno, si vive insieme e basta. 

E basta? A rifletterci bene, il discorso fi­
nora è stata solo una premessa, sarebbe in­
teressante parlare dell'oggi e quasi comin­
ciamo a farlo: l'amore, i ruoli, gli effetti 
del femminismo, V e appiattimento del quoti­
diano », se l'ancèlla si è fatta davvero donna, 
se la lezione è davvero servita, se oggi siamo 
più consapevoli... Sono le lettere di questi 
liorni sull'Unità, sono gli interrogativi dei 
lettori. Che si fa, si ricomincia? E perché no? 

Eugenio Manca 

ROMA — «Se sposi un mu­
sulmano. sei sottoposta alla ~ 
legge del Corano anche se 
resti in Italia. Lui può pren­
dersi fino a quattro mogli. 
Lo Stato italiano gli pone un 
solo vincolo: che non te le 
porti in casa». La ragazza 
con la quale parliamo ride: 
e con lei ridono le altre, ma 
solo per un attimo. Le donne 
del coordinamento « mogli e 
madri di cittadini stranieri ». 
hanno ben pochi motivi per 
divertirsi anche delle p:ù 
evidenti assurdità. Perché i 
e nonsense » hanno radici so­
lide: nelle leggi, e nel costu­
me. Se un cittadino italiano 
sposa una straniera, le tra­
smette automaticamente la 
cittadinanza,, se è una don­
na italiana a farlo non tra­
smette proprio nulla, anzi, fi­
no a qualche tempo fa. ci 
perdeva qualcosa: la citta­
dinanza. 

Racconta Raffaella: « So­
no un'insegnante. Otto anni 
fa sposai uno straniero, co­
sì divenni anch'io straniera. 
Per continuare a lavorare 
avrei dovuto chiedere il per­

messo di soggiorno. Non Io 
feci mai; se al ministero 
avessero scoperto che non 
ero più italiana avrei perso 
il posto. La legge non am­
mette stranieri dipendenti 
pubblici. Cosi tacqui. Riu­
scii a nascondere il fatto 
per molto tempo. Nel 75. 
infine, ci fu la sentenza del­
la Corte Costituzionale che 
lichiarava illegittima ld 
norma secondo la quale la 
donna sposata con uno stra­
niero, non era più cittadina 
italiana ». 

Tutto risolto, allora? «Nem­
meno per sogno — risponde 
Raffaella — i miei due bam­
bini sono rimasti stranieri e 
mio marito anche. Loro di­
pendono dalla questura, ov­
vero dal ministero degli In­
terni. Basta un motivo qual­
siasi per non vedersi rinno­
vato il permesso dj soggior­
no ed essere rispediti in pa 
tria. Perfino un viaggio di 
piacere all'estero può signi­
ficare la chiusura della fron­
tiera al rientro. I miei fieli 
ed io siamo sottoposti alla 
legislazione del paese di mio 

marito. Per me il nuovo di­
ritto di famiglia è come se 
non ci fosse. Posso essere ri­
pudiata. lasciata senza figli, 
abbandonata, senza che nes­
sun giudice si interessi a me. 
La sola "libertà" che mi vie­
ne lasciata è quella di se­
guire la famiglia, qualora i 
miei venissero rispediti via >. 

Aggiunge Silvana: « Due 
anni fa ho sposato un cit­
tadino del terzo mondo. Do­
po qualche mese lui si è sen­
tito molto male, tanto da es­
sere ricoverato a lungo in 
ospedale. Quando è uscito gli 
hanno rinnovato il permes­
so di soggiorno solo perché 
ho dimostrato che ero in 
grado di mantenerlo. Poi è 
arrivato fl conto dell'ospe­
dale: erano parecchi milio­
ni. Ci hanno detto; se non 
pagate non rinnoviamo il per­
messo di soggiorno. Ma do­
ve li prendiamo i soldi? Ab 
biamo chiesto di poter ra­
teizzare il pagamento, ma fi­
nora non ci hanno risposto. 
Lui è disoccupato, e come 
fa a lavorare? Non ha la 
cittadinanza, quindi, non può 

Una legge del 1912 che discrimina le donne 

Quando in famiglia 
c'è uno straniero 

La moglie non può trasmettere la cittadinanza italiana né al 
marito né ai figli - Tanti casi drammatici e fante ribellioni 

iscriversi all'ufficio di col­
locamento. Se trovasse lavo­
ro. dopo un anno il padrone 
10 potrebbe licenziare, e 
nessuno alzerebbe un dito 
oer difenderlo ». 

Interviene Rosaria: « Io 
sono fortunata, per cosi dire. 
11 padre di mio figUo è te­
desco e ì cittadini della CEE 
hanno qualche privilegio. Ad 
esempio, possono iscriversi 
all'ufficio di collocamento. 

non hanno problemi di rien­
tro. se fanno un viaggio, ecc. 
Ma mio figlio nascerà tede­
sco. a meno che io non scel­
ga di non sposarmi e di non 
farlo riconoscere. Meglio un 
figb'o di un padre ignoto che 
un figb'o che ti può essere 
portato via da un momento 
all'altro? E' un dubbio lace 
rante che mi porto dentro da 
quando sono rimasta incinta. 
Un'alternativa ingiusta e di 

sCTiminante che si pone sol­
tanto alle donne ». 

Queste donne oggi sono 
tante. Tutte alle prese con 
carte da bollo, raccomanda 
«ioni. appelli, avvocati, pic­
coli e grandi ricatti. Da quel­
lo. imprevedibile e imponde­
rabile del ministero degli In­
terni. a quello affettivo de] 
marito in caso di crisi. A 
ogni discussione in famiglia 

potrebbe mettere punto mi­
nacciando: « Se non la pian­
ti. me ne vado e mi porto 
via i figli», e molti lo fan­
no davvero. 

Una donna ha fatto ricor­
so in tribunale contro que­
sta norma. Ma l'eccezione di 
incostituzionab'à è stata ri­
tenuta « infondata e irrile­
vante ». Ecco perché: « Non 
è configurabile una lesione 
dell'eguaglianza morale e 
giuridica dei coniugi nel fat­
to che uno dei due non tra­
smette all'altro la cittadi­
nanza: del resto, l'orienta­
mento delle moderne legisla­
zioni è dì attribuire sempre 
maggior valore al fatto vo­
lontaristico piuttosto che a 
quello automatico nell'acqui­
sto della cittadinanza». Un 
volontarismo a senso unico. 
visto che fl marito straniero. 
non Io può comunque eser­
citare. Inoltre, sempre se 
condo la sentenza, non si può 
prendere in considerazione 
« l'affermata diseguaglianza 
tra cittadini italiani di sesso 
diverso. Nella specie, infat­
ti. non sono parte hi causa 

cittadini italiani ». Potenza 
della logica giuridica! Non 
era forse italiana la donna 
che faceva ricorso? Ma già. 
come si afferma nella legge 
del 1912, ancora in vigore. 
la e cittadinanza della don­
na è debole». Tanto debole 
da non essere presa in que­
sto caso neppure in consi­
derazione. 

Al tribunale 8 marzo di 
queste storie ne sono state 
-snocciolate a decine. Storie 
di donne cui viene negata la 
parità, il diritto di essere 
mogli e madri a pieno titolo. 
Mentre si profilano iniziati­
ve per cancellare le quasi 
secolari norme, c'è la lette­
ra aperta, un appello che le 
donne hanno inviato a] pre­
sidente della Repubblica Per-
tini, invitandolo a e modifi­
care queste leggi inique, per­
ché ci sia concesso, come a 
tutti gli altri italiani, di tra­
smettere la cittadinanza, di 
vivere una vita normale se­
rena e garantita ». 

« Sappiamo bene — conclu­
dono le donne — che dietro 
la passività, le resistenze, ci 

sono ragioni di ordine stori­
co e anche economico». Al­
le prime appartiene la con­
cezione che la donna deve 
seguire il marito, quasi una 
moderna versione dell'arcai­
co « ratto » e una contrad­
dizione palese con il diritto 
di famiglia. Alle seconde la 
diffidenza di un paese abi­
tuato a fare i conti più con 
l'emigrazione che con l'im­
migrazione. A entrambe il 
pregiudizio che la donna 
straniera, non comporta 
scompensi nell'occupazione, 
in qianto, si dà per scon­
tato che non lavorerà. Per 
arrivare all'arroganza di chi 
si fa un vanto di bloccare 
con una firma processi sto­
rici. che in ben altro modo 
andrebbero affrontati (Fan-
fani è orgoglioso, lo ha det­
to. di aver respinto duemila 
domande di cittadinanza ita­
liana). Con un foglio di via. 
un immigrato in meno, una 
famiglia divisa in più. una 
donna colpita nei suoi affet­
ti e nei suoi diritti. 

Matilde Passa 
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