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New York, la 
i City » vista 
da Brooklyn 

Esiste, nel sistema eco
nomico internazionale cui 
apparteniamo, una « cultu
ra del capitalismo > che non 
si limita a recensire e a 
celebrare le grandezze pro
duttive di questo sistema, 
ma si propone di elaborare 
delle scenografie sul futuro 
dell'organizzazione capitali
stica e sull'evoluzione degli 
apparati sociali. Si potrebbe 
fare un elenco di questi 
« scenografi » la cui attività 
non sembra per nulla attra
versata dai dubbi e dalle in
quietudini che caratterizza
no il nostro tempo. Pensia
mo ad esempio alla ben nota 
Trilateral Commission (do
ve, non si dimentichi, è ma
turata l'elezione del presi
dente Carter e sta maturan
do la sua nuova nomina
tion) o ali'Atlantic tnstitute 
fcr International Affairs (la 
cui opera di studio e di 
« assistenza culturale > ai 
paesi capitalistici è forse 
più ampia di quella svolta 
dalla Trilateral) di cui stra
namente, almeno in Italia, 
molti ignorarlo perfino l'esi
stenza. Forse la sigla Inter
national Affairs è inganne
vole e fa credere che si 
tratti di un centro di studi 
di politica estera, ma Af
fairs significa in questo ca
so semplicemente « affari ». 
h'Atlantic Institnte, che ha 
sede a Parigi, si autodefi
nisce « istituto multinazio
nale » e tra i suoi membri 
ha proprio le maggiori im
prese multinazionali del 
mondo: dalle sette sorelle 
agli zaibatstt giapponesi, dal
la Fiat alla Siemens alla 
Unilever alla IBM alla Oli
vetti, e molte altre ancora. 
Vi partecipano inoltre le 
maggiori banche pubbliche 
e private dei paesi più in
dustrializzati. 

Alle ricerche sulle que
stioni attuali e sulle pro
spettive dell'economia di \ 
mercato che questi Istituti 
così autorevoli e ufficiosi 
compiono, vanno aggiunte 
quelle condotte da équipes 
di economisti impegnati a 
rappresentare il capitalismo 
come un febbrile laboratorio 
e a definire il suo modo di 
produzione sotto ~ l'aspetto 
essenzialmente tecnico: una 
macchina che va costante
mente perfezionata e resa 
efficiente. Questa massa di 
economisti (così essi stessi 
si definiscono, e negli Stati 
Uniti sono qualche decina 
di migliaia riuniti in asso
ciazioni) sono un organo at
tivo della cultura del capi
talismo anche se, in gene
re, nei paesi capitalistici si 
pensa ancora che economi
sti siano solo quei teorici 
famosi le cui firme e" imma
gini ricorrono spesso. Vi è 
forse anche in questo il se- \ 
gno del declino dell'econo- j 
mia politica o della « inuti- | 
lità marginale > della teorìa 
economica? La domanda è 
legittima; infatti mentre i 
critici del sistema capitali
smo vedono di esso, forse 
con eccessiva insistenza, so
lo la « crisi », questi tecnici 
dell'economia di mercato si 
preoccupano del contrario, 
cioè di dare del capitalismo 
una definizione concettuale 
nuova e diversa. Di qui le 
loro proiezioni ottimistiche 
che. in parte, hanno però 
un fondamento. Certo, anche 
a questi scenografi appaiono 
evidenti i disequilibri del • 
mercato capitalistico inter
nazionale, tuttavia, nelle loro 
analisi il problema petrolio, 
l'inflazione, l'alterazione dei 
cambi, sono solo ostacoli 
contingenti che non impe
discono affatto l'elaborazio
ne di un nuovo modello di 
capitalismo. Ai loro occhi 
una immagine più che pos
sibile precisa del futuro 
dell'economia mondiale è 
più importante dell'accerta
mento puro e semplice del
le contraddizioni e della « in
certezza » (per usare un 
termine morbido di Gal-
braith) del capitalismo con
temporaneo. « Tutti i perio
di della storia — è scritto 
d'altronde in un paper del-
VAtlantic histitnte — sono 
naturalmente dei periodi di 
transizione ed è possibile 
che, retrospettivamente, gli 
anni "70 ci appariranno nel
l'insieme più stabili di quan
to non ci appaiono oggi »-
Nonostante certe apparenze, 
tutto fa dunque credere che i 
non è attraverso la lente 
della crisi che i capitalisti 
vedono il proprio avvenire. 
Anzi, la tesi che s'.a sempre 
più guadagnando terreno, 
soprattutto negli Stati Uni
ti, è che proprio nel venten
nio 1930 2000 si getteranno 
!c basi di un alto livello di 
sviluppo economico e tecno
logico; inizia cioè la « tran
sizione alla società post in
dustriale ». 

Cosa significa questo? La 
tosi non è nuovissima, ma 
essa si va sempre più pre
cisando, nel senso che ci 
sono le condizioni perchè 
eli apm r . i t i produttivi ca
pir i l i ac i abbiano un rilan
cio in g <uidc stile. L'ideo- i 
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Le multinazionali e l'epoca « post-industriale » 

E' al lavoro lo scenografo 
dell'economia quaternaria 

L'attività poco nota di alcuni 
istituti internazionali - I programmi 

di segno ottimistico con cui 
si vorrebbe uscire dalla crisi 

Quale transizione? 

logia di tale rilancio è an
zitutto nell'individuazione 
dei mezzi per « governare » 
le nuove forme istituzionali 
e produttive della società 
post-industriale. « Noi non 
dobbiamo dimenticare — è 
detto infatti nell'ultimo nu
mero (1, 1980) della rivista 
americana Economie Im
pact — che lo sviluppo eco
nomico non è un processo 
naturale ». 

La transizione alla socie
tà post-industriale ha quin
di come presupposto una 
economia non meno ma più 
industrializzata e insieme 
più raffinata tecnologica
mente. Nuove regole sociali 
e culturali saranno determi
nate da tale svolta: perciò, 
in definitiva, la società post

industriale offre agli appa
rati capitalistici maggiori 
possibilità di controllo e di 
guida. Infatti la nuova eco
nomia non sarà che la mas
sima estensione di quello 
che è oggi il settore terzia
rio, dove, come è noto, il 
controllo pubblico è sempre 
stato minimo. Sarà cioè una 
economia « quaternaria > ca
ratterizzata dal grande svi
luppo dei trasporti, delle 
comunicazioni, del manage-
rialismo, della pubblicità, 
delle assicurazioni, delle 
macchine, eccetera; dagli al
ti investimenti di capitale; 
dalla progressiva diminuzio
ne della forza-lavoro impie
gata. 

Quest'ultimo dato sarà evi
dentemente all'origine di 

molte obiezioni e di molti 
conflitti, ma è pur vero che, 
da tempo, esiste una tenden
za obbiettiva alla diminuzio
ne della forza-lavoro nel set
tore secondario (cioè nel
l'industria) così come prima 
era avvenuto in quello agri
colo. D'altro canto già Key-
nes aveva ad esempio am
messo che una disoccupazio
ne del 3 % è propria di una 
« società libera » e quindi 
pienamente accettabile. Per 
i post-industrialisti una di
soccupazione industriale del-
l'8% viene considerata l'ini
zio del capitalismo di tran
sizione. Di fronte a questa 
prospettiva, •. che - sembra 
quanto mai concreta, biso
gna allora chiedersi se il 
ruolo attualmente svolto dal
lo < Stato sociale » debba 
aumentare o diminuire. In 
realtà tutto fa pensare che 
nella società post-industria
le lo Stato dovrà ancora una 
volta esercitare la funzione 
di « ammortizzatore » dello 
sviluppo capitalistico, ve
dendo però, nello stesso tem
po, ancor più ridotta la pro

pria capacità di previsione 
e di controllo dello sviluppo 
stesso. 

I futurologi del capitali
smo non escludono che il 
passaggio alla società post
industriale provocherà degli 
squilibri e del « malessere » 
(malaise), ma questi effetti 
saranno secondo loro assor
biti nel giro di qualche* de
cennio. In compenso i paesi 
post-industriali saranno opu
lenti e in molte aree attual
mente depresse sparirà (co
sa che sta realmente avve
nendo) la dimensione terzo
mondista. In definitiva, il 
capitalismo si candida come 
protagonista di una crescita 
tipo anni '50*70 ma a un 
livello più alto e complesso. 
Gli interessi collettivi e un 
modello rielaborato e altret
tanto complesso di sociali
smo potranno, contrariamen
te a quanto è finora acca
duto, divenire gli antagoni
sti di un processo che, fino 
al momento, appare diffi
cilmente arrestabile? 

Lucio Villari 

Quando «VUnità» scrive in modo incomprensibile 

Lettera a Cipputi 
Caro compagno Cippuli. 

se bai letto, sopra l'ultimo 
a K»pres*o ». l'articolo del 
Ne l lo Ajel lo. del quale qui 
ha zia parlato Fausto Iliha, 
sai bene che sci stalo chia
mato in cau*a come testimo
ne e come \ iltiitia : testimone 
dell* incomprensibilità del
l' a Unità ». \ i l t ima della te-
nrbro-a scrittura dei tuoi 
compagni intellettuali. Come 
se il l inguaggio dell* e Uni
tà ». per intanto, fosse lutto 
e soltanto quel lo di alrnnì 
suoi collaboratori, e basta. 
Ma lasciamo perdere. 

Anche a me. guarda, pia
cer MM* seri*ere in nellaJPU 
lesr. che è una lingua stu
penda. e riu*cire « chiarozo 
rhìarozo », come predicava 
Bernardino da Siena. Ma, 
tanle volte , non ce la fac
c io . E. quel che è peggio . 
non ce la faccio appo«ta. H o 
scritto, è \ e r o , io «lesso me 
mcdcMmn. che 1" • Unità * ha 
da cs sere ideologicamente 
chiara, politicamente l impi
da. An/ i . è queMo. «rrondo 
me . lutto il \ e r o problema. 
H o perfino «critto. dal mio 
pulpito, che 1" « austerità l in-
zui*lica » pnò r««ere nn pro-
sramma seducente. Ma anche 
ho detto, li «ubilo, che non 
deve essere nn progetto m mo
ralisticamente sacrificale ». 
Perché I" « Unilà » è anche. 
Ira le lante ro*e. nn Inoso di 
«ocia!ij!7arione dei beni l in-
eni*lìri che ciascuno di noi . 
per avventura. po«*ìede in 
proprio, e che conviene met
tere i m e r c in comune — e 
mettere in discussione. 

TI \ e l l o Ajello mi fa l'ono
re dì documentare ron di\ er
si miei passi l'oscurità del 
nostro quotidiano, larora di 
forbici, e mi co«lrìnge a ri
leggere qnalche brandello e 
squarcio di qualche mìo in
tervento. Sceglie, in partico
lare. Ira i luochi in cui mi 
p r o \ o « a fare lo spir i toso», 

il «e trastullone », come, lo 
ammetto, amo sovente fare. 
«t Dio ce ne guardi! », escla
ma il Nel lo Ajel lo . Perché 
il Nel lo Ajel lo. con certi miei 
di \erl imentìni lessicali, non 
si diverte niente. E ne ha tut
to il diritto, si capisce. Anzi. 
serio come mi sta. oso dire 
che ne ha il dovere, pove
retto. Ma a me. invece, mi 
piace escogitare, metti caso. 
• scapocodato •». con l'idea. 
che sarà sbagliali««ima natu
ralmente. che rimescolando 
co«ì capo e coda, quel voca-
bol ìno senza capo né coda 
risulti un po' a m m e t t o , e 
che tu. o mio Cipputi. pos«a 
persino abbozzarci un tuo 
sorrisino. Non di solo nelln-
jrllrse. infatti, penso io . vive 
l 'uomo, ma anche, di tempo 
in tempo, di capricci verbali. 
dì «Iravaeanze lessicali, dì 
bizzarrie e«pre««i\e. E cono
sco dei Cipputi. in carne e 
o««a. lanti. che si irri;ano e 
«i infastidiscono, e che me 
li «caccerebbero e schiacce
rebbero come lante mo«che. 
quei voraholtni l ì . pole«sern. 
come lanti Nel l i Ajelli . Ma 
ne conosco altrettanti, di 
Cippnti. e forse di più. che 
ri «i dilettano, e che finan-
co . ma «ì. «e li adottano 
scherzosamente, taluni voca-
holini del genere, e final
mente «e ne producono di 
analoghi e paralleli. p*r con
io proprio. Ci «ono dei Cin-
puti. caro compagno, che gli 
piace, a quelli , se io scrivo 
« mo«tre«co » anziché mo
struoso. e che cavano fuori 
benissimo, e con gn«to. ro«lri-
ca celala in « o«triroide ». 
«enza farci una tragedia, «o-
pra. di incomunicabilità, anzi 
facendoci una lieta rnmmr-
dielta, lì intorno. Ma posso 
rapire, intanto, che ci «ono 
compagni gravi, gravissimi. 
lutti di un pezzo, dizionari-
stiramenle rigidi e malinco
niosi, che non gradiscono che 

nemmeno dì co*e tra-tullosc 
si discorra traslullosaiiiente, 
nemmeno se è in causa l'Ar
bore con l'Andy, no . Per 
questi amici , e per i Nelli 
Ajell i , ahimé, io scrivo in
darno (che vuol dire, e Io 
dico per i Nel l i , invano, inu
ti lmente. a vuoto) . 

Io ci scommetto, comun
que. caro compagno Cipputi, 
che se tu doversi mai indi
carmi dottamente come « l'au
tore del lAihorinthus ». mi 
citeresti puntualmente come 
« l'autore del I^ahorìnliis ». 
senza Pacca di un'acca, per
ché ci avresti, lo scrupolo, tu. 
di verificare un momento 
qual è il titolo ginsto dì un 
mio vecchio libretto di poe
sie . E che «e hai letto quel 
mio pezzo che ho scritto, una 
volta, su ìlicn, hai afferra
lo che c'è nn pa««ag£ti> in 
cui . essendo caduta una riga. 
la sintassi non mi stava più 
in piedi, e . dove i Nel l i non 
ri arrivano, tu ci arrivavi 
tranquillo, avvedendoti che 
il proto aveva omogeneizzato 
quel mio giochetto ira ìa 
« Co«a-oY/rAllro-Mondo » e 
la * Cosa-</n/rAllro-Mondo ». 
E che «oprallntto. rompasnio 
mio . non mi avresti mai at
tribuito un artìcolo in Ricor
do di Giulio Waccacaro. che 
io non h o «crino mai. Ma i 
Vell i , l impidi , e anzi diafani 
come «ono. proprio, sono mol
to più traMnlIoni di me. 
quando anche il falso gli fa 
il brodo. 

Tn«omma. Cippnti mìo . è 
dolce e decoroso, è degno, 
giusto, equo e salutare che 
i Nelli si turbino dei capric
ci e delle bizzarrie di nn Ino 
compagno intellettuale, e che 
re la mettano mila, anche 
«e nn p o ' da incasinali, a 
tutelarti la lingua. Ma qnan-
do dicono Cippuli. è chiaro 
che pensano Trinaricinlì. So
no. nel profondo, lanti Can
didi da m Candido », per I 

quali il lavoratore è un mi-
nus hnhen* ( lai . ) intellettua
le , culturalmente e lessical
mente analfabeta per grazia 
di Dio e volontà della Na
zione, cui bisogna rivolgersi 
in un basso liane ilnlian 
( ing l . ) , come a essere rozzo. 
ottuso, che gli vanno bene 
soltanto le due parole d'ordi
ne e di contrordine, la cate
na dì montaggio. 1* a Occhio » 
di Costanzo, e i film « sotto-
sadoporcineltì «capocodati », 
purché designali ron altre e 
più affabilmente elementari 
parole. 

Ma io. che sono un coltiva
lo intellettuale, guarda, io ti 
cito l'oscnro A d o m o di I fo-
rnle e stile, anche «e. pecca
to. non ne potrai capire nien
te via niente. Quel lo dice che 
rindn«tria culturale vuole 
che ormai si comunichi se
condo una • formulazione 
stracca e irrespon«abile ». 
perché la « sciatteria • appa
re rome garanzia di « affini
tà » e di * contatto ». Perché 
« l'espre-seione generica con
sente all'ascoltatore d'inten
dere a un dipresso quel che 
preferisce e che pcn«s sìa 
per conto «no ». E co«i. « «o-
lo ciò che non ha bisogno 
di e««ere compreso pa«*a per 
comprensibile, solo ciò che . 
in realtà, è estraniato, la pa
rola «egnala dal commercio. 
coloi«ce gli nomini come fa
miliare ». Oue«lo non è mica 
del lo per i poveri Irnslnllo-
ni rome me. s'intende, con 
le loro «travaeanzìne. E* ro«a 
mollo più «olenne. Risnarda 
«crillori e intellettuali che «i 
impegnano con forti e duri 
concetti, che dibattono i ma«-
«ìmì «ì«lemi. Ma è vero, in 
orni ea«o. che « tener d'oc
chio. nell'espressione, la co-
«a. anziché la cnmnnìrazto-
ne . è «o«nello ». E ì Vell i Io 
«unno. Oh. «e lo «anno! 

Fraterni «aiuti. 

Edoardo Sanguinati 

L'improvvisa scomparsa di Roland Barthes 

PARIGI — Lo scrittore Ro
land Barthes è morto l'altro 
ieri a Parigi a 64 anni, per 
le conseguenze eh un grave 
incidente d'auto avvenuto il 
mese scorso. Ricoverato nel 
la clinica della Pitie Salpè 
trière, non era più riuscito a 
riprendersi. Barthes era na
to a Cherbourg il 12 novem
bre 11)15. Laureato in lettera
tura francese è stato pro
fessore nelle università di 
Biarritz e Parigi, nonché let
tore di francese nelle univer
sità di Bucarest e di Ales
sandria d'Egitto. Dal 76 in
segnava semiologia letteraria 
al Collège de Frante. 

L'ultimo scritto che ho Ict 
to di Roland Barthes è il lem
ma « Luogo Comune » nell'ut 
tavo volume della Enciclope
dia Einaudi. Vi ritrovo: « Ciò 
che si legge nel luogo comune 
è pertanto una certa tragi
cità: una necessità (logica, 
storica) su cui non si può 
trionfare se non riconoscen
dola ». In morte di uno fra 
i più splendidi e seducenti 
retori del nostro secolo, la 
proposizione acquista un sen
so singolarmente diverso da 
quello che le era stato asse
gnato: non la « parola » i.s/i-
tuisce I'« evento », ma l'even
to conferisce tragica verità 
alla parola. 

Con Roland Barthes, si spe
gne uno dei maestri della se
miologia contemporanea. Pos
siamo qui segnalare un filo
ne della speculazione semio
tica di cui egli è stato gran
de ispiratore e partecipe e 
assieme geniale antagonista: 
essa non trova né cerca i 
propri oggetti, ma se li co
struisce o con la faticosa pa
zienza delle anticipazioni del
la teoria o con l'eccesso e il 
piacere infinito della pratica 
della scrittura. Entrambe 
queste vie sono state prati 
cate da Barthes, in tempi di
versi, ma sempre con la ten
denza a stemperare le costri
zioni e il rigore della prima 
nelle libertà e nell'improvvi 
sazione della seconda. 

Due piccoli libri — di un 
maestro della breve misura 
— Elementi di semiologia. 
manualetto teorico che ri
prende e consegue il pensiero 
linguistico di Saussure e 
Ujelmslev, e II piacere del 
testo, raccolta di frammenti, 
che si interrogano intorno ad 
un godimento inaudito « con
tro i le indifferenze della 
scienza e il puritanesimo del
l'analisi ideologica ». possono ' 
essere scelti per orientarci 
in un lungo itinerario. 

Dal marxismo allo struttu
ralismo, dalla semiologia al
la psicanalisi questo percorso 
ha lambito tutte le scuole e 
le mode culturali dominanti 
dei nostri tempi, senza mai 
farsi fagocitare, ma anzi 
essendo sempre altrove, ali
mentando non scuole, ma di
stanze. Può esserne testimo
nianza il diffondersi della 

Ho Incontrato Barthes 
personalmente tre o quat
tro volte. Ricordo che la 
prima volta è s tato nel 
giugno del 1974. a Milano, 
duran te il primo Congres
so Internazionale di Se
miotica. di cui l 'autore de
gli Eléménts de Semiolo

gie era con Lacan, Julia 
Kristeva, Jakobson, una 
delle s t a r internazionali . 
In quella occasione gli 
chiesi un' intervista, pro
prio per questo giornale. 
E' banale dire che ero 
emozionato d ; fronte al 
personaggio f^rm-o. ma 
anche di fronte alla su^i 
figura: alto. dis i :nto. b?n 
vestito, con capelli che 
cominciavano . a imbian
care. Era all 'apice, in quel 
momento: s tava per esse
re nominato professore al 
Collège de France. la mas
sima carica accademica 
francese. 

Maestro 
di una nuova 

retorica 
Un'opera destinata a segnare 

gli sviluppi della moderna 
cultura letteraria e linguistica 

Roland Barthes 

parola barthesia;in per errot. 
Icnza: « scrittura ». Sempre 
magica nel suo discorso, per 
cui è canale di meditazioni, 
conversioni, temperamenti, 
ripudi, capovolgimenti, cari
chi di senso teorico; per lo 
piti banale e tronfia nei di
scorsi degli innumeri epigo
ni. E' questa «forza di spo
stamento » di un'opera mol
teplice e plurale, che impe
disce di rubricare Barthes 
sotto le etichette delle par
tizioni disciplinari pronte per 
l'uso: critico, mitologo, se-
miologo, filosofo, scrittore? 
Nessuna riesce a funzionare. 

Risfogliando, per l'occa
sione, quell'album di imma
gini e di frammenti (R. Bar
thes par R. Barthes. coli. 
€ Ecriva'ms de toujours », 
Paris, Seuil, 1975), che Bar
thes ha avuto il narcisismo 

? il coraggio di scrivere su 
di sé, si trova, in una mezza 
pagina, una griglia — forse 
estremo quanto vezzoso o-
maggio agli assi strutturali 
di sintagma e paradigma, di 
diacronia e sincronia — che 
consente di esaminare tutta 
la sua vicenda intellettuale. 
Registra in Gide la sugge
stione dello scrivere, nel rap
porto con Sartre, Marx e 
Brecht inscrive gli studi di 
mitologia sociale (Il grado 
zero della scrittura, I miti 
d'oggi): in quello con Saus
sure l'orizzonte della semio
logia (Elementi di semiolo
gia, Il sistema della moda); 
per Sollers, Kristeva, Derri
da e Lacan il periodo della 
testualità (Sade, Fourier. 
Loyola, L'empire des si-
gnes); in/ine definisce con 
Nietzsche il pervenire ad 

Ricordando un incontro con lo studioso 

Dia retta a me 
scriva a mano 

Gli chiesi qualcosa sul 
rapporto fra semiotica e 
ideologia, cosi, brusca
mente . da neofita. Senza 
scomporsi, paziente, lui 
rispose all'inizio: « SI è 
mai accorto di quan ta dif
ferenza ci sia fra scrive
re un testo a mano, con 
la penna, e scriverlo con 
la macchina da scrivere? 
E' un esperimento bana
le: ma si accorgerà con 
qualche sorpresa che i 
due testi sa ranno molto 
diversi fra di loro. Artico
lato. meditato, scorrevole 
i! primo, ed anche com
plesso. pieno, spettacola
re. Il secondo, invece, sa
rà secco e sca t t an te se ha 
capito il trucco, altrimen
ti contorto e allusivo. La 
macchina da scrivere pie
ga la lingua ai suoi voleri, 
ti lascia solo andare avan
ti e mai r i tornare indie

tro, non concede correzio
ni m a solo variazioni. 
L'ideologia? Ma è questa! 
E* la gabbia linguistica 
che esiste perfino a par
tire dai mezzi di produ
zione della scr i t tura >. 

L'ultima volta che ho 
visto e sent i to Barthes è 
s ta to qualche mese fa, a 
Parigi. Gli ho telefonato 
per chiedergli un pezzo 
per una rivista specializ
zata sul tema della co
municazione. Lui, come al 
solito gentilissimo, (< Caro 
collega», mi ha chiama
to, e mi sono sent i to im
barazzato perché lui di
ceva sul serio, con quel 
suo costante senso di af
fabile rispetto per i suoi 
interlocutori) si è rifiu
ta to . La semiotica, la co
municazione. non lo inte
ressavano più. S tava de-

una moralità, che « si deve 
intendere come il contrario 
stesso della morale: è < il 
pensiero del corpo in stato 
di linguaggio » (Il piacere 
del testo. R.B. par lui-mé 
me). 

.4 quest'ultima rubrica, 
penso, andrebbero ascritti i 
due più recenti lavori di 
Barthes: Le^on, complesso 
testo della lezione inaugu
rale deUa cattedra di semio 
logia letteraria al Collège de 
France, pronunciata il 7 gen
naio 1977 e i Frammenti di 
un discorso amoroso, ancora 
una raccolta di figure e fi
gurine: messa in scena « di 
un innamorato che parla e 
che dice >, quasi in forma 
di dizionario, i luoghi ricor
renti dell'amore. In Lecon, 
Barthes si interroga sul nes
so di un grande tema, la 
lingua e il potere, ed enun
cia, solenne ed icastico, a 
proposito della prima: « Non 
è reazionaria né progressi
sta, essa è* semplicemente 
fascista perché il fascismo 
non è impedire di dire, è ob 
bligare a dire >. Una affer
mazione che — non occorre 
sottolinearlo — ha suscitato 
molti commenti e numerose 
reazioni. Certo, essa espri
me, in modo paradossale, la 
tensione che percorre la tu
ta e l'opera di Barthes: 
l'amore per la letteratura. 
come strumento di liberazio
ne dai vincoli del linguaggio. 

Il progetto, forse il sogno, 
è quello della tauromachia 
tra la parola, gridata ed 
inaudita, del letterato e quel 
la. rozza ed ideologica, dei 
poteri. La soglia di questo 
scontro, laddove — secondo 
Barthes — la letteratura 
evacua le ideologie, i pote
ri, le politiche è il godimento 
della scrittura. E non man
cheranno letture manipola
trici di queste posizioni, fino 
alle scorrerie dei e nouveaux 
philosophes ». Il gioco sulla 
parola, l'adulazione del si
gnificante, il discorso via via 
sempre più antisaggistico, ma 
frammentato e sfaccettato, 
nitido ed eccessivo, elegantis
simo, violento e perentorio 
divengono le armi con cui la 
scrittura di Barthes combat
te la propria sfida con l'or
dine della lingua. 

Di questa passione utopi
ca, sofferente impotenza, la 
vicenda barthesiana si fa pa
radigma: la straordinaria 
sensibilità letteraria (quante 
volte ricorre Proust) impe
disce a Barthes — magnifi
co scrittore — di approdare 
allo statuto — privato — di 
romanziere e poeta. Anche 
€ i frammenti » non sono dun
que un romanzo, ma proba
bilmente il suo irraggiungibi
le desiderio è ancora una vol
ta la sua rappresentazione: « 
questa, sulla scena retorica 
ed erudita del romanzo, quo
tidiano e spesso banale, delle 
vicende e sofferenze d'amore. 

Beppe Cottafavi 

dicandosl, mi disse, al suo 
lavoro critico, che sempre 
più coincideva con un la
voro creativo. Erano cose 
simili ai Fragmentsl « No, 
sto lavorando ad una ope
re t ta da poco che diverte 
me, e forse II mio edito
r e » . Voci dicono che sA 
t ra t tasse di un romanzo, 
ma non posso esserne si
curo, cosi come non so se 
l'abbia poi finito. Gli ri
bat tei , insistendo, che 
t nulla è più essenziale a 
una società che la classi
ficazione dei suoi lin
guaggi » come aveva scrit
to in Critique et vérité. 
Ridendo, mi disse che for
se non avevo letto bene I 
suoi ult imi Fragments. 
Ormai, lui scriveva per 11 
piacere, non per la classi
ficazione. 

Omar Calabrese 

rjEDQS^SS 
Coscienza operaia 
oggi 
I nuovi comportamenti operai 
in una ricerca gestita dai lavoratori 
A cura di Giulio Girardi 
Nella Torino di Gramsci il giovane operaio non si sen
te più «produttore». [...J non si riconosce nell'etica del 
mestiere che riempie I giorni e le opere del montatore 
Faussone nella Chiave a stella di Primo Levi; è lonta
no dall'utopia di riscatto dei lavoratori studenti inter
vistati dieci anni fa nel libro di Foa; con il protagoni
sta di Vogliamo tutto di Balestrini ha in comune ma
lessere e angoscia, non la rabbia. Ma dietro alla sua 
fuga nel privato si fa strada la richiesta di un nuovo 
modo di fare politica. Luciano Genta «Tuttolibri» 
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