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Scrittore 
tra due 
mondi 

Henry James, il mito americano 
e il fantasma dell'Europa 

Emancipazione culturale e 
integrazione di modelli 

diversi di costume 

Un tempo, prima che l'Oc­
cidente si unificasse nella 
egemonia del modello statu­
nitense, l'America soleva rac­
contarsi la propria storia nei 
termini di un rapporto anta­
gonistico con l'Europa. 

Tutt'altro che dissolto, il 
fantasma dell'Europa sareb­
be poi minacciosamente riap 
parso alla fine dell'Ottocen­
to. quando era ormai impos­
sibile esorcizzarlo di twovo 
nel conflitto con gli Indiani 
8 con la natura « primitiva », 
o combatterlo con le armi 
della fede di un Emerson e 
del gruppo trascendentalista. 
Con la differenza che, finita 
la conquista del West e in 
vista di una competizione con 
l'Europa sul terreno indu­
striale e imperialistico, lo spi­
rito della frontiera trovava 
ormai insufficienti i moduli 
del < racconto » sulle origini 
e sul primo stadio dell'eman­
cipazione. Il problema, ora, 
era quello più adulto della 
emancipazione culturale e del 
rapporto di coppia: non even­
to inevitabile come quello 
della nascita, bensì scelta 
consapevole del confronto col 
diverso. 

Tale è infatti il « raccon­
to > che ne fa Henry James, 
ponendo al centro della sua 
sperimentazione narrativa il 

paradigma sia dell'espatrio 
sia del cosiddetto « tema in­
ternazionale ». /! primo, leg­
giamo in L'Euro-America di 
Henry James di Sergio Pe-
rosa (Neri Pozza, pp. 112, 
L. 3 000, ma si veda anche 
di Henry James, La panchi­
na della desolazione e altri 
racconti, da poco uscito 
presso Bompiani, pp. 232, 
L. 5.000, con traduzione di 
Carlo lzzo e prefazione d\ 
Agostino Lombardo), come 
scelta lacerante via neces­
saria (anche dello stesso Ja­
mes, che deciderà di vivere 
in Europa); il secondo come 
«mitica contrapposizione» tra 
due culture, tra « sprovvedu­
tezza del mondo e raffinata 
civiltà, innocenza d'animo e 
corruzione morale, virtù ca­
salinghe (pur nella loro limi­
tatezza) e prevaricazione so­
ciale (pur nel suo lustro 
mondano) ». Ma il titolo del 
libro di Perosa è di per sé 
indicativo di quanto quel 
contrasto non sia mai a sen­
so unico a vantaggio della 
America, pur se questa è il 
« vero problema »: esso è an­
zi sempre irrisolto, con esi­
ti continuamente rovesciali. 
Se per esempio nel primo 
James è l'Europa agente di 
una corruzione che l'innocen­
za americana può sempre ri­

scattare (magari morendo), 
secondo la tesi di Perosa è 
vero il contrario in alcuni 
romanzi della e fase maggio­
re » dove a pagare, a perde­
re, sarebbe l'Europa. 

Ma non qui s'arresta il di­
scorso jamesiano: in primo 
luogo perché, quantunque in­
superabile e ambivalente, lo 
antagonismo tra i due modelli 
di costume è ancora reale, se 
è vero che il < fardello » del­
l'artista americano sta nel 
dover vivere contemporanea 
mente tra due mondi. In se­
condo luogo perché, sul pia­
no etico e razionale, il « te­
ma internazionale » ridisegna 
ogni volta un mito america­
no, risponde all'urgenza di 
una coscienza più adulta, più 
funzionale alle pressanti esi­
genze del decollo imperialisti­
co degli Stati Uniti. 

Si veda in questa luce Ri­
tratto di signora, del 1881 
(riproposto nel 1976 in Ita­
lia da Einaudi a cura di Bar­
bara Lanati nella nota'ìradu-
zione di Carlo e Silvia Linati. 
Anche quando la protagoni­
sta, la bella americana Isa-
bel Archer, venuta d'oltre­
oceano alla conquista della 
esperienza, scopre che i veri 
agenti del suo destino (ame­
ricani anch'essi) si sono ser­
viti di lei per gratificare o 
coprire la rispettiva tensione 
predatoria, non per questo 
James fa cadere la finalità 
operativa della sua * eccitali-
le1» reattività psicologica, la 
funzione positiva del suo 
viaggio verso una crescente 
consapevolezza intellettuale, 
il suo ruolo insomma di co­
scienza. benché sdoppiata, 
delle modalità sottese alle re­
lazioni interpersonali. Per 
questa via anzi si conferma 
in lei, generosa e intelligen­
te, l'indispensabilità del so­
gno americano. Non più quel­
lo improponibile del passato 
patriarcale, rurale, sorretto 
dalla Nuova Inghilterra or­
mai ^immobile e provinciale 
che Isabel si lascia alle spal­
le, ma un mito attualizzato, 
dinamico, atto a smaschera­
re e non più solo — appunto 
— a nascondere e sublimare. 

In quale rapporto sta però 
la coscienza della « signora » 
co» l'io autentico di Isabel 

Henry Jamat 

Archer, il e ritratto » col suo 
soggetto, l'immagine col con­
tenuto, l'abito col corpo, la 
superficie della tela col pro­
fondo? Che cosa nasconde in 
definitiva anche questo mito, 
quale confine blocca il sogno 
americano che la coscienza di 
Isabel crede intensamente di 
rinnovare apprestandosi a 
realizzarlo col denaro fattole 
ereditare segretamente dal 
cugino Ralph Touchett? Lo 
cerca Ralph, e con lui il nar­
ratore, al primo apparire in 
scena di lei sulla soglia del 
giardino inglese cui ella, « il 
vascello », è approdata per 
poi ripartire alla volta della 
Italia. L'uno e l'altro ne av­
vertono, nella cornice della 
porta, la profonda carica 
istintuale, soffrono la tensio­
ne ambivalente di un confine 
tra il gioioso richiamo alla 
vita e la pulsione di morte 
suggerita da un aggressore 
* dal vestito nero ». 

La percezione realistica 
della paura, che. segnalando 
il pericolo, ha la funzione di 
difendere la vita, viene soffo­
cata dalla sua « presuntuo­
sa » intelligenza. 1 pericoli 
della vita potranno allora af­
fiorare soltanto come incubo; 

e non a caso il < fantasma » 
che la € libera » Isabel presu­
me di non più temere (come 
dichiara all'inizio), l'aggre­
dirà via via alle spalle come 
terrore insopportabile e pa­
ralizzante. 

E' a questo livello, di crisi 
non tanto di rapporti quanto 
di identità, che James, scrit­
tore del decadentismo, offre 
una soluzione estetica al pro­
blema della « signora » e del 
€ ritratto ». Svuotati entrambi 
di corpo, di significato refe­
renziale, essi vivono sul pia­
no della pura rappresentazio­
ne, della forma: si attestano 
come modelli di una coerenza 
che della dialettica (compre­
so quella fra Europa e Ame­
rica) si servono solo per ne­
garla. L'Euro-America di 
Henry James diventa un'uni­
ca euramerica. una superfi­
cie sotto cui, come nel mare 
in cui alla fine Isabel senta 
di precipitare, ogni contenuto 
di identità rimane indifferen­
ziato: bloccato nel climax del 
reciproco catturarsi dello 
sguardo tra cane e preda, tra 
il pittore del ritratto e il suo 
soggetto. 

Rosa M. Colombo 

Piccole storie 
con finale a sorpresa 

- ROSSANA OMBRES, Se­
renata, Mondadori, pp. 
114, L. 6.000 

E' quasi un poemetto nar­
rativo questo romanzo di 
Rossana Ombres. Le sue 
qualità poetiche, infatti, si 
avvertono subito dalla fe­
lice luminosità della prosa, 
dal procedere lieve ed ele­
gante del discorso, dall'es­
senzialità e dalla «quadra­
tura » della trama. « Sere­
nata » è inoltre un libro !a 
cui ambiguità di fondo, che 
è l'ambiguità della protago­
nista nei suoi rapporti con 
l'esterno e con se stessa, si 
manifesta con discrezione 
estrema, s'insinua nella nar­
razione fino a stupire il 
lettore nell'imprevedibile 
finale di una vicenda mi­
nima eppure straordinaria­
mente intensa. 

Il racconto ruota attorno 

alla figura di una donna, la 
« dottoressa » Sara Nardi. 
che occupa una posizione di 
rilievo in una casa editrice 
del nord e che si reca, al­
l'inizio del romanzo, per ra­
gioni professionali nell'Ita­
lia meridionale. Qui do­
vrebbe incontrarsi con uno 
scrittore schivo o scorbutico 
e un po' misterioso, ma lo 
incontro va in fumo. Contro­
voglia partecipa a una se­
rata letteraria nella casa di 
un editore locale e ne esce 
diversa da com'era entrata. 
Nell'occasione ha conosciu­
to un uomo e il suo pen­
siero non riesce a staccarsi 
dall'immagine, dal ricordo, 
dalla figura di lui. Avrà 
modo di tornare in quei 
luoghi e allora compren­
derà. restandone essa stessa 
meravigliata e scossa, quan­
ta forza e quante pretese 
avesse in sé quel senti­

mento. 
L'impressione di essere to­

talmente assorbita dalla 
circostanza, proprio mentre 
parrebbe più propensa a un 
vitale abbandono, le viene 
come rivelata durante un 
bagno di mare, quando 
sembra farsi travolgere dal­
le acque: a Si lasciò an­
dare in un'onda senza pe­
netrarla. Allora ne vennero 
altre, più fitte e grandi, e 
la tirarono sotto. Finché 
una la circondò chiuden­
dola dentro». Sottraendosi 
al pericolo sente d'essere 
stata come Giona inghiot­
tita nel ventre del pesce. 
Eppure « lei era sicura di 
non aver pregato, come il 
profeta, per esserne libe­
rata...». Seguirà poi il ri­
torno alla vita normale e la 

soluzione alla vicenda. 
Maurizio Cucchi 

In cerca di leggi 
per la linguistica 

Universali linguistici, a 
cura di Flavia Ravaz» 
zoli, Feltrinelli « Read-
ings », pp. 292, L. 10.000 

In linguistica — così co­
me nelle altre scienze strut­
turali del linguaggio — il 
problema degli universali (ri­
stretto all'ambito tecnico e 
metodologico della ricerca di 
leggi valide e sempre e co­
munque». come diceva Saus­
sure) non cessa di essere 
ancora un tema fondamen­
talmente filosofico. Lo è. in 
primo luogo, dal punto di 
vista dell'epistemologia mo­
derna e della filosofia della 
scienza, e lo è da un punto 
di vista perfino ideologico: 
basti pensare alle profonde 
differenze esistenti fra la 
concezione chomskiana del­
la Grammatica Generativa 
• Trasformazionale (accu­

sata a più riprese, ultima 
quella di Brace Denving. 
Alle frontiere del lignaggio, 
Bari. Laterza. 1979. di idea­
lismo) e la concezione re­
lativista dei g*à citati Sa­
pir e Whorf. 

L'antologia di contributi 
contemporanei curata da 
Flavia Ravazzoli offre una 
mappa concreta — anche 
se forse con qualche lacuna 
— delle diverse concezioni 
universalistiche in linguisti­
ca. o delle posizioni anti-
universalistiche. I saggi rac­
colti. per quanto non sem­
pre strettamente collegati 
l'uno all'altro, costituiscono 
fra l'altro un insieme di ma­
teriali inediti in italiano di 
grande utilità. Appunto un 
po' dispersiva la scelta nel 
suo complesso ma in so­
stanza il panorama emerge 
in tutta la sua complessità 

e il suo Interesse: c'è 11 fun­
zionalismo russo-cecoslovac­
co, il lessicalismo post-chom-
sklano. la logica dei mondi 
possibili, la sociolinguistica. 
la psicolinguistica. Il punto 
di vista che li collega — 
quello delle risposte o degli 
spunti rispetto all'assunto 
di copertina — è attenta­
mente svolto nell'introduzio­
ne, che opera in qualche 
modo. però, uno scarto: col­
lega come dicevamo dei pun­
ti di vista andando oltre 
il contenuto dei contributi 
antologizzati, e facendo ri­
ferimento complessivamente 
alle teorie degli autori. Ai 
singoli saggi rimane però la 
suggestione di esemplificare 
una tipologia delle ricerche 
più attuali in campo lin­
guistico 

Omar Calabrese 

Tra monti e boschi 
dopo la battaglia 

BRUNO LUPPI. Saltapa-
stl. La Pietra, pp. 158, 
L 5 000. 

Chissà, quanti raggruppa-
menti partigiani avranno a-
vuto con sé un «.ane o ma­
gari qualche altro animale 
utile negli spostamenti e 
nei trasporti. Questo Salta-
pasti no. utile non era. an­
zi in qualche caso è stato 
persino pericoloso per i suoi 
amici combattenti per la 
sua esagerata smania di 
proteggerli abbaiando e la­
trando quando non era pro­
prio opportuno farsi senti­
re Ma raccontandoci questi 
episodi Bruno Luppi. che 
partecipò alla lotta di re­
sistenza sulle montagne li­
guri. costruisce un monu­
mento al piccolo Saltapasti 
fatto non solo di fedeltà e 
di incondizionato amore del 
cane verso il suo padrone 

elettivo (un capo partigiano 
per la cui salvezza si ado­
perano le risorse di un grup 
pò di militanti), ma fin qua­
si di comprensione dei mo 
tivi della lotta. E chissà che 
non abbia ragione* la scelta 
istintiva di Saltapasti è di 
stare con gli uomini dei bo­
schi amici della natura e 
della gente, contro la bar­
barie della distruzione e del­
le rappresaglie. 

I partigiani stessi sento­
no che la loro lotta anche 
contro le avversità della na­
tura. è per la natura e la 
sua pace Le pagine più bel­
le del libro ci sembrano in­
fatti le descrizioni della 
montagna, del sole e del 
cielo ritrovati dopo la lotta 
senza quartiere, della soli­
darietà tra l montanari, del­
la gioia di strappare quasi 
alla guerra momenti di pa­
ce attorno a un tavolo e a 
un fuoco, di cantare nono­

stante tutto e di provare se 
stessi alla competizione più 
giusta, quella con le forze 
della natura, le distanze, le 
salite e il vento, la caccia 
e la solitudine. 

Tutto ciò può sembrare 
molto legato alle recenti 
«ideologie» naturiste, ri­
sponde infatti a una men­
talità. ci sembra, molto mo­
derna il voler rintracciare 
nella lotta partigiana oltre 
ad una eroica scelta di cam­
po anche una scelta, di vita 
e quasi un modo di essere. 
Forse questo libro non a-
vrebbe potuto essere scritto 
troppo a ridosso degli av­
venimenti di cui tratta, ma 
è giusto che esca ora e af­
fronti un tema, come quello 
della natura, che si pone 
oggi con la terribile attua­
lità della occasione da non 
perdere. 

Maria N. Oppo 

La parola alle comparse 
dell'antica Roma 
Claude Nicolet ci restituisce la vita di ogni giorno del cittadino romano - Le 
regole del diritto e la loro applicazione - I meccanismi del consenso 

CLAUDE NICOLET, Il 
mestiere di cittadino nel­
l'antica Roma, Editori Riu­
niti, pp. 505, lire 12 500 

Civis romanus sum, * so­
no un cittadino romano», 
grida Gavio di 'Compsa, 
crocefisso da Vene sulle 
rive. dello stretto di Mes­
sina, guardando il suolo 1-
talico dove il suo supplizio 
non sarebbe stato possibi­
le: un cittadino romano 
tipico, orgogliosamente 
consapevole • dell'apparte­
nenza a un grande stato. 
uno del tanti cittadini sul­
la cui adesione si reggeva, 
oltre che sulle armi, la 
grandezza di Rorrra. Ma, al 
di là di episodi come 
questo, cosa sappiamo ve­
ramente dei cittadini ro­
mani, del loro vissuto 
quotidiano, del significato 
concreto della loro appar­
tenenza alla civitas'ì 

Gli storici, soprattutto 
quelli del periodo repub­
blicano, hanno studiato 
Roma, per lo più come 
un'oligarchia, vale a dire 
hanno prestato attenzione 
agli interpreti principali, e 
non alle comparse di una 
grande scena, per la cui 
comprensione, anche le 
comparse sono determi­
nanti. Da questa constata­

zione parte Claude Nicolet, 
uno dei più profondi co­
noscitori di Roma repub­
blicana, per riesaminare 
« il mestiere di cittadino a 
Roma >. Non più una sto­
ria astratta della cittadi­
nanza, una storia delle re­
gole, da sempre privilegia­
te: ma una storia dei 
comportamenti, reale, esi­

stenziale. La storia della 
cittadinanza, dice Nicolet, 
non può risolversi nella 
conoscenza teorica delle 
regole del diritto pubblico: 

quel che conta, è valutare 
queste regole nel momento 
della loro applicazione (o 
disapplicazione), con tutte 
le conseguenze che appli­
cazione e disapplicazione 
comportano sugli indivi­
dui. 

Un esempio: che senso 
ha dire che il cittadino era 
tenuto a prestare servizio 
militare, se non si precisa 
in che periodi dell'anno 
questo servizio andava 
compiuto, per quanto 
tempo. In quali zone, con 
quale ritmo? Roma re­
pubblicana, dice Nicolet, 
fu fin dall'inizio un'oligar­
chia, non solo di fatto, ma 
di diritto: l'esercizio delle 
cariche civili e militari. 

l'accesso alle magistrature 
e al Senato erano riservati 
alla classe equestre, e 
quindi escluse ai poveri. Il 
potere, al suo livello più 
alto, era gestito da poche 
centinaia di persone (scel­
te, appunto, fra le più ab­
bienti). 

In che cosa consisteva, 
allora, la partecipazione 
del comune cittadino e, 
soprattutto, su cosa si 
basava il suo consenso? 
Qualcosa, evidentemente, 

( bilanciava la sua esclusio­
ne. In primo luogo, un si­
stema di compensazione: 
la città correggeva la di­
scriminazione dovuta al 
censo, facendo si che sul 
più ricchi e potenti gra­
vasse maggiormente il ca­
rico del doveri fiscali e 

militari. E una serie di 
circostanze consentiva a 
tutti 1 cittadini, inoltre, di 
sentirsi parte della città. A 
Roma non vi era scolla­
mento fra vita sociale e 
politica: al contrario. La 
vita sociale, caratterizzata 
da un livello molto alto di 
comunicazione e dì rap­
porti, era per cosi dire 
pervasa dalla politica: le 
elezioni, in primo luogo, 
che occupavano circa 
quindici giorni all'anno: le 
votazioni delle leggi; l gio­
chi e gli spettacoli; l 
trionfi: 1 funerali: gli arri­
vi e le partenze dei ma­
gistrati. 

Il cittadino, la cui pre­
senza era continuamente 
sollecitata, aveva la sensa­
zione di appartenere ad un 
corpo unico, percepiva la 
coincidenza fra gli interes­
si pubblici e 1 suoi, accet­
tava i sacrifici convinto 
che In ultima analisi tor­
nassero a suo vantaggio. 
In sostanza un'analisi del­
la partecipazione politica 
nell'antica Roma, vista In 
un'ottica Inconsueta, con 
problematica e spunti di 
grande attualità. 

Eva Cantarella 

NOVITÀ 
ELIAS CANETTI 

La Mnaua salvata — La storia di una giovinezza con al 
centro il rapporto madre/figlio di uno dei maggiori scrittori 
della tradizione culturale mitteleuropea. (Adeplhi, pp. 365, 
L. 10.000) 

NAGISA OSHIMA 
L'impero del sensi — Oltre la sceneggiatura originale del 

noto film di Oshima, trascritta da J.P. Manganare il libro 
contiene scritti e interviste all'autore, alcune critiche al film 
e un'appendice filmograiica. (Il Formichiere, pp. 139, lira 
7.000) 

GUILLAUME APOLLINARE 
Poesia libere — Le raccolte erotiche clandestine e i H 

giardino degli amori » del noto poeta francese che fu an­
che apDassionato raccoglitore e conoscitore di letteratura 
erotica '(Savelli, pp. 124, L. 3.000) 

ROMANO BRACALINI 
Il r« «vittorioso» — Corto di gambe, introverso, avaro, 

scettico e senza pathos, chi fu in realtà Vittorio Emanuele 
i l i? Dietro l'impalcatura del regime c'era sempre il re, e 
fu lui che alla fine abolì Mussolini. (Feltrinelli, pp. 268, lire 
7.000) 

Un critico si aggira 
per Manchester 

La rilettura di Steven Marcus della « Situazione della classe operaia in In­
ghilterra » di Engels - Tra analisi letteraria, ricerca storica e sociologica urbana 

Un cotonificio del Lancashire nel XIX secolo 

STEVEN MARCUS, En­
gels, Manchester e la 
classe lavoratrice, Einaudi 
pp. 254. L. 6.000 

II marxismo occidentale sta 
entrando in una nuova fase: 
prima il suo orizzonte cul­
turale appariva più caratte­
rizzato, nel confronto, dalle 
suggestioni del pensiero filo­
sofico e dal paradigma della 
economia classica; oggi, è più 
il versante delle scienze uma­
ne e delta politica la nuova 
dimensione del confronto. Ne­
gli studi, poi, che reinterro­
gano i classici del marxismo, 
la nuova prospettiva che e-
merge è quella che fa ricor­
so non solo all'indispensabile 
apparato critico, ma anche 
agli orizzonti culturali aperti 
dalle scienze dell'uomo che a-
prono nuove prospettive di 
lettura. Ne è un esempio que­
sto saggio di Steven Marcus, 
critico letterario e condiret­

tore della Partisan Review, 
su Engels, Manchester e la 
classe lavoratrice. Qui è un 
nuovo modo di concepire la 
critica letteraria dei testi che 
schiude inusitate prospettive 
di lettura della prima opera 
giovanile di Engels La situa­
zione della classe operaia in 
Inghilterra nel 1844. 

Per Marcus infatti U labo­
ratorio della critica letteraria 
non sì restringe ai mezzi che 
le sono propri: l'analisi conte­
stuale, lo studio delle meta­
fore, ecc.; la critica letteraria 
al proprio interno deue tener 
conto dì altre discipline cono­
scitive e di altri modi di di­
scorso. In questo caso, le di­
scipline che integrano la cri­
tica letteraria sono la storta 
del socialismo, del marxismo 
e della teoria sociale in gene­
rale (Weber innanzitutto), la 
storia e teoria della rivoluzio­
ne industriale, gli studi urba­
nistici e la sociologia urbana, 

Dalla parte dei contadini 
Una raccolta di saggi sulle lotte nelle campagne del Mezzogiorno, dalla rot­
tura del blocco agrario nei primi anni '50 alle vicende dei nostri giorni 

AA.VV., Campagne • movimento 
contadino nel Mezzogiorno d'Italia 
dal dopoguerra a oggi. De Donato. 
pp. 908. L. 28.000 

La \icenda delle campagne meridio­
nali all'indomani della seconda guerra 
mondiale segna una fase di mutamenti 
profondi nell'assetto sociale e politico 
di quelle regioni e. più in generale. 
negli equilibri dominanti dell* intero 
Paese. La lotta per la terra delle masse 
contadine povere, l'assalto al latifondo. 
le \ertenze per 11 miglioramento dei 
patti colonici, le rivendicazioni dell'im­
ponibile di mano d'opera — tutti mo­
vimenti dotati di differente forza e che 
ebbero esiti diseguali — costituirono, 
con il coronamento delle leggi di rifor­
ma dei primi anni '50. il momento ter­
minale di rottura del blocco agrario che 
aveva sin lì contrassegnato un'intera 
epoca dello sviluppo nazionale. Da que­
sta rottura, già avviata sotterranea­
mente dalla Grande Crisi degli anni '30. 
che scuote e talora travolge i vecchi rap­
porti di potere nelle campagne, prende 
avvio in quegli anni una fase nuova. 
E' la Tase di un nuovo ciclo, che mentre 
riapre ulteriori squilibri e contraddizioni. 
immette tuttavia la società meridionale 
in un meccanismo più dinamico di svol­
gimento sociale, fonda alcune delle con­
dizioni su cui poggerà il modello di 
sviluppo capitalistico italiano sino ai 
primi anni *70. 

Su questa vicenda — che è stata as­
sai spesso al centro degli interessi poli­
tici e culturali della sinistra, ma poche 
volte oggetto di analisi scientifiche di­

gnitose — porta ora un contributo di 
rilievo il volume colletta*heo. ispirato 
da Francesco Renda. Campagne e mo­
vimento contadino nel Mezzogiorno d'Ita­
lia dal dopoguerra a oggi. Va subito 
detto che i contributi che lo compon­
gono — singole monografie dedicate al­
le diverse regioni del Mezzogiorno — 
sono di valore assai diseguale fra loro. 
Non sempre, d'altronde, all'ampio sfor­
zo di ricostruzione degli -avvenimenti e 
all'intelligenza anche di taluni rilievi 
— è il caso del saggio della Marrone 
sulla Campania — fa supporto l'origi­
nalità di fonti che oggi è giusto recla­
mare per tali studi. Più in generale. 
poi — salvo forse alcune pagine del­
l'importante saggio, costruito prevalen­
temente su carte dell'Archivio della Fe-
derbraccianti. che Franco De Felice 
dedica alla Puglia — la realtà sociale 
delle campagne resta spesso sullo sfon­
do. filtrata attraverso le vicende del 
movimento rivendicativo, o affidata per 
lo più alle nude cifre della distribuzione 
della proprietà fondiaria. 

Éntro questi limiti, tuttavia, i vari 
saggi portano un contributo serio alla 
storia del movimento contadino, alla ri­
costruzione interna delle sue conquiste 
e dei suoi errori, alla segnalazione dei 
mutamenti ch'esso è riuscito a produrre 
entro la realtà agraria meridionale. Un 
sicuro merito da rivendicare all'opera è 
comunque quello di riproporre con im­
pegno. e al di là dei modi mitologici con 
cui spesso ci si è accostati a tali temi. 
una riflessione critica su alcuni nodi 
decisivi di tutta la vicenda. E qui me­
ritano certamente di essere menzionati, 

a titolo esemplificativo, almeno alcune 
di tali questioni: innanzi tutto i limiti 
intemi, politici, di tante lotte, così poco 
sensibili a un'intelligente tessitura di 
alleanze fra le forze della campagna e 
fra queste e i ceti popolari urbani. 
spesso autoconfinantesi in uno sterile e 
talora perdente ambito vertenzialistico. 

Ma accanto ad essi non meno rilievo 
assume il dato della sottovalutazione. 
da parte del movimento contadino e 
della sinistra in genere, della funzione 
a suo modo moderna, e comunque po­
liticamente rilevante, svolta dai Consor­
zi dì bonifica e dagli altri Enti agri­
coli, del nuovo rapporto che essi veni­
vano a realizzare fra scienza e produ­
zione. Così che di conseguenza anche 
la reale portata razionalizzatrice della 
riforma agraria viene ad assumere og­
gi agli occhi dello storico un ben diverso 
rilievo (De Felice). 

Su questo stesso terreno di riflessione 
critica anche la nozione di movimento 
contadino viene giustamente dilatata con 
fl coinvolgimento, nella ricostruzione 
storica e nella valutazione più general­
mente politica, dei coltivatori diretti. 
della loro specifica presenza nei pro­
cessi di trasformazione di quegli anni. 
Ciò che di necessità porta a un primo 
approfondimento del ruolo a volte anti­
cipatore. rispetto alle capacità di ini­
ziativa della sinistra, che la DC riuscì 
a giocare in questo settore decisivo del 
mondo agricolo. Come spesso documenta 
Renda, con lucidità e spirito critico, nel 
suo ampio saggio dedicato alla Sicilia. 

Piero Bevilacqua 

I e, infine, alcuni problemi del­
la letteratura della vita cul­
turale e della storia inglese del 
secolo XIX. Infatti, gli ele­
menti che, assieme al testo 
engelsiano, si combinano a co­
stituirne i significati sono un 
luogo, Manchester, teatro del­
la rivoluzione industriale e ur­
bana, la storia delle lotte so­
ciali di quel tempo e la lette­
ratura dei contemporanei che 
ne rifletteva la coscienza bor­
ghese e, ovviamente, la vita 
e la formazione culturale di 
Engels che gli dettarono i 
modi e lo stile della sua ri­
cerca. 

La cultura dell'epoca ser­
ve a complementare il qua­
dro di riferimento, introdu­
cendovi la dimensione soaget-
tiva. E Marcus individua in 
passi esemplari nelle descri­
zioni di Dickens, di Disraeli, 
di Tocqueville, di Carlyle. di 
Mill e numerosi altri, i modi 
concreti con cui la coscien­
za borghese del tempo perce­
piva il mutamento in atto. 

Le osservazioni di Engels 
sulle condizioni di vita de­
gli operai a Manchester as­
sumono il loro pieno signi­
ficato in questo rapporto. 
Non restando, come in molti 
di quegli osservatori, fram­
mentarie o episodiche, ma si 
compongono in un tutto che 
dà più risonanza ai signifi­
cati e alle metafore; non so­
no limitate da reticenze o 
pregiudizi di classe; rispetto 
a quelle analisi Engels sco­
pre l'ordine che la forza del­
l'interesse privato ha tutta­
via imposto alla città. 

Atto d'accusa 
Questa letteratura, gli ar- I 

f icolt di giornale e le indagi- i 
ni sociologiche, serie e ac- | 
curate già allora in Inghil- • 
terra, sono ti materiale su 
cui Engels lavora. L'intento 
politico che lo muove è espli­
cito: tutti gli sforzi dei grup­
pi rivoluzionari tedeschi «sju-
mano nel nulla perché pren­
dono le mosse dalle più ridi­
cole e assurde opinioni sulla 
situazione degli operai» e ciò 
è dovuto al fatto che «le rea­
li condizioni di vita del pro­
letariato sono cosi poco co­
nosciute tra noi*. 

Engels invece gira in lun­
go e in largo Manchester per 
due anni in compagnia di Ma­
ry Burns, una giovane ope­
raia irlandese analfabeta, im­
parando a conoscere la città 
in ogni sua casa e cortile con 
gli occhi, le orecchie, U na­
so e i piedi. 

Dati e fatti si accumulano 
in una accusa senza appello 

alla borghesia inglese di ge­
nocidio della popolazione o* 
peria ridotta a vivere i 15 
anni che mediamente allora 
campava in condizioni di vio­
lenza, di miseria, di degra­
dazione e monotonia inenar­
rabili. 

Anche l'immagine sogget­
tiva della classe operaia, che 
l'analisi engelsiana ci resti­
tuisce, è impietosa: governa­
ta dagli impulsi immediati, 
incapace di fare progetti e di 
interiorizzare i' controlli nor­
mativi, lavora solo perché de­
ve farlo, per denaro, e le pur 
tremende condizioni di vita 
che condivide nell'insierte 
non bastano a cementarne la 
volontà di emancipazione. 

Solidarietà 
Eppure, pur da questo abis­

so di degradazione e disso­
luzione della classe, ricom­
pare a ondate ricorrenti il 
miracolo della solidarietà. 
dell'unione e delle lotte che 
sono la sola via, per gli ope­
rai, di emanciparsi social­
mente e acquisire una co­
scienza di classe. 

La via rivoluzionaria, co­
me insurrezione armata ài 
classe contro classe, è in rap­
porto. per Engels, al perma­
nere di condizioni di degra­
dazione e dissoluzione per la 
massa operaia entro cui s'ac­
cende di tanto m tonfo la 
scintilla delle lotte di classe 
che propaga l'incendio. Inve­
ce, la possibilità di ma 90-
luzione per via pacifica dei 
conflitti di classe è m rap­
porto con lo sviluppo civile 
del proletariato. Si tratta di 
uno sviluppo che dipende in 
primo luogo dalla « misura in 
cui il proletariato saprà ac­
cogliere in sé elementi socia­
listi e comunisti*. L'esem­
pio che detta a Engels questa 
considerazione è U grande 
sciopero dei minatori protrat­
tosi per mesi e mesi e de­
scritto nelle pagine della e Si­
tuazione della classe operaia 
in Inghilterra nel 1844» co­
me emblematico. 

Nonostante U continuo ri­
corso alle provocazioni, ai so­
prusi, alle violenze e alle spa­
ratorie contro i dimostranti. 
gli operai avevano saputo con­
durre fermamente la loro lun­
ga e dura lotta senza mai al­
cun ricorso alla violenza. Per 
la prima volta, tramite U car­
tismo, idee socialiste e comu­
niste erano state da loro ac­
colte come idee-guida nella 
lotta. 

Piero Lavatola ' 
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