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Jean-Paul Sartre venne 
fatto conoscere largamen
te alla cultura italiana, nei 
primissimi mesi dopo la Li
berazione, dal € Politecni
co > che ne pubblico i testi 
e su di lui più volte inter
venne. Un segnale, questo, 
che gli intellettuali che al
lora si erano riconosciuti 
nel PCI o intorno ad esso,, 
non avevano, nei confronti 
del filosofo francese, le pre-
clusioni che da altre parti, 
e non certo trascurabili, 
verranno. Si spiega anche 
perciò il fatto che, nono
stante l'influenza che Gjor-
gy Lukacs ha avuto nella 
cultura marxista italiana, di 
tutte le sue opere quella 
passata quasi sotto silenzio 
sia stata proprio l'ampio 
pamphlet Esistenzialismo o 
marxismo, che si collocava, 
al contrario, nel vivo della 
polemica che gli intellettua. 
li comunisti francesi anda
vano allora conducendo 
contro Sartre e contro l'esi
stenzialismo in generale. 

Si trattava solo di una 
temperie culturale diversa? 
Certo, nell'Italia del '45 o 
degli anni immediatamente 
successivi l'ondata « esisten
zialista » non ebbe quasi al
cun peso, non coinvolse i 
giovani. Apparve, tutt'al 
più, come una curiosità d' 
oltr'alpe. Ma probabilmente 
bisogna riferirsi anche alle 
differenti tradizioni marxi
ste nei due paesi vicini: più 
legata, nell'insieme, al po
sitivismo (e quindi a una 
lettura « engelsiana ») quel
la francese; filtrata attra
verso Hegel quella italiana, 
più disponibile a cogliere 
le forti connotazioni dialet
tiche insite nell'esistenziali
smo sartriano. Del resto fu 
lo stesso Sartre, pur nelle 
oscillazioni che hanno ca
ratterizzato il suo compor
tamento verso il movimen
to operaio e i comunisti, a-
sentirsi particolarmente vi
cino a quello italiano, tan
to da partecipare al conve
gno dell'Istituto Gramsci 
su « Morale e società », e 
da pubblicare non infre
quentemente suoi scritti 
sulla stampa del PCI. E 
questa ,a sua volta, ha sem
pre dato, — salvo qualche 

Un grande intellettuale, un inquieto testimone dell'epoca moderna 

Un'ostinata avventura Il nostro 
dialogo 

con 
Sartre 

rara eccezione « di impor
tazione » — ampia udienza 
sia pur critica, alle idee 
sartriane, cercando di co
glierne e di metterne in lu
ce i molti aspetti di con
vergenza con una politica, 
anche internazionale, che 
travalicasse i termini della 
immediata contingenza e ri
fiutasse ogni posizione ma
nichea. La pubblicazione 
da parte degli editori Riu
niti, di un volume di sag
gi politici di Sartre sanci
va questo reciproco rispet
to e questa volontà di in
tesa e di collaborazione. 

Ciò non impedì certo u-
na critica di fondo al Sar
tre che, dopo il '68 — e 
particolarmente dopo l'oc
cupazione della Cecoslovac
chia — sembrò volgere de
finitivamente le spalle al 
movimento comunista orga
nizzato. Semmai, questo 
Sartre degli ultimi anni, 
coinvolto nel movimento 
e nelle posizioni politiche 
della « ultrasinistra » fran
cese apparve come una con-
ferma e dell'alto valore e-
tico del suo imoetno, e del 
limite oggettivo che ogni a-
desìone al « comunismo » 
per raeioni merampnte — 
o soprattutto — etiche sem
pre include. 

In realtà lo sguardo con 
cui Sartre — filosofo, scrit
tore, politico — guerdò al
la realtà e alle sue vicessitu-
dini, fu sempre, nel fondo, 
uno sguardo « fenomenolo
gico », più attento a coglie

re il vissuto che a inter
pretarlo e analizzarlo in ba
se a un uso, sia pur criti
co, della ragione scientifica. 
Ciò appare chiaramente nel
le forzature che la sua let
tura del marxismo certa
mente contiene, ma balza 
agli occhi con piena evi
denza nelle modalità del 
suo impiego di quella che, 
pur chiamandola ancora 
psicoanalisi, ben poco ha a 
che vedere con le scoperte 
freudiane e si muove piut
tosto lungo le linee della 
scuola di Binswanger. Né 
sorprende che sarà un 
Laing e non certo un Lacan 
a dialogare con Sartre su 
questi temi. 

Ciò non vuol certo dire 
che coerenza dell'impegno 
intellettuale, civile, politi
co di Sartre non rimanga 
per molti aspetti esemplare 
di un comportamento e di 
una cultura che — come e-
gli ben sapeva e con tanta 
forza sottolineava — è con
sapevole delle implicazioni 
politiche non .solo delle i-
dee, ma persino del quoti
diano, del privato. 

Ed è forse proprio que
sto aspetto del suo intenso 
e molteplice lavoro di com
prensione del reale quello 
dal quale più ampiamente, 
oggi come domani, può 
trarre elementi il far poli
tica dei comunisti. Non vi 
è dubbio che le linee del 
pensiero di Sartre abbiano, 
in ciò, anticipato — e per
sino, attraverso l'esistenzia

lismo « pratico » del dopo
guerra, abbiano contribuito 
a fecondare — il '68 dei 
giovani, mentre, d'altra par
te, illuminano le ragioni 
profonde dell'immergersi. 
talvolta acritico del filosofo, 
nel movimento di un decen
nio fa. Ma se è vero che, in 
certa misura, tale movimen
to si continua in molti at
teggiamenti successivi dei 
giovani — e investe margi
ni non solo giovanili di una 
cultura politica in fieri — 
il nome di Sartre, insieme 
con quello di Marcuse o, 
più ' sotterraneamente, di 
Henri Lefebvre, marcherà 
un processo che è tutt'altro, 
forse, che da ritenere infe
condo per il progresso stes
so delle idee e della prassi 
comuniste, in atto e a ve
nire. , 

Come, in particolare nel
l'ambito italiano e nella spe
cifica diversità delle rispet
tive personalità, nel caso 
di Pier Paolo Pasolini, la 
passione intellettuale, il vi
vo fervore, l'alto impegno 
etico di Sartre si configura
no come momenti di una ri-
flessione conplessiva che 
attraverso varie strade in
duce all'esigenza — e alla 
speranza — di un mutamen
to profondo dei rapporti 
tra gli uomini e del vivere 
sociale. La capacità di co
gliere il senso profondo di 
questa riflessione, di indi
viduarne — pur tra contra
sti e talora scontri — la di
rezione unitaria, è da porsi 
tra i motivi per cui in mo
do sempre più evidente e 
ricco emergono, storicamen
te, talune particolarità dei 
comunisti italiani. 

TI dialogo, aperto od im
plicito. che essi hanno sa
puto intrattenere con Jean-
Paul Sartre torna a rispetti-
vo merito degli uni e del
l'altro. 

In questo senso, e per 
queste ragioni, credo si 
possa dire che la scompar
sa di Sartre è una perdita 
che — in quanto comuni
sti — viviamo anche — e 
direttamente — come no
stra. 

Mario Spinella 

Sartre fra gli operai della Renault di Billancourt, in un immagine dei primi anni 70 

tra politica e filosofia 
Probabilmente il libro più 

bello che ha scritto Sartre è 
l'ultimo, L'idiota della fami
glia. So che non è un'opinio
ne comunemente condivisa 
ma a me pare una straordi
naria interpretazione di Flau
bert, un viaggio condotto da 
una psicoanalisi esistenziale 
che esplora, in una storia, i 
modi d'essere della vita di u-
no scrittore nella quale le ri
sposte ai cerchi di oggettivi
tà che la attraversano, la fa
miglia in primo luogo, si tra
sformano in un particolare 
progetto di autore. E' Flau
bert dell'anagrafe che diven
ta Flaubert della storia lette
raria. Si trattava di un bor
ghese. ma non tutti i borghe
si scrivono Madame Bovary. 

Tra quella serie sociologica 
e la sorte di questo individuo 
particolare, tra le generaliz
zazioni da scenario storico e 
l'individualità di una espe
rienza, la realizzazione di un 
processo di significazione let
teraria, stava il problema in
terpretativo di Sartre. Erano 
molti anni che Sartre soste
neva che bisognava rompere 
con i giudizi sulle opere let
terarie ricavati dalla mode
sta teoria del riflesso che nei 
marxisti francesi, spesso a-
manti di un'ortodossia intro
vabile nelle interminabili pa
gine di Marx, stava diventan
do un luogo comune. Nel ca
so di Sartre si trattava - di 
spiegare la nascita dei testi 
letterari con un impiego par
ticolare di una teoria della 
spiegazione storica. 

Una vita non si può legger
la nell'astrazione di alcuni 
concetti e. anzi, le strutture 
sociali non sono concetti filo
sofici di un sapere generale 
obbiettivato. quindi materiali
tà idealiste, ma elementi ben 
concreti che precipitano in o-
gni vita singola e la segnano 
in un modo particolare. Nel 
latte della madre il bambino 
succhia la sua situazione di 
classe. Il marxismo delle tea
tralizzazioni filosofiche preve
de invece solo adulti. E' nel
la praxis. cioè nel rapporto 
reale con i vari campi di og
gettività. che ognuno -riesce 
ad assumere la sua soggettiva 
fisionomia, la forma della sua 
identità. E l'opera letteraria 
è un progetto particolare la 
cui genesi è ritrovabile nella 
specificità della prassi nel suo 
autore. 

L'idiota di famiglia fu Im
maginato come un lavoro per 
mostrare la fecondità del me
todo che Sartre aveva propo
sto. sin dalla fine del 1937, in 
un celebre scritto pubblicato 
su Temps modernes. Questio
ni di metodo. Fu un libro sen
za successo. Nell'area marxi
sta lo spazio era ormai occu
pato da qualche anno da Al
thusser e dai suoi precoci al
lievi che interrogavano, con 
un rigore scarsamente noto 
prima, i testi marxiani, il 
Capitale in primo luogo, con 
un'ipotesi feconda, anche se 
un poco scientista: dall'ideolo
gia alla scienza tramite la rot
tura epistemologica. D'altra 
parte nel campo letterario il 
testo acquistava la sua auto-

Una ricerca che sì è misurata con le contraddizioni della 
società contemporanea - Marxismo, psicoanalisi, lette
ratura - Il contrastato rapporto con il movimento operaio 

Jean-Paul Sartre tiene la sua relazione al convegno dell'Istituto Gramsci su e Morale e So
cietà », nel maggio del 1964. Fra I presenti al convegno, il compagno Palmiro Togliatti 

nomia rispetto all'espressione, 
i generi stabilivano principi 
d'ordine e di continuità, i lin
guaggi dei generi venivano 
studiati nelle loro specificità, 
i testi mostravano un'imma
nente e differenziata produtti
vità dei propri segni. Era un* 
altra critica che cambiava 1' 
ordine delle domande.. . . . . 

Il tempo "di Sartre era fini
to da qualche anno ormai, e 
mi ricordo che l'Are gli dedi
cò un numero speciale con 1' 
aria di un congedo riverente 
all'ultima figura di metafisico. 
Aggiungerò, invece, che il suo 
modello di psicoanalisi esisten
ziale, le • sue antiche radici 
husserliane, la sua critica a 
quanto di Freud appariva po
sitivista e naturalista, il suo 
lessico dialettico, erano passa
ti trionfalmente nell'antipsi
chiatria di Laing e di Cooper. 

Il tempo di Sartre — dove 
« tempo » significava solo 1' 
intreccio crescente di ricono
scimenti — è stato tutto tra la 
fine della guerra e la soglia 
degli anni Sessanta, quando 
nel libro autobiografico Le 
Parole, il filosofo-scrittore rac
contò una infanzia predesti
nata a costruire un uomo che 
sarebbe stato, cioè avrebbe 
trovato la sua esistenza, con 
e nelle parole, e quindi avreb
be realizzato con la sua pro
pria vita, la teoria del signi
ficato come strumento d'azio

ne che è presente nel saggio 
Che cosa è la letteratura. 

Dunque i fatti di allora. Il 
difficilissimo rapporto di Sar
tre, per la sua violenta avver
sione alle logiche del partito 
staliniano (tutti ricordano 1' 
opera teatrale Le mani spor
che), con i comunisti france
si: il partito dei fucilati co
me sì diceva allora per la 
memoria fresca ' della Resi
stenza. La critica al materia
lismo dialettico della vulgata 
che, in Francia, il giovane 
Lefebvre aveva così bène 
riassunto, addirittura nel '39. 
e che, nel dopoguerra, aveva 
trovato campioni come Kana-
pa e Garaudy. il fastidio per 
Il realismo socialista in lette
ratura con i suoi deprimenti 
eroi positivi. A queste cose di 
maniera Sartre rispose con gli 
strumenti tipici della cultura 
filosofica di un intellettuale 
europeo. Nasceva, in un cli
ma di polemiche violente (e 
anche da noi le cose non fu
rono proprio le migliori), il 
e marxismo occidentale ». La 
rivoluzione non appariva co
me un movimento dell'ogget
tività storica da descrivere 
con i metodi della scienza na
turale, ma appariva come un 
progetto collettivo di trasfor
mazione della prassi sociale. 
Per lo scrittore valeva non il 
codice poetico di partito, ma 
l'impegno letterario, scrittura 
d'intervento, di conoscenza di 

quello che emerge di essen
ziale nel mondo e che lo scrit
tore è in grado di cogliere per
ché si colloca nella situazione 
e nel gioco saliente dei pro
blemi del mondo. 

Questi temi trionfavano ne
gli appuntamenti periodici con 
Temps Modernes che era un 
esempio di rivista d'interven
to dove teoria politica, este
tica e storia .transitavano le 
une nelle altre con una vivaci
tà d'effetto abbastanza stra
ordinaria. E avevano il loro 
afondo teorico nel libro L'e
sistenzialismo è un umanismo, 
dove, in sostanza, si cambia
va il finale del sensazionale 
librone del 1943. L'Essere e il 
Nulla. L'uomo non era più 
una « passione inutile », un 

.prometeo dello scacco: dio 
condannato a vedere la sua 
potenza creatrice annullarsi 
nel mare indifferente delle 
scelte. L'uomo, nel nuovo fi
nale. è certamente in situa
zione. ma la sua trascenden
za non è nel vuoto, ma in uno 
spazio storico dove la sua li
bertà diventa solidarietà e 
costruzione. L'uomo è una pas
sione per la propria costruzio
ne sociale. A suo tempo l'Es
sere e il Nulla fu aggredito 
da cattolici e da marxisti «or-
todossi ». Non capitò niente di 
meglio a questo libretto. Anzi. 

Ancora fatti. Nel 1932, nel 
pieno della guerrai fredda, 
Sartre scrive su Temps mo-

Dal golpe di Algeri al maggio parigino 
Una conversazione mentre cade la IV Repubblica - L'ultima intervista: l'uomo, la sconfitta e la speranza - La scelta per la sinistra extraparlamentare 

PARIGI — II 15 maggio 195S — due 
giorni dopo l'insurrezione sediziosa dei 
coloni e dei generali d'Algeria contro 
il governo di Parigi, insurrezione che 
in breve tempo doveva travolgere la 
quarta Repubblica democratico-parla
mentare e condurre al potere il gene
rale De Gaulle, Jean-Paul Sartre mi 
ricevette nella sua casa di allora, al
l'angolo dpila Rite Bonaparte e della 
piazza di Saint-Germain des-Prés. 

L'intervista durò più di tre ore, tutta 
centrata sul pericolo fascista e mili
tare che incombeva sulla Francia. Con 
quella lucidità tagliente che gli era 
propria, Sartre analizzò la situazione 
economica e sociale, il dramma della 
sinistra divisa davanti alla catastrofe 
coloniale, evocò la situazione dell'Ita
lia del 1922 e della Germania del 1933. 
per arrivare alla conclusione che, pur 
fra mille difficoltà, pur dovendo pre
pararsi a profondi rivolgimenti, il pae
se avrebbe saputo evitare la dittatura. 
Era un messaggio di speranza, per la 
Francia e l'Europa, che nasceva da 
queir* umanesimo militante » (Sartre 
forse non apprezzerebbe questa defi
nizione) che aveva poco a poco tra
sformato il filosofo e teorico della di
sfatta, della sconfitta come esperienza 
fondamentale e inevitabile dell'indivi-
duo, in uno degli intellettuali francesi 
più impegnati velia lotta in difesa della 
democrazia e delle libertà individuali 
e collettive. 

Pensando a Sartre, morto martedì 
sera a 75 anni, non posso evitare di 
legare quel primo incontro di speran
za, nella tormenta che sembrava do
ver travolgere la Francia, all'ultimo 
dialogo che egli ha lasciato in eredità 

al « Nouvel Observateur »: ridotto ad 
una cecità quasi totale, impossibilita
to dunque di scrivere e soprattutto 
di < rileggersi » per sviluppare e ret
tificare un ragionamento, Sartre ave
va dettato a Benny Lévy, tre setti
mane fa, un ripensamento radicale di 

. se stesso e del proprio pensiero. Sono 
arrivato, diceva in sostanza il filosofo, 
a definire una contraddizione fonda
mentale dalla quale non sono ancora 
uscito: da una parte « resto convinto 
che la vita dell'uomo si manifesta come 
scacco, come sconfitta », e su questo 
è fondato il pessimismo assoluto, esi
stenziale, de < L'essere e U nulla » 
(1943). D'altra parte, a partire dal do-

' poguerra, ma soprattutto riflettendo 
in questi ultimi anni, penso che una 
caratteristica essenziale dell'azione 
umana è la speranza. Ciò vuol dire 
che < la speranza è nella natura stessa 
dell'attività umana », e che questa at
tività, essendo al tempo stesso spe
ranza, non può essere < per principio 
votata alla disfatta assoluta e sicu
ra ». E concluderà: « L'idea di disfatta 
non è più fondamentale in me. Per 
contro la speranzza come rapporto del
l'uomo con U suo fine, rapporto che 
esiste anche se il fine non è raggiunto, 
è diventata la forza dominante del mio 
pensiero ». 

Ecco, di Sartre morto, di questo che 
è stato certamente uno dei filosofi più 
significativi del nostro tempo, e ugual
mente un grande scrittore, uomo di 
teatro, saggista, critico (senza dimen
ticare U peso avuto nella vita politico-
culturale francese ed europea del do 
poguerra dalla sua rivista « Les temps 
modernes ») mi sembra indispensabile 
ricordare, prima di opnt altro dato 
biografico, questa affermazione di spe
ranza che era sempre stata in lui co

me intellettuale impegnato, compagno 
di strada dei comunisti pur nelle lace
razioni e nella conflittualità dei suoi 
rapporti con essi, polemista feroce con
tro ogni forma di dogmatismo e di ste-

. rilizzazione del pensiero, difensore delle 
libertà dei popoli durante la guerra di 
Corea, d'Algeria, del Vietnam e ancora 
nelle sue patetiche apparizioni accanto 
agli studenti in rivolta del maggio 1968, 
e dopo, quando ormai cieco e malato 
cercava nel buio una coerenza al di 
là dt quella comraadizwr.e fondamenta
le che si era portata dietro tutta la 
vita. 

Nato a Parigi nel 1905, avendo tra
scorsa l'infanzia nella casa dei nonni 
materni (un'infanzia che egli descri
verà in uno dei rerfici della sua opera 
letteraria < Le Parole », che sono del 
1964. anno in cui riceverà e rifiuterà 
il Premio Nobel), accanto ad una ma
dre che gli fu < come una sorella mag-

, giare », Jean-Paul Sartre frequenta 
• brillantemente la scuola normale supe

riore nel 1924, si laurea in filosofia nel 
1929 e si lega in quel periodo ai giovani 
più promettenti del tempo: Paul Nizan, 
che più tardi aderirà al partito comu
nista, Maurice Merleau-Ponty, Ray
mond Aron. E' di quest'anno U suo in
contro con Simone de Beauvoir. 

Professore a Le Havre, poi a Neuilly, 
Sartre pubblica il .suo primo testo let
terario importante, e che subito lo af
ferma come scrittore di grandissimo 
talento, nel 1937: si tratta de « /l mu
ro », riflessione appassionata sulla 

- guerra di Spagna, cui fa seguito, un 
anno dopo, « La nausea », dove si 
ritrova la riflessione filosofica sul pes
simismo dell'esistenza. Malreaux è già 
celebre con < La condizione umana » 
t « La speranza »; il surrealismo i in 
declino; la guerra e ciò che essa im

plicherà come scontro ideale universale 
battono alle porte. Ala Sartre è come 
assente dalla vita politica, anche se t 
suoi giovani amici vi sono dentro fino 
al collo, come Nizan, 

La guerra esplode, Sartre, nella sus
sistenza. è fatto prigioniero dai tede
schi. Liberato nel 1941, si rimette all' 
opera con una nuova apertura sul 
mondo e sull'uomo: « Le Mosche » sono 
del 1943 e dello stesso anno è la prima 
opera filosofica fondamentale « L'esse
re e il nulla». Del 1944 è «A porte 
chiuse». Poi l'esplosione esistenziali
sta (che parte con la celebre confe
renza sartriana « L'esistenzialismo è un 
umanesimo»): il nome di Sartre vie
ne leaato per sempre alla storia di 
Saint-Germain-des-Prés, e a torto; seb
bene, come egli stesso ha confessato 
anni fa, questa sorta di frenesia esi
stenziale, vi fu certamente una diretta 
responsabilità di chi si compiaceva di 
apparire alla testa di una moda come 
< papa ». santone o profeta del pen
siero dominante. 

Sartre è celebre anche fuori di Fran
cia; metà del suo tempo la spende in 
dibattiti, viaggi, esibizioni che tutta
via non frenano la sua attività crea
tiva: nel 1946 esce «La puttana ri
spettosa». nel 1947 U saggio su Bau
delaire, nel 194S * Le mani sporche ». 
nel 1949 U seguito delle « Vie della li
bertà ». i cui due primi volumi erano 
apparsi nel 1945, anno della fondazione 
di < Les temps modernes ». 

Ed ecco gli anni '50. La guerra di 
Corea, poi la guerra d'Algeria spingo
no Sartre ad un impegna politico che 
egli non abbandonerà mai più anche 
nelle contraddizioni delle proprie op
zioni Va detto che Sartre, nella sua 
ricerca filosofica, non ha potuto pfà 

a lungo ignorare U marxismo, tanto 
vero che a partire da questa periodo, 
in una riflessione durata oltre venti 
anni (e nella quale più tardi si me
scoleranno altre spinte che vengono 
dallo strutturalismo e daUa psicanali
si), egli cercherà quasi con dispera
zione una sintesi tra le proprie moti
vazioni iniziali (la filiazione da Hus
serl e Heidegger) e il marxismo nel
l'interpretazione di Lukacs. Comunque, 
ricerca filosofica e contingenza politi
ca accostano Sartre al partito comuni
sta francese. Ma si tratterà sempre di 
un rapporto caratterizzato da incom
prensioni reciproche, dunque da dram
matiche rotture e da ritorni dettati dai 
bisogni della lotta comune, cui si me
scolano anche i rapporti di simpatia 
e dì repulsione verso l'Unione Sovie
tica. 

Ho a questo proposito ancora un ri
cordo personale: nel 1962, quando ave
va pubblicato da poco la famosa « Cri
tica della ragione dialettica» rimasta 
incompiuta (vi scriveva tra l'altro che 
il marxismo tappare oggi carne la 
sóla antropologia possibile... e la sola 
al tempo stesso che assuma l'uomo nel
la sua totalità, a partire daUa mate
rialità della sua condizione >), Sartre 
si recò a Mosca con Simone de Beau
voir e si incontrò con Mario Alicata 
nel mio appartamento di corrisponden
te dell'Unità. L'Unione Sovietica lo 
aveva deluso dopa Budapest, e tutta
via restava in lui, nella sua passione 
di trovare un'uscita all'angoscia strut
turale dell'esistenza, una curiosità u-
mana e filosofica per questo paese, 
per questa società sempre « da decifra
re e da interpretare ». Ma furono l'Ita
lia e U PCI, quel giorno, ad animare 
gran parte del dialogo: ritalia, che è 

rimasta fino all'ultimo una passione 
amorosa di Sartre, e U PCI che per 
Sartre era un modello di organizzazione 
politica « aperta » e di arricchimento 
pratico del pensiero. Diceva «di es
sere uno dei vostri se fossi italiano ». 
E ai due o tre studenti sovietici che 
erano venuti a salutarlo: *Non cer
cate nel marxismo le formule, i dogmi, 
cercate quello che insegna di vero, e 
cioè che la ricerca non si esaurisce 
mai... ». 

E" in questo spirito che negli anni 
'60 egli si metterà al lavoro per quel
l'altra opera colossale, rimasta anch' 
essa incompiuta, che è « L'idiota di fa
miglia». saggio su Flaubert e saggio. 
in sostanza, sulla famiglia, le tare, U 
linguaggio, ti pensiero,' i rapporti so
ciali, la politica, la difficoltà d'essere, 
l'angoscia, la creazione. 

Tutti conoscono la paràbola di Sartre 
dopo il maggio 1968, il suo nuovo, to
tale e illusorio impegna accanto alla 
sinistra extraparlamentare, alla testa 
di quotidiani come «La Cause du peu-
ple » e « Liberation », ultima espres
sione ed esplosione della contraddizio
ne di fondo in cui visse. E* un caso, 
del resto, che le due opere maggiori 
del filosofo e della scrittore. « La cri
tica della ragione dialettica» e «L' 
idiota di famiglia* siano rimaste in
compiute? Prima ancora di diventar 
cieco, Sartre aveva deciso di rinunciare 
a dar loro una conclusione. Così, ora 
che se ne è andato, prendiamo come 
conclusione dell'opera e della vita U 
messaggio di speranza di cui parlava
mo all'inizio. Che i il più coerente, in 
fondo, con le opere e i giorni di que
sto grande testimone del nostro tempo. 

Augusto Pincildi 

dernes il lungo saggio / comu
nisti e la pace. Mi ricordo che 
aUora fu un fatto serio. Pren
dere parte, diceva Sartre, vuol 
dire schierarsi Con le forze 
reali che sono in gioco e quin
di senza riserve con il prole
tariato organizzato nel suo 
partito, il PCF. Merleau Pon-
ty parlò . di « ultrabolscevi
smo » di Sartre, Simone de 
Beauvoir • rispose anch'essa 
duramente. La generazione 
che aveva cambiato volto alla 
filosofìa francese, dopo l'ap
prendistato nei mitici anni 
Trenta alla Sorbonne, si rom
peva malamente. Poi l'Un
gheria. e la nuova presa di di
stanza dal PCF. E la trage
dia algerina dove il coloniali
smo francese, dopo l'umiliazio
ne del Vietnam, cercava la 
sua rivincita. Sartre fu estre
mamente generoso nel dissen
so. Il documento decisivo fu 
l'appello dei 121 « grandi in
tellettuali » che prendevano 
una posizione radicale contro 
la politica coloniale dello Sta
to. Il prefetto di polizia (così 
due anni dopo mi raccontò Na-
ville) quando vide l'appello 
sui giornali voleva ospitare 
tutti in prigione. 

Sartre allora incarnava l'im
magine dell'intellettuale im
pegnato e protagonista, scrit
tore sempre presente, marxi
sta critico di fronte ai pietri
ficanti manuali del marxismo 
di Stato, parola diretta, verità 
vissuta, speranza senza calco
lo. politicità senza apparato. 
Così quando nel 1960 uscì da 
Gallimard la Critica della Ra
gione dialettica (un testo per 
la verità fitto come nido di 
formiche e pieno di errori di 
stampa), fu preso in mano con 
la certezza che i segmenti di 
una vicenda esemplare si sa
rebbero ricomposti nello spa
zio codificante della teoria. 

La critica dovrà invece mi
surare la distanza che corre 
tra l modi in cui un filosofo 
appare e il campo teorico. Pa
radossalmente la Critica del
la ragione dialettica può -es
sere letta come la grande me
tafora del lavoro filosofico di 
Sartre die nel testo diventa
va un « insieme pratico ». Og
gettivamente il libro era il 
tentativo di dare ima « fonda
zione» fenomenologica ad al
cuni temi del materialismo 
storico: è dal vissuto dell'e
sperienza, come praxis in si
tuazione, che può nascere la 
ragione dialettica. « La dialet
tica, scriveva Sartre, è la 
legge di totalizzazione che fa 
sì die ci siano collettivi, so
cietà, una storia, vale a di
re realtà che s'impongono a-
gli individui ma che nello stes
so tempo deve venir tessuta da 
milioni di atti individuali». 
E' una «dialettica materiali
sta», come la chiamava Sar
tre, che univa la coscienza di 
classe del Luckàcs anni Ven
ti con la Lebenswelt dell'ulti
mo Husserl, filtrata certamen
te da Merleau Ponty. Una sto
ria. così, diventava contempo
raneamente temporalità in 
senso hegeliano e progetto dia
lettico dell'insieme pratico. 
Infatti, paradossalmente, Sar
tre parlava di società senza 
storia, mentre l'esperienza cul
turale ci ha mostrato, piutto
sto, il proliferare di storie 
«senza soggetto». In questo 
scenario il marxismo era tro
vato come un cogitatum m 
senso husserliano, un conte
nuto della coscienza che rap
presentava la situazione della 
vita sociale. Era chiaro che 
per questa strada avremmo 
avuto un marxismo congelato 
in un'altra astrazione filoso
fica. quella che lo trasforma in 
un contenuto del « cogito ». H 
lavoro stesso di Sartre, piut
tosto che essere una teorìa di 
fenomeni, diventava un feno
meno filosofico nato da un in
treccio sapiente della e nella 
filosofia contemporanea. 

Credo di dire, nell'approssi
mazione, qualcosa di vero, poi
ché il seguito della storia in
tellettuale di Sartre — sia
mo negli anni Settanta dopo 
la partecipazione alla conte
stazione giovanile — scmde 
gli elementi che aveva inge
gnosamente tenuto insieme: 
marxismo e filosofìa dell'espe
rienza della coscienza. E men
tre il marxismo va nella lista 
di proscrizione delle filosofie 
del potere, con una decisione 
meccanica, la coscienza corre 
verso quella direzione liberta
ria che era anche all'origine 
del lungo cammino. Qui gU e 
tementi di solidarietà e di ri 
bellione — una vocazione an 
ti-borghese che in Sartre punì 
sempre gli eroi soddisfatti, 
compiaciuti, ordinati: tutte 
virtù della perdizione — indi 
cano un esito fortemente mo 
ralistico. Non credo affatto 
come qualcuno ha sostenuto 
che questa sia la verità del 
la strada di Sartre. Non ci 
niente da ridurre, da spiega 
re e da identificare: è l 'awen 
tura seria della vita intellef 
tuale di Sartre che conta. F 
il giudizio critico non togl:< 
nulla alla ammirata simpati. 
che tutti noi abbiamo avutt 
per la sua lezione, cosi che i 
ricordo oggi è ricco di coni 
mozione. 

Il Fulvio Pap 


