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E certo difficile che la morte di 

un uomo celebre, per quanto possa 
essere stato discusso in vita, non ven
ga circondata — come si dice — da 
« universale compianto ». E tuttavia 
il caso di Sartre appare un poco 
paradossale. Solo l'Osservatore Ro
mano ha rinnovato un'antica con-
danna: ma è parso a tutti un gesto 
sgradevole, e la stessa radio vati
cana ha corretto e sfumato il giu
dizio. Se non vi fosse stata la cer
tezza del rifiuto, si sarebbe giunti 
ai funerali di Stato. E, d'altra par
te, non si può sinceramente dire 
che il cordoglio di personaggi come 
il presidente attuale della Repub
blica francese apparisse ipocrita o 
insincero. Eppure, Sartre ha passa
to ìa sua vita in una consapevole 
e non sommessa lotta contro la mo
rale corrente e l'ordine costituito. 
Eppure, quasi alla fine del suo cam
mino aveva abbracciato la causa del
la sinistra che gli era parsa più 
estrema, sino all'esaltazione della 
violenza. 

Si tratta, dunque, di un elogio del
l'intelligenza e della cultura fatto 
al grande scrittore e filosofo? Per 
la verità, gli esperti di cose filoso
fiche assicurano che egli non rag
giungesse i suoi grandi maestri; e 
i critici letterari sostengono che le 
sue opere narrative e teatrali non 
reggono alla prova del tempo. Come 
dirigente politico provò appena, quan
d'era giovane. E come pensatoi-e e 
attivista politico si contraddisse in 
modo acuto e clamoroso. Allora si 
legge che egli sia stato un « inter
prete del tempo »; e cioè un uomo 
capace di cogliere e di esprimere 
grandi bisogni di massa: ma nella 
definizione c'è — dietro l'apparen
te riverenza — anche una punta di 
riserbo e di distacco. 

In realtà c'è qualcosa di costitu
tivo • e di molto profondo nella po
polarità e nella influenza di Sartre. 
C'è una unità in tanta apparente 
dispersione e contraddizione: una 
unità che, forse, lo domina più an
cora che essere dominata. E' essa 
che gli consente di esercitare la 
funzione di intellettuale in quanto 
chierico che vuole rinnovare la pro-

/ pria antica riservata missione di 
ricercatore del vero e di artefice 

Gli interrogativi di una grande vicenda intellettuale 

Ripensando a Sartre: 
i comunisti e la speranza 
della coscienza. Questa unità deriva 
senza dubbio — come è stato am
piamente spiegato — dalle radici di 
un pensiero rigoroso e complesso, 
com'è quello della filosofia tedesca 
contemporanea, ma ne colloca le ra
gioni dentro la vita comune, dentro 
la vita « vera ». Ciò che era nato 
per le aule universitarie, i labora
tori, la scienza con la S maiuscola 
entra nel quotidiano (e perciò as
sume, dapprima, la forma del ro
manzo, della narrazione). Diviene, 
cioè, sforzo per una nuova fonda
zione morale. 

E' slato rimproverato a Sartre di 
essere soltanto, come scrittore, un 
povero, vecchio scrittore di conte
nuti: e, in effetti, prima e dopo di 
lui si svolgono numerose e impor
tanti le ricerche sul linguaggio e 
sul segno. Ma è ben altro che in
teressa chi si pone ad un'altra ri
cerca: chi avverte un bisogno, in
nanzitutto, di accertamento della con
dizione umana, della condizione del
la civiltà. Ciò che domina è proprio 
una necessità di comunicare con i 
propri simili, nel senso più imme
diato ed esteso della espressione 
Anche perché per un amante della 
ragione le cose si presentano assai 
singolarmente alla vigilia della se
conda guerra mondiale. Non solo il 
nazismo è spuntato e ha vinto nel
la terra della filosofia classica, ma 
proprio i grandi eroi moderni di 
quella tradizione se ne sono rimasti 
sotto Hitler. Thomas Mann, Brecht, 
i francofortesi se ne sono andati. 
Ma Husserl e Heidegger sono re-

stnti: eppure, bisogna studiarli e 
capirli. E Husserl, in particolare, ri
pete e rinnova la lezione antimeta
fisica. La coscienza non è un esse
re, ma è coscienza di qualche cosa, 
di qualche cosa di dato, di un qual
che fenomeno. E' quello che, lette
rariamente, Sartre chiamerà la « con
danna ad essere liberi ». 

Le vecchie, grandi e familiari an
tinomie della tradizione culturale a 
cui apparteniamo (essenza ed esi
stenza, libertà e necessità, individuo 
e mondo, permanere e trascorrere) 
conoscono una nuova stagione, una 
nuova giovinezza, ogni volta che s'af
faccia una crisi grave. Perciò, tra 
l'altro, di questi tempi torna un po
chino di moda la vituperata filoso
fia: anche se si tratta di un ritorno 
ideologico piuttosto che filosofico. 
Comunque, allora, l'accertata « con
danna alla libertà » produsse gran
di effetti liberatori, una volta tra
dotta in una sacrosanta critica alle 
ipocrisie, alle fatuità, alle meschi
nità della morale borghese. E, tutta
via, per quale progetto impegnare 
questa libertà se non vi sono pre
supposti da inseguire? Il rischio è 
quello di limitarsi alla consapevo
lezza dello scacco (della nausea, del
la angoscia) di ogni progetto possi
bile. Ma, allora, è la vita medesima 
che viene negata. 

Non c'era, però, bisogno di aspet
tare l'ultimo testamento del vecchio 
Sartre all'ultimo allievo, per sapere 
che egli non ha mai ospitato dentro 
di sé alcuna coltivazione di nausea 
e di angoscia esistenziale. Perfetta

mente al contrario. Ed è una falsità 
banale affermare che una eticità co
struttiva non possa che sfociare nel
l'individualismo, nell'arbitrio, al li
mite nel rifiuto della vita. Ciò che 
spinge in questa direzione è piut
tosto la scoperta di una contraddi
zione, cui non si sa rispondere, tra 
valori dogmaticamente assunti e il 
muoversi della esistenza e della real
tà: allora, soprattutto — ma non so
lo — nelle coscienze più fresche e 
più pronte come sono quelle dei 
giovani, sopravvengono i drammi. 
(E', perciò, tra l'altro, che la rivo-
luzione ha assolutamente bisogno di 
uno sforzo continuo per la ricerca 
della realtà e della verità). I com
portamenti « esistenzialistici » un tan
tino (già allora) provinciali — e 
persino gli inevitabili compiacimen
ti che sopra un professore può eser
citare l'essere diventato di moda, 
nonostante i fraintendimenti che ciò 
comporta — non nascondono il noc
ciolo di quell'impegno morale e la 
inevitabilità del suo incontro-scon
tro con il movimento operaio e il 
movimento comunista. Perché una 
coscienza che sa di poter essere sol
tanto coscienza di contenuti deter
minati, sa di dover riconoscere l'esi
stenza degli altri e di dover ricono
scere la situazione storicamente data. 

Ora che è morto, dietro « l'uni
versale compianto » sbuca la com
passione per il « fallito », per chi 
ha mancato il bersaglio: qui sta il 
motivo delle molte buone parole an
che di chi lo aveva avversato in vi
ta. Sì, certo, egli aveva molto sba-

C'è, nella tormentata 
esperienza del 

pensatore francese, 
una tensione critica 

e un'esigenza di 
rifondazione morale 
che lo porteranno 

inevitabilmente 
a incontrare 

il movimento operaia 
I maestri del 

pensiero europeo 
alla vigilia della 
seconda guerra 
mondiale - Dopo 

l'illusione estremista 

gliato: ma poi si è sempre corretto, 
fino alla fine; fino a quando va a 
sostenere la causa de: profughi d'In
docina e stringe la mano — lui, già 
« compagno di strada » dei comuni
sti, già estremista — di Aron l'ami
co-avversario, il compagno di scuo
la alfiere del moderatismo. Ma la 
vicenda è più complicata perché la 
storia non è quella di un « pentito » 
o di un « fallito » in un improvvido 
innamoramento per il marxismo e 
in un incontro ingenuo o inconsa
pevole con quegli imbroglioni dei 
comunisti, fino a ridursi a dover 
correre dietro ad un po' di ragazzi 
scriteriati, alcuni dei quali lo ado
pereranno non per la rivoluzione, 
ma per accomodarsi dentro la socie
tà così come essa è. La vicenda è 
quella di un incontro che era ine
vitabile e giusto e che non poteva 

non essere travagliato: ma che non 
poteva concludersi perché la storia 
e pienamente aperta. 

So bene che si può fare ironia sulla 
celeberrima espressione secondo la 
quale il proletariato sarebbe — esso 
— l'erede della filosofia classica te
desca: ah, ah, il proletariato: e dov'è? 
e la filosofia classica tedesca, l'ab
biamo vista all'opera, bella roba! E, 
naturalmente, sappiamo tutti che dei 
mali del « socialismo reale » vien 
fatto carico non più solo a Lenin, ma 
a Marx, ad Hegel e ai giacobini: e via 
via risalendo all'indietro. Pur con tut
te queste non nuovissime rivelazioni 
il problema non cambia: esso rima
ne quello dell'emergere alla consa
pevolezza di se medesimi e della sto
ria di miliardi di donne e di uomini 
e del loro incontro con quella che si 
chiama la « cultura » e cioè con lo 
sforzo immenso, ma di pochi e per 
pochi, volto ad intendere la natura, la 
società, la storia, gli individui. 

Ora, è rispetto a questo processo 
immane che si è consumato e si con
suma il dramma dell'intellettuale tra
dizionalmente inteso che voglia cam
biare il mondo. Come il movimento 
di emancipazione e liberazione uma
na conosce sterminate vittorie e non 
meno grandi sconfitte, avanzamenti 
tumultuosi e involuzioni, rivolgimen
ti straordinari e stasi e persino ri
torni all'indietro, così all'intellettua
le che ha scoperto l'insostenibilità e 
l'assurdità di un mondo può accadere 
ora di vedere come positivo anche 
quello che non è positivo o che non 
c'è per nulla, ora di perdere di vista 
anche quello che pure rimane, ora 
di attardarsi ora di correre più velo
ce del tempo. Ma in Sartre non si 
tratta tanto della appartenenza alla 
tradizione degli intellettuali che si 
fanno coscienza critica della umanità, 
cosa che riesce a pochissimi. Egli non 
può essere separato dalle origini del 
suo pensiero. Ed è lì che sta, unita
riamente, la fonte delle grandi e 
generose battaglie, delle illuminazio
ni, ma, anche, delle incomprensioni 
o degli errori. L'originaria ispirazione 
ad una fondazione- morale critica
mente pensata lo spinge giustamente 
ad una lotta contro il dogmatismo in 
generale e, in particolare, contro quel

lo dei comunisti: che lo Interessano 
di più perché egli li pensa (e li vede 
anche praticamente) come soggetto 
della trasformazione. Sente il perico
lo che una loro negazione ed emargi
nazione porti troppo lontano, sente 
soprattutto il pericolo che la guerra 
fredda degeneri! .e si schiera piena
mente e sino in fondo, incurante del
le apparenti contraddizioni. Togliatti 
e i comunisti italiani per la loro at
titudine non dogmatica gli sono par
ticolarmente vicini. Ma il peso del 
passato, l'asprezza dei problemi sono 
più grandi, enormemente più grandi 
di quanto non sia pure lecito sperare. 

Il cammino di una rifondazione 
umana passa attraverso inaudite dif
ficoltà. I paesi che hanno effettuato 
rivoluzioni di tipo nazionale e socia-
listico non si presentano certo come 
modelli, tuttavia non sono neppure 
una indefinibile « cosa ». Sono, anche 
essi, il luogo di contraddizioni: ma 
in grande misura diverse (il che non 
vuol dire meno lievi). E la palinge
nesi non è neppure nei ragazzi che 
avevano levato le barricate nel mag
gio del '68 in Francia: una primavera 
anch'essa troppo breve. 

Ma non è senza ser/> che una tale 
vita si sia conclusa con le parole della 
speranza. Perché pur tra tante auto
critiche necessarie, non fu sbagliata 
l'idea di un possibile progetto, di una 
storia come realtà da farsi, da creare, 
da inventare e non solamente da subi
re. Non fu strano, dunque, l'incontro 
con il movimento operaio. E sarebbe 
sbagliato non ripensare continuamen
te ai temi che quell'incontro ha posto: 
anche se qualcuno suggerisce che es
si non sono più attuali. E' vero, altri 
problemi sono sopravvenuti. Ma l'esi
genza di uà nuova eticità rimane. 
Forse oggi sappiamo meglio che, per 
corrispondervi, non basta più, come il 
maestro di Sartre aveva indicato, in
tendere la « crisi delle scienze ». Per 
un diverso « destino dell'uomo » sap
piamo oggi meglio che occorre pa
droneggiarle ed usarle pienamente. 
Ma la direzione deve essere quella: 
della trasformazione in cui la libertà 
di ognuno corrisponda alla libertà di 
tutti. 

Aldo Tortorella 

Che cosa rischia Jimmy Carter in Pennsylvania 
HARRISBURG (Penns\ l \a-
nia) — L'ometto paffuto 
che ci i ice\e a Pottsville 
sembra nessuno, ma è il 
ministro del lavoro Ray 
Marshall. Carter lo ha spe
dito nel cuore della Penn
sylvania per r e c u p e r a 
re i voti che Kennedy gli 
ha tolto tra i la\ oratori di 
uno dei maggiori bacini in
dustriali del mondo. E il 
bravo Marshall esegue il 
lavoro con tanta dedizione 
da non accorgersi della 
trentina di giornalisti di 
quat t ro continenti \ enu t i 
qui per capire perché le 
primarie della Pennsyha-
nia sono decisive. Per lui 
è più redditizio farsi in
tervistare dal giornale lo
cale « Pottsville Republi-
can », che ha vinto un pre
mio Pulitzer e se ne vanta 
sotto la testata. I giorna
listi indigeni comunque ri
mediano intervistando i 
colleghi stranieri. La cor
tesia americana è salva. 
Speriamo meglio negli in
contri con Kennedy e Rea
gan fissati per l prossimi 
giorni. 

Da questo tenero pae
saggio di casette di legno, 
di prati , di boschi e di luc
cicanti cumuli di carbone, 
non diresti che siamo nel
la Ruhr dell'America. Qui 
vicino c'è Pittsburgh, il più 
grande centro mondiale 
dell'industria siderurgica 
e un po' più in là Thrce 
Milc Island. la centrale del 
primo incidente atomico 
della storia. Siamo comun
que in una terra di pri
mati . 

Finora l 'aggettho deci-
s i \o era s tato speso solo 
per le primarie del New 
Hampshire, un perfetto 
campione dell 'elettorato 
americano, e per quelle di 
New York, che non ha 
cer to bisogno di presenta
zioni. Nel New Hampshire 
vinsero Carter e Reagan. 
infliggendo una delusione 
ai loro antagonisti Kenne
dy e Bush, i quali sanno 
bene che la corsa alla Ca
sa Bianca non e s tata mai 
vinta da chi ha perduto 
queste primarie-test. Ma 
Kennedv si rifece prima 
nel « suo » Massachu
setts e poi a New York. 
che con la Penns\lvania 
condividono la funzione 
di S<ati guida della costa 
nord-orientale, autentico 
forziere delle risorse eco
nomiche e intellettuali 
yankee. I sondaggi danno 
Kennedv in leggera preva
lenza. ma in termini nu
merici Carter può anche 
permettersi di perdere: il 
vantaggio che ha accu
mulato finora (ha il dop
pio dei delegati) e tale che 
Kennedy per superarlo do
vrebbe accaparrarsi il 63 
per cento dei delegati an
cora da eleggere, impresa 
che quasi nessuno ritiene 
possibile. E allora, perché 
le primarie pennsylvane di 
martedì sarebbero deci
sive? 

Il d ramma dell 'ultimo 
Kennedy è ancora da co
pertina. Il nome-simbolo 
di uomini che potevano es
sere uccisi ma non scon
fitti oggi designa l 'uomo 
destinato a essere sconfit
to dall'incidente tragico-

In attesa 
del voto 

nella Ruhr 
americana 

Lo scontro con Kennedy mentre cre
sce il pericolo di Ronald Reagan 

Edward M. Kennedy gioca le ultime carte nelle elezioni 
primarie di martedì in Pennsylvania contro Carter per 
la e nomination » del partito democratico 

piccante di Chappaquid-
dick. Contro l'avverso de
stino elettorale. Ted Ken
nedv recita ora la par te 
del lottatore che si bat te 
comunque, espia umana
mente e sì riscatta. Attira 
più rispetto che simpatia. 
Anche perché, in polemi
ca con il neo-conservatori
smo democratico alimen
tato da Carter, assume po
sizioni « liberal », quelle 
meno capaci di a t t ra r re 
l 'elettorato medio, che 
non ama i progressisti. 
Battersi per i neri, i po-
\ e r i . gli emarginati , i be
neficiari dello Stato assi-
stenz.iale rende poco per
ché questi s trat i quasi non 
votano. Ma dietro l'im
magine pat inata che en
fatizza una tradizione fa
miliare e politica ormai 
minoritaria del Partito de
mocratico, c e un calcolo 
né spericolato, né ingenuo. 
Se Carter è ba t tu to da 
Kennedy in questo Stato-
simbolo' del nord-est indu
strializzato. non può cer
to sperare, a novembre di 
bat tere Reagan che è più 
forte del Presidente negli 
Stati nella costa occiden
tale e del sud. Dunque, 
con Carter i democratici 
rischiano di puntare su 
un candidato destinato ad 
essere sconfitto dai repub
blicani. Ecco perché Ken
nedy, se vince in Pennsyl
vania, può fare alla Con
venzione democratica di 
mezz'agosto un ragiona
mento efficace: ho meno 

delegati di Carter, ma so
no l'unico democratico ca
pace di bat tere Reagan. 
Scegliete voi t ra un Pre
sidente votato alla scon
fitta e un candidato mi
noritario capace di mante
nere la Casa Bianca al 
Parti to democratico. 

Gli ultimi sondaggi se
gnalano due fenomeni che 
r ianimano i clan degli 
sconfitti: metà desili elet
tori sono insoddisfatti di 
dover scegliere tra Carter 
e Reagan, il quale sta gua
dagnando terreno sul Pre
sidente. Dunque ?nche 
Bush, che finora ha otte
nuto appena il 14 per cen
to dei delegati repubbli
cani contro il 66 per cento 
di Reagan, ha qualche spe
ranza di ottenere dalla 
Convenzione un ribalta
mento della classifica. E 
poi c'è Anderson, Yhomo 
novus, che dopo aver pun
tato sugli elettori progres
sisti non soltanto di par te 
repubblicana, ora annun
cia che concorrerà per la 
presidenza come terzo 
candidato, su una posizio
ne indipendente. E qual
cuno preconizza addirittu
ra uno stallo a novembre 
perché nessuno dei can
didati potrebbe ottenere la 
macsioranza dei voti elet
torali. In tal caso il Pre
sidente sarebbe eletto dal
la Camera dei Rappresen
tanti. 

Come si vede, le novità 
e .le difficoltà di questa 
elezione sono, molte e de

rivano non soltanto dalle 
caratteristiche soggettive 
dei candidati, ma anche 
dagli scossoni che le \ i -
cende politiche hanno in
flitto alle istituzioni. 

Da vent'anni il vertice 
è in crisi. Gli ultimi quat
ti o presidenti sono finiti 
malissimo o male: Ken
nedy assassinato, Johnson 
costretto a rinunciale dal
la certezza di una sconfit
ta, Nixon obbligato a di
mettersi dalla minaccia 
della incriminazione, Ford • 
ba t tu to da un Carter che • 
vinse come « J immy òhi? » 
proprio in una battaglia 
contro Yestahlishmeiìt. In 
tre anni anche la sua im
magine, che già era il se
gno di una crisi politico-
istituzionale, si è logorata. 

Oggi il destino "dei can
didati segue le oscillazio
ni febbrili di una società 
diventata instabile e ne
vrotica perché ha perduto 
certezze che sembrano in
crollabili. Sulle elezioni si 
ripercuotono i m u t a m e n 
ti dell 'umore nazionale. 
Dove sono finiti l'ottimi
smo e il volontarismo ti
pici degli americani? Òggi 
il cittadino medio è pessi
mista, incerto sull'avveni
re, insicuro. Le maggiori 
industrie automobilistiche 
licenziano operai a decine 
di migliaia e il Presidente 
le critica perché si sono 
fatte bat tere dalla concor
renza tedesca e giappone
se. L'inflazione ha supera
to il 18 per cento, una 
quota se non sudamerica
na, italiana, fino a ieri 
impensabile per gli Stati 

• Uniti. E per quanto riguar
da la sua politica estera il 
Presidente può vantarsi so
lo di quel che è riuscito 
ad evitare: non un ame
ricano è mor to per ordine 
suo, gli ostaggi sono an
cora vìvi, gli atleti ameri
cani e forse anche altri 
non andranno a Mosca. 

Già da qualche anno ì 
sondaggi, questi autentici 
encefalogrammi di massa, 
avvertono che cresce la 
sfiducia nelle istituzioni, 
comprese le università, la 
stampa, i sindacati, i mi
litari, le grandi professio
ni (dai medici agli avvo
cati). Un GalhnTdet 79 
segnalò comunque un da
to contraddittorio: una 
larga maggioranza (quasi 
il 70 'per cento) si, dichia
r a i insoddisfatta dell'an
damento del Paese, ma 
una maggioranza ancora 
più forte (77 per cento) si 
diceva soddisfatta della 
propria situazione perso
nale. Siamo al classico 
contrasto tra pubblico e 
privato? Siamo al declino 
del consenso allo Stato as
sistenziale? Attenzione: 
un'altra radiografia della 
coscienza popolare segna
la che poco più di un quar
to degli americani (il 28 
per cento) hanno una 
« grande fiducia » nel Pre
sidente, ma i tre quarti 
(74 per cento) hanno una 
grande fiducia nel paese. 
Dunque basterebbe cam
biare il presidente per ri
stabilire l'equilibrio... No, 
le cose sono'più complica
te. Vedremo perché. 

Aniello Coppola 

Un caposcuola del 
giornalismo satirico 

Il rapace sguardo di Daumier 
Borghesi, affaristi, avventurieri, popolani: uno 

straordinario ritratto di Parigi, tra la rivoluzione 
del 1830 e la Comune, in una mostra a Roma 

ROMA — Fino alili maggio 
è allestita al Gabinetto Sa
zionale delle stampe (via del
la hungara 230) una mostra 
dedicata a e Honoré Daumier 
e i giornali satirici ». Si trat
ta di una piccola ma straor
dinaria mostra di 130 litogra
fie originali, scelte e presen
tate in catalogo da Paola 
Watts, sulle circa quattromila 
immagini di satira politica e 
di scena urbana parigina in
cise dal grandissimo Daumier 
con la tecnica litografica per 
i giornali < La Silhouette », 
« L'JIIustration Nouvelle ». 
« La Caricature » e « Chari-
vari ». 

Sono state scelte, si affer
ma nel catalogo, quelle non 
politiche perché < oggi risul
terebbero anodine e di com
plessa lettura ». Q.ialc pau
roso errore! Cosa c'è di me
no" impersonale, di più carat
tere ed energia, che le cari
cature politiche con le quali 
Daumier ha combattuto gran
di battaglie repubblicane e 
democratiche prima contro 
Luigi Filippo e poi contro Lui
gi Napoleone e i loro servi-
torelli monarchici e imperia
li, anticipando e accompa
gnando, con forme artistiche 
rivoluzionarie di intervento 
quotidiano e giornalistico ne
gli accadimenti del'.a società 
francese ed europea, le rivo
luzioni del 1830. del 1848 e 
la Comune del 1871? 

Proprio quel suo stile po
tentissimo e originale di de
formazione fisionomica, ana
tomica, espressiva e gestua
le — tanto nelle figure sin
gole quanto nelle masse in 
movimento nella città moder
na—e che, superando ro
manticismo e realismo fran
cese tra Gericault e Courbet, 
ha anticipato U costruttivi
smo di Cézanne e l'espressio
nismo esistenziale e di cri
tica sociale di classe fino a 
Otto Die « Francis Bacon, è 

nato ed è maturato disegnan
do e smascherando quotidia
namente i politici conserva
tori del e ventre legislativo » 
o esaltando la libertà dise
gnando l'operaio tipografo in 
€ Non vi ci strofinate! » e V 
operaio in catene in « Moder
no Galileo, eppur si muove*. 
o ancora fissando lo sguardo 
lucido e inorridito sul mas
sacro di proletari fatto dalla 
polizìa, ti 15 aprile 1834, in 
« Hue Trasnonain », o final
mente vedendo apparire lie
ve come una ragazza del po
polo la Francia della Liber
tà portala da una luce radio
sa (che è una luce che sta 
tra la luce di Courbet e la 
luce degli Impressionisti) che 
porta paura e scompiglio tra 
i politicanti borghesi e mo
narchici de « L'ultimo consi
glio degli ex ministri » (è un 
immagine straordinaria, come 
l'altra del ragazzo birbante 
che sale dalle barricate a se
dersi sprofondando nel trono 
di Francia, che anticipa cer
te immagini travolgenti di 
S.M. Eisenstein in t Otto
bre »). 

Non si può in alcun modo 
e per nessuna ragione sepa
rare la grandezza poetica e 
le s*raordinarie innovazioni 
formali di Daumier dalla sua 
politicità repubblicana e de
mocratica combattente e da 
quel suo inarrivato sguardo 
che insegue in ogni dove i 
politici conservatori, li de
nuncia ferocemente, li sma
schera nei loro trucchi e li 
ridicrìizza facendo ridere e 
riflettere tutta Parigi, e ancor 
oggi tutti noi. Anzi, credo che 
pochi altri osservatori come 
e quinto gli italiani d'oggi 
potrebbero intendere a fondo 
il senso della satira delle im
magini politiche di Daumier! 

Del resto, Charles Baude
laire, che giustamente vide 
m Daumier uno degli uomini 
più importanti non soltanto 

della caricatura ma di tutta 
l'arte moderna, 'ha dedicato 
(in *Quelques caricaturistes* 
del 1857) una formidabile sot
tolineatura al Daumier dise
gnatore politico degli anni a 
cavallo del 1830; laddove di
ce e ...Fu in quest'epoca che 
Daumier cominciò una galle
ria satirica ài ritratti di per
sonaggi politici. Ce ne sono 
due: uno in piedi, l'altro a 
mezzo busto... L'artista vi ri
vela un'intelligenza meravi
gliosa del ritratto; ben cari
cando ed esagerando i tratti 
originali, egli è restato since
ramente nella natura tanto 
che i suoi " pezzi " possono 
servire da modelli a tutti i 
ritrattisti. Tutte le miserie 
dello spirito, tutte le ridico
lézze. tutte le manie dell'in
telligenza. tutti i vizi del cuo
re si leggono e si fanno ve
dere chiaramente su questi 
volti animalizzati... ». 

Non solo Baudelaire aveva 
magnificamente individuato 
il nodo centrale della crea
zione di Daumier mentre di
segnava accanitamente gior
no dopo gtorno, finché la cen
sura noi glielo impedì an
che con la carcerazione a 
Sainte Pelagie, i politici rea
zionari di Francia; ma ave
va anche delineato un carat
tere artistico assoluto di Dau
mier che anche quando dise
gnava la folla parigina, ma
gari perduta nelle cose mi
nime della vita. € vedeva 9 
grandiosamente sempre de
gli individui mólto tipici e di-
ve'si l'uno dall'altro. 

I-M-ohesi. affaristi, avven
turieri (che meraviglia quel 
Robert Macaire che li rias
sume tutti) di regime, popo
lani, lavandaie, bambini, 
viaggiatori sul treno, bohé-
miens, bagnanti, cacciatori, 
magistrati, avvocati, « lazza
roni» napoletani picchiatori 
di Ferdinando 11 di Borbone, 
gendarmi, prefetti di polizia, 

innamorati, visitatori di espo
sizioni, gente di teatro, musi
ci e saltimbanchi, famiglie 
proletarie, don Chisciotte e 
Sancio, gli artisti soli nello 
studio e g'i amatori nelle 
strade e nelle botteghe che 
guardano stampe e quadri. 
Un mondo ciclopico che flut
tua in una Parigi incredibil
mente vitale e affollata. Non 
c'è che Rembrandt capace di 
far sentire la folla come Dau
mier. ma Daumier supera 
Rembrandt perché vede la 
folla amorosamente e dram
maticamente dal di dentro ed 
è capace di ironia nei confron
ti della violenza sociale, del
la povertà, della morte. 

Daumier fu un uomo pro
fondamente buono come solo 
sa essere buono un democra
tico. un popolano che è salito 
tanto Hn alto da vedere U 
mondo con le grandi lotte di 
classe e da vedere U cielo 
alto sulle vicende umane, ma 
resta un popolano, la forza, 
U sorriso, la pietà, la solida
rietà umana del popolano. 

Daumier nacque a Marsi
glia nel 1808. Giovanissimo 
fu commesso nella libreria 
Delaunay di Parigi. Frequen
tò la Uberissima accademia 
del e pére Suisse ». Fece le 
prime esperienze grafiche 
presso il litografo Belliard e, 
al suo esordio, fu influenzato 
da Charlet e dal grande Ge
ricault. La sua fortuna di di
segnatore del ventre legisla
tivo e del popolo di Parigi è 
legata a due giornali e La Ca
ricature* (dal 1837 al 1835) 
e €Charivari* fondati da 
PhUipon (al secondo collabo
rarono bravissimi disegnato
ri come GrandvUte, Gavarni, 
Cham e altri). 

Con un ridicolo articolo di 
congedo, nel 1861, PhUipon li
cenzia Daumier dopo 27 an
ni di collaborazione (ma sarà 
riassunto trionfalmente nel 
1863 alla morte di PhUipon). 
Sembrerà strano, ma dal suo 
sterminato lavoro di disegna
tore, come da quello mera
viglioso di pittore e anche 
di scultore: i busti in argilla 
non cotta degli uomini poli
tici, Daumier non ricavò ric

chezza e più vòlte l suol a-
mici dovettero aiutarlo eco
nomicamente anche perché, 
con gli anni, divenne quasi 
cieco. Morì VII febbraio 1879 
in una casetta di Valmondois 
che il pittore Camille Corot, 
con gesto tanto amicale quan
to discreto, aveva comprato 
per lui. 

La grande, straripante no
vità di Honoré Daumier è U 
suo intervento con le imma
gini quotidiane nel giornali
smo (al confronto quale gra
cilità nei disegnatori d'oggi!) 
e per queste immagini creò 
uno stile energico, molto pla
stico, fortemente caratterizza
to e deformante nella fisio
nomia e nell'anatomia, cru
dele e ironico ma sempre sul
la sfida della contemporanei
tà, uno stUe dell'energia sto
rica del secolo ma nutrito, per 
mille fili, dall'humour popo
lano francese che Daumier, 
come nessun altro artista di 
Francia, sapeva afferrare ed 
esaltare neÙe strade, nei vol
ti e nei gesti che per noi 
sarebbero anonimi. 

Egli è non soltanto S pri
mo e insuperato pittore e di
segnatore della città moder
na; ma anche il primo a fon
dare un modernissimo stUe 
pittorico e grafico sulle «di/-
fereme* di classe, di com
portamento, ài psicologia. Ne 
deriva, nel suo, sterminato 
racconto della scena urbana 
di Parigi, tra la rtt?olu2iorte 
del 1830 e la Comune, un sen
so assai marcato di uscita 
del popolo alla storia, un sen
so di straripamento per mil
le e mille ricoli che U suo oc
chio rapace di artista seppe 
vedere e tenere assieme in 
una maniera moderna che an
cora stupisce. 

Dario Micacchi 

Nelle ìllustraiioni: la carica
tura dello storico Jean Vatour 
• quella che lo stesso Daumier 
indici corno « passeggiata igie
nica 0 sentimentale legger-
mento rimbecillente, ma che 
raggiungo il tuo scopo, cioè 
di far respirare aria • pkn| 
polmoni • 
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