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E certo difficile che la morte di 

un uomo celebre, per quanto possa 
essere stato discusso in vita, non ven­
ga circondata — come si dice — da 
« universale compianto ». E tuttavia 
il caso di Sartre appare un poco 
paradossale. Solo l'Osservatore Ro­
mano ha rinnovato un'antica con-
danna: ma è parso a tutti un gesto 
sgradevole, e la stessa radio vati­
cana ha corretto e sfumato il giu­
dizio. Se non vi fosse stata la cer­
tezza del rifiuto, si sarebbe giunti 
ai funerali di Stato. E, d'altra par­
te, non si può sinceramente dire 
che il cordoglio di personaggi come 
il presidente attuale della Repub­
blica francese apparisse ipocrita o 
insincero. Eppure, Sartre ha passa­
to ìa sua vita in una consapevole 
e non sommessa lotta contro la mo­
rale corrente e l'ordine costituito. 
Eppure, quasi alla fine del suo cam­
mino aveva abbracciato la causa del­
la sinistra che gli era parsa più 
estrema, sino all'esaltazione della 
violenza. 

Si tratta, dunque, di un elogio del­
l'intelligenza e della cultura fatto 
al grande scrittore e filosofo? Per 
la verità, gli esperti di cose filoso­
fiche assicurano che egli non rag­
giungesse i suoi grandi maestri; e 
i critici letterari sostengono che le 
sue opere narrative e teatrali non 
reggono alla prova del tempo. Come 
dirigente politico provò appena, quan­
d'era giovane. E come pensatoi-e e 
attivista politico si contraddisse in 
modo acuto e clamoroso. Allora si 
legge che egli sia stato un « inter­
prete del tempo »; e cioè un uomo 
capace di cogliere e di esprimere 
grandi bisogni di massa: ma nella 
definizione c'è — dietro l'apparen­
te riverenza — anche una punta di 
riserbo e di distacco. 

In realtà c'è qualcosa di costitu­
tivo • e di molto profondo nella po­
polarità e nella influenza di Sartre. 
C'è una unità in tanta apparente 
dispersione e contraddizione: una 
unità che, forse, lo domina più an­
cora che essere dominata. E' essa 
che gli consente di esercitare la 
funzione di intellettuale in quanto 
chierico che vuole rinnovare la pro-

/ pria antica riservata missione di 
ricercatore del vero e di artefice 

Gli interrogativi di una grande vicenda intellettuale 

Ripensando a Sartre: 
i comunisti e la speranza 
della coscienza. Questa unità deriva 
senza dubbio — come è stato am­
piamente spiegato — dalle radici di 
un pensiero rigoroso e complesso, 
com'è quello della filosofia tedesca 
contemporanea, ma ne colloca le ra­
gioni dentro la vita comune, dentro 
la vita « vera ». Ciò che era nato 
per le aule universitarie, i labora­
tori, la scienza con la S maiuscola 
entra nel quotidiano (e perciò as­
sume, dapprima, la forma del ro­
manzo, della narrazione). Diviene, 
cioè, sforzo per una nuova fonda­
zione morale. 

E' slato rimproverato a Sartre di 
essere soltanto, come scrittore, un 
povero, vecchio scrittore di conte­
nuti: e, in effetti, prima e dopo di 
lui si svolgono numerose e impor­
tanti le ricerche sul linguaggio e 
sul segno. Ma è ben altro che in­
teressa chi si pone ad un'altra ri­
cerca: chi avverte un bisogno, in­
nanzitutto, di accertamento della con­
dizione umana, della condizione del­
la civiltà. Ciò che domina è proprio 
una necessità di comunicare con i 
propri simili, nel senso più imme­
diato ed esteso della espressione 
Anche perché per un amante della 
ragione le cose si presentano assai 
singolarmente alla vigilia della se­
conda guerra mondiale. Non solo il 
nazismo è spuntato e ha vinto nel­
la terra della filosofia classica, ma 
proprio i grandi eroi moderni di 
quella tradizione se ne sono rimasti 
sotto Hitler. Thomas Mann, Brecht, 
i francofortesi se ne sono andati. 
Ma Husserl e Heidegger sono re-

stnti: eppure, bisogna studiarli e 
capirli. E Husserl, in particolare, ri­
pete e rinnova la lezione antimeta­
fisica. La coscienza non è un esse­
re, ma è coscienza di qualche cosa, 
di qualche cosa di dato, di un qual­
che fenomeno. E' quello che, lette­
rariamente, Sartre chiamerà la « con­
danna ad essere liberi ». 

Le vecchie, grandi e familiari an­
tinomie della tradizione culturale a 
cui apparteniamo (essenza ed esi­
stenza, libertà e necessità, individuo 
e mondo, permanere e trascorrere) 
conoscono una nuova stagione, una 
nuova giovinezza, ogni volta che s'af­
faccia una crisi grave. Perciò, tra 
l'altro, di questi tempi torna un po­
chino di moda la vituperata filoso­
fia: anche se si tratta di un ritorno 
ideologico piuttosto che filosofico. 
Comunque, allora, l'accertata « con­
danna alla libertà » produsse gran­
di effetti liberatori, una volta tra­
dotta in una sacrosanta critica alle 
ipocrisie, alle fatuità, alle meschi­
nità della morale borghese. E, tutta­
via, per quale progetto impegnare 
questa libertà se non vi sono pre­
supposti da inseguire? Il rischio è 
quello di limitarsi alla consapevo­
lezza dello scacco (della nausea, del­
la angoscia) di ogni progetto possi­
bile. Ma, allora, è la vita medesima 
che viene negata. 

Non c'era, però, bisogno di aspet­
tare l'ultimo testamento del vecchio 
Sartre all'ultimo allievo, per sapere 
che egli non ha mai ospitato dentro 
di sé alcuna coltivazione di nausea 
e di angoscia esistenziale. Perfetta­

mente al contrario. Ed è una falsità 
banale affermare che una eticità co­
struttiva non possa che sfociare nel­
l'individualismo, nell'arbitrio, al li­
mite nel rifiuto della vita. Ciò che 
spinge in questa direzione è piut­
tosto la scoperta di una contraddi­
zione, cui non si sa rispondere, tra 
valori dogmaticamente assunti e il 
muoversi della esistenza e della real­
tà: allora, soprattutto — ma non so­
lo — nelle coscienze più fresche e 
più pronte come sono quelle dei 
giovani, sopravvengono i drammi. 
(E', perciò, tra l'altro, che la rivo-
luzione ha assolutamente bisogno di 
uno sforzo continuo per la ricerca 
della realtà e della verità). I com­
portamenti « esistenzialistici » un tan­
tino (già allora) provinciali — e 
persino gli inevitabili compiacimen­
ti che sopra un professore può eser­
citare l'essere diventato di moda, 
nonostante i fraintendimenti che ciò 
comporta — non nascondono il noc­
ciolo di quell'impegno morale e la 
inevitabilità del suo incontro-scon­
tro con il movimento operaio e il 
movimento comunista. Perché una 
coscienza che sa di poter essere sol­
tanto coscienza di contenuti deter­
minati, sa di dover riconoscere l'esi­
stenza degli altri e di dover ricono­
scere la situazione storicamente data. 

Ora che è morto, dietro « l'uni­
versale compianto » sbuca la com­
passione per il « fallito », per chi 
ha mancato il bersaglio: qui sta il 
motivo delle molte buone parole an­
che di chi lo aveva avversato in vi­
ta. Sì, certo, egli aveva molto sba-

C'è, nella tormentata 
esperienza del 

pensatore francese, 
una tensione critica 

e un'esigenza di 
rifondazione morale 
che lo porteranno 

inevitabilmente 
a incontrare 

il movimento operaia 
I maestri del 

pensiero europeo 
alla vigilia della 
seconda guerra 
mondiale - Dopo 

l'illusione estremista 

gliato: ma poi si è sempre corretto, 
fino alla fine; fino a quando va a 
sostenere la causa de: profughi d'In­
docina e stringe la mano — lui, già 
« compagno di strada » dei comuni­
sti, già estremista — di Aron l'ami­
co-avversario, il compagno di scuo­
la alfiere del moderatismo. Ma la 
vicenda è più complicata perché la 
storia non è quella di un « pentito » 
o di un « fallito » in un improvvido 
innamoramento per il marxismo e 
in un incontro ingenuo o inconsa­
pevole con quegli imbroglioni dei 
comunisti, fino a ridursi a dover 
correre dietro ad un po' di ragazzi 
scriteriati, alcuni dei quali lo ado­
pereranno non per la rivoluzione, 
ma per accomodarsi dentro la socie­
tà così come essa è. La vicenda è 
quella di un incontro che era ine­
vitabile e giusto e che non poteva 

non essere travagliato: ma che non 
poteva concludersi perché la storia 
e pienamente aperta. 

So bene che si può fare ironia sulla 
celeberrima espressione secondo la 
quale il proletariato sarebbe — esso 
— l'erede della filosofia classica te­
desca: ah, ah, il proletariato: e dov'è? 
e la filosofia classica tedesca, l'ab­
biamo vista all'opera, bella roba! E, 
naturalmente, sappiamo tutti che dei 
mali del « socialismo reale » vien 
fatto carico non più solo a Lenin, ma 
a Marx, ad Hegel e ai giacobini: e via 
via risalendo all'indietro. Pur con tut­
te queste non nuovissime rivelazioni 
il problema non cambia: esso rima­
ne quello dell'emergere alla consa­
pevolezza di se medesimi e della sto­
ria di miliardi di donne e di uomini 
e del loro incontro con quella che si 
chiama la « cultura » e cioè con lo 
sforzo immenso, ma di pochi e per 
pochi, volto ad intendere la natura, la 
società, la storia, gli individui. 

Ora, è rispetto a questo processo 
immane che si è consumato e si con­
suma il dramma dell'intellettuale tra­
dizionalmente inteso che voglia cam­
biare il mondo. Come il movimento 
di emancipazione e liberazione uma­
na conosce sterminate vittorie e non 
meno grandi sconfitte, avanzamenti 
tumultuosi e involuzioni, rivolgimen­
ti straordinari e stasi e persino ri­
torni all'indietro, così all'intellettua­
le che ha scoperto l'insostenibilità e 
l'assurdità di un mondo può accadere 
ora di vedere come positivo anche 
quello che non è positivo o che non 
c'è per nulla, ora di perdere di vista 
anche quello che pure rimane, ora 
di attardarsi ora di correre più velo­
ce del tempo. Ma in Sartre non si 
tratta tanto della appartenenza alla 
tradizione degli intellettuali che si 
fanno coscienza critica della umanità, 
cosa che riesce a pochissimi. Egli non 
può essere separato dalle origini del 
suo pensiero. Ed è lì che sta, unita­
riamente, la fonte delle grandi e 
generose battaglie, delle illuminazio­
ni, ma, anche, delle incomprensioni 
o degli errori. L'originaria ispirazione 
ad una fondazione- morale critica­
mente pensata lo spinge giustamente 
ad una lotta contro il dogmatismo in 
generale e, in particolare, contro quel­

lo dei comunisti: che lo Interessano 
di più perché egli li pensa (e li vede 
anche praticamente) come soggetto 
della trasformazione. Sente il perico­
lo che una loro negazione ed emargi­
nazione porti troppo lontano, sente 
soprattutto il pericolo che la guerra 
fredda degeneri! .e si schiera piena­
mente e sino in fondo, incurante del­
le apparenti contraddizioni. Togliatti 
e i comunisti italiani per la loro at­
titudine non dogmatica gli sono par­
ticolarmente vicini. Ma il peso del 
passato, l'asprezza dei problemi sono 
più grandi, enormemente più grandi 
di quanto non sia pure lecito sperare. 

Il cammino di una rifondazione 
umana passa attraverso inaudite dif­
ficoltà. I paesi che hanno effettuato 
rivoluzioni di tipo nazionale e socia-
listico non si presentano certo come 
modelli, tuttavia non sono neppure 
una indefinibile « cosa ». Sono, anche 
essi, il luogo di contraddizioni: ma 
in grande misura diverse (il che non 
vuol dire meno lievi). E la palinge­
nesi non è neppure nei ragazzi che 
avevano levato le barricate nel mag­
gio del '68 in Francia: una primavera 
anch'essa troppo breve. 

Ma non è senza ser/> che una tale 
vita si sia conclusa con le parole della 
speranza. Perché pur tra tante auto­
critiche necessarie, non fu sbagliata 
l'idea di un possibile progetto, di una 
storia come realtà da farsi, da creare, 
da inventare e non solamente da subi­
re. Non fu strano, dunque, l'incontro 
con il movimento operaio. E sarebbe 
sbagliato non ripensare continuamen­
te ai temi che quell'incontro ha posto: 
anche se qualcuno suggerisce che es­
si non sono più attuali. E' vero, altri 
problemi sono sopravvenuti. Ma l'esi­
genza di uà nuova eticità rimane. 
Forse oggi sappiamo meglio che, per 
corrispondervi, non basta più, come il 
maestro di Sartre aveva indicato, in­
tendere la « crisi delle scienze ». Per 
un diverso « destino dell'uomo » sap­
piamo oggi meglio che occorre pa­
droneggiarle ed usarle pienamente. 
Ma la direzione deve essere quella: 
della trasformazione in cui la libertà 
di ognuno corrisponda alla libertà di 
tutti. 

Aldo Tortorella 

Che cosa rischia Jimmy Carter in Pennsylvania 
HARRISBURG (Penns\ l \a-
nia) — L'ometto paffuto 
che ci i ice\e a Pottsville 
sembra nessuno, ma è il 
ministro del lavoro Ray 
Marshall. Carter lo ha spe­
dito nel cuore della Penn­
sylvania per r e c u p e r a ­
re i voti che Kennedy gli 
ha tolto tra i la\ oratori di 
uno dei maggiori bacini in­
dustriali del mondo. E il 
bravo Marshall esegue il 
lavoro con tanta dedizione 
da non accorgersi della 
trentina di giornalisti di 
quat t ro continenti \ enu t i 
qui per capire perché le 
primarie della Pennsyha-
nia sono decisive. Per lui 
è più redditizio farsi in­
tervistare dal giornale lo­
cale « Pottsville Republi-
can », che ha vinto un pre­
mio Pulitzer e se ne vanta 
sotto la testata. I giorna­
listi indigeni comunque ri­
mediano intervistando i 
colleghi stranieri. La cor­
tesia americana è salva. 
Speriamo meglio negli in­
contri con Kennedy e Rea­
gan fissati per l prossimi 
giorni. 

Da questo tenero pae­
saggio di casette di legno, 
di prati , di boschi e di luc­
cicanti cumuli di carbone, 
non diresti che siamo nel­
la Ruhr dell'America. Qui 
vicino c'è Pittsburgh, il più 
grande centro mondiale 
dell'industria siderurgica 
e un po' più in là Thrce 
Milc Island. la centrale del 
primo incidente atomico 
della storia. Siamo comun­
que in una terra di pri­
mati . 

Finora l 'aggettho deci-
s i \o era s tato speso solo 
per le primarie del New 
Hampshire, un perfetto 
campione dell 'elettorato 
americano, e per quelle di 
New York, che non ha 
cer to bisogno di presenta­
zioni. Nel New Hampshire 
vinsero Carter e Reagan. 
infliggendo una delusione 
ai loro antagonisti Kenne­
dy e Bush, i quali sanno 
bene che la corsa alla Ca­
sa Bianca non e s tata mai 
vinta da chi ha perduto 
queste primarie-test. Ma 
Kennedv si rifece prima 
nel « suo » Massachu­
setts e poi a New York. 
che con la Penns\lvania 
condividono la funzione 
di S<ati guida della costa 
nord-orientale, autentico 
forziere delle risorse eco­
nomiche e intellettuali 
yankee. I sondaggi danno 
Kennedv in leggera preva­
lenza. ma in termini nu­
merici Carter può anche 
permettersi di perdere: il 
vantaggio che ha accu­
mulato finora (ha il dop­
pio dei delegati) e tale che 
Kennedy per superarlo do­
vrebbe accaparrarsi il 63 
per cento dei delegati an­
cora da eleggere, impresa 
che quasi nessuno ritiene 
possibile. E allora, perché 
le primarie pennsylvane di 
martedì sarebbero deci­
sive? 

Il d ramma dell 'ultimo 
Kennedy è ancora da co­
pertina. Il nome-simbolo 
di uomini che potevano es­
sere uccisi ma non scon­
fitti oggi designa l 'uomo 
destinato a essere sconfit­
to dall'incidente tragico-

In attesa 
del voto 

nella Ruhr 
americana 

Lo scontro con Kennedy mentre cre­
sce il pericolo di Ronald Reagan 

Edward M. Kennedy gioca le ultime carte nelle elezioni 
primarie di martedì in Pennsylvania contro Carter per 
la e nomination » del partito democratico 

piccante di Chappaquid-
dick. Contro l'avverso de­
stino elettorale. Ted Ken­
nedv recita ora la par te 
del lottatore che si bat te 
comunque, espia umana­
mente e sì riscatta. Attira 
più rispetto che simpatia. 
Anche perché, in polemi­
ca con il neo-conservatori­
smo democratico alimen­
tato da Carter, assume po­
sizioni « liberal », quelle 
meno capaci di a t t ra r re 
l 'elettorato medio, che 
non ama i progressisti. 
Battersi per i neri, i po-
\ e r i . gli emarginati , i be­
neficiari dello Stato assi-
stenz.iale rende poco per­
ché questi s trat i quasi non 
votano. Ma dietro l'im­
magine pat inata che en­
fatizza una tradizione fa­
miliare e politica ormai 
minoritaria del Partito de­
mocratico, c e un calcolo 
né spericolato, né ingenuo. 
Se Carter è ba t tu to da 
Kennedy in questo Stato-
simbolo' del nord-est indu­
strializzato. non può cer­
to sperare, a novembre di 
bat tere Reagan che è più 
forte del Presidente negli 
Stati nella costa occiden­
tale e del sud. Dunque, 
con Carter i democratici 
rischiano di puntare su 
un candidato destinato ad 
essere sconfitto dai repub­
blicani. Ecco perché Ken­
nedy, se vince in Pennsyl­
vania, può fare alla Con­
venzione democratica di 
mezz'agosto un ragiona­
mento efficace: ho meno 

delegati di Carter, ma so­
no l'unico democratico ca­
pace di bat tere Reagan. 
Scegliete voi t ra un Pre­
sidente votato alla scon­
fitta e un candidato mi­
noritario capace di mante­
nere la Casa Bianca al 
Parti to democratico. 

Gli ultimi sondaggi se­
gnalano due fenomeni che 
r ianimano i clan degli 
sconfitti: metà desili elet­
tori sono insoddisfatti di 
dover scegliere tra Carter 
e Reagan, il quale sta gua­
dagnando terreno sul Pre­
sidente. Dunque ?nche 
Bush, che finora ha otte­
nuto appena il 14 per cen­
to dei delegati repubbli­
cani contro il 66 per cento 
di Reagan, ha qualche spe­
ranza di ottenere dalla 
Convenzione un ribalta­
mento della classifica. E 
poi c'è Anderson, Yhomo 
novus, che dopo aver pun­
tato sugli elettori progres­
sisti non soltanto di par te 
repubblicana, ora annun­
cia che concorrerà per la 
presidenza come terzo 
candidato, su una posizio­
ne indipendente. E qual­
cuno preconizza addirittu­
ra uno stallo a novembre 
perché nessuno dei can­
didati potrebbe ottenere la 
macsioranza dei voti elet­
torali. In tal caso il Pre­
sidente sarebbe eletto dal­
la Camera dei Rappresen­
tanti. 

Come si vede, le novità 
e .le difficoltà di questa 
elezione sono, molte e de­

rivano non soltanto dalle 
caratteristiche soggettive 
dei candidati, ma anche 
dagli scossoni che le \ i -
cende politiche hanno in­
flitto alle istituzioni. 

Da vent'anni il vertice 
è in crisi. Gli ultimi quat­
ti o presidenti sono finiti 
malissimo o male: Ken­
nedy assassinato, Johnson 
costretto a rinunciale dal­
la certezza di una sconfit­
ta, Nixon obbligato a di­
mettersi dalla minaccia 
della incriminazione, Ford • 
ba t tu to da un Carter che • 
vinse come « J immy òhi? » 
proprio in una battaglia 
contro Yestahlishmeiìt. In 
tre anni anche la sua im­
magine, che già era il se­
gno di una crisi politico-
istituzionale, si è logorata. 

Oggi il destino "dei can­
didati segue le oscillazio­
ni febbrili di una società 
diventata instabile e ne­
vrotica perché ha perduto 
certezze che sembrano in­
crollabili. Sulle elezioni si 
ripercuotono i m u t a m e n ­
ti dell 'umore nazionale. 
Dove sono finiti l'ottimi­
smo e il volontarismo ti­
pici degli americani? Òggi 
il cittadino medio è pessi­
mista, incerto sull'avveni­
re, insicuro. Le maggiori 
industrie automobilistiche 
licenziano operai a decine 
di migliaia e il Presidente 
le critica perché si sono 
fatte bat tere dalla concor­
renza tedesca e giappone­
se. L'inflazione ha supera­
to il 18 per cento, una 
quota se non sudamerica­
na, italiana, fino a ieri 
impensabile per gli Stati 

• Uniti. E per quanto riguar­
da la sua politica estera il 
Presidente può vantarsi so­
lo di quel che è riuscito 
ad evitare: non un ame­
ricano è mor to per ordine 
suo, gli ostaggi sono an­
cora vìvi, gli atleti ameri­
cani e forse anche altri 
non andranno a Mosca. 

Già da qualche anno ì 
sondaggi, questi autentici 
encefalogrammi di massa, 
avvertono che cresce la 
sfiducia nelle istituzioni, 
comprese le università, la 
stampa, i sindacati, i mi­
litari, le grandi professio­
ni (dai medici agli avvo­
cati). Un GalhnTdet 79 
segnalò comunque un da­
to contraddittorio: una 
larga maggioranza (quasi 
il 70 'per cento) si, dichia­
r a i insoddisfatta dell'an­
damento del Paese, ma 
una maggioranza ancora 
più forte (77 per cento) si 
diceva soddisfatta della 
propria situazione perso­
nale. Siamo al classico 
contrasto tra pubblico e 
privato? Siamo al declino 
del consenso allo Stato as­
sistenziale? Attenzione: 
un'altra radiografia della 
coscienza popolare segna­
la che poco più di un quar­
to degli americani (il 28 
per cento) hanno una 
« grande fiducia » nel Pre­
sidente, ma i tre quarti 
(74 per cento) hanno una 
grande fiducia nel paese. 
Dunque basterebbe cam­
biare il presidente per ri­
stabilire l'equilibrio... No, 
le cose sono'più complica­
te. Vedremo perché. 

Aniello Coppola 

Un caposcuola del 
giornalismo satirico 

Il rapace sguardo di Daumier 
Borghesi, affaristi, avventurieri, popolani: uno 

straordinario ritratto di Parigi, tra la rivoluzione 
del 1830 e la Comune, in una mostra a Roma 

ROMA — Fino alili maggio 
è allestita al Gabinetto Sa­
zionale delle stampe (via del­
la hungara 230) una mostra 
dedicata a e Honoré Daumier 
e i giornali satirici ». Si trat­
ta di una piccola ma straor­
dinaria mostra di 130 litogra­
fie originali, scelte e presen­
tate in catalogo da Paola 
Watts, sulle circa quattromila 
immagini di satira politica e 
di scena urbana parigina in­
cise dal grandissimo Daumier 
con la tecnica litografica per 
i giornali < La Silhouette », 
« L'JIIustration Nouvelle ». 
« La Caricature » e « Chari-
vari ». 

Sono state scelte, si affer­
ma nel catalogo, quelle non 
politiche perché < oggi risul­
terebbero anodine e di com­
plessa lettura ». Q.ialc pau­
roso errore! Cosa c'è di me­
no" impersonale, di più carat­
tere ed energia, che le cari­
cature politiche con le quali 
Daumier ha combattuto gran­
di battaglie repubblicane e 
democratiche prima contro 
Luigi Filippo e poi contro Lui­
gi Napoleone e i loro servi-
torelli monarchici e imperia­
li, anticipando e accompa­
gnando, con forme artistiche 
rivoluzionarie di intervento 
quotidiano e giornalistico ne­
gli accadimenti del'.a società 
francese ed europea, le rivo­
luzioni del 1830. del 1848 e 
la Comune del 1871? 

Proprio quel suo stile po­
tentissimo e originale di de­
formazione fisionomica, ana­
tomica, espressiva e gestua­
le — tanto nelle figure sin­
gole quanto nelle masse in 
movimento nella città moder­
na—e che, superando ro­
manticismo e realismo fran­
cese tra Gericault e Courbet, 
ha anticipato U costruttivi­
smo di Cézanne e l'espressio­
nismo esistenziale e di cri­
tica sociale di classe fino a 
Otto Die « Francis Bacon, è 

nato ed è maturato disegnan­
do e smascherando quotidia­
namente i politici conserva­
tori del e ventre legislativo » 
o esaltando la libertà dise­
gnando l'operaio tipografo in 
€ Non vi ci strofinate! » e V 
operaio in catene in « Moder­
no Galileo, eppur si muove*. 
o ancora fissando lo sguardo 
lucido e inorridito sul mas­
sacro di proletari fatto dalla 
polizìa, ti 15 aprile 1834, in 
« Hue Trasnonain », o final­
mente vedendo apparire lie­
ve come una ragazza del po­
polo la Francia della Liber­
tà portala da una luce radio­
sa (che è una luce che sta 
tra la luce di Courbet e la 
luce degli Impressionisti) che 
porta paura e scompiglio tra 
i politicanti borghesi e mo­
narchici de « L'ultimo consi­
glio degli ex ministri » (è un 
immagine straordinaria, come 
l'altra del ragazzo birbante 
che sale dalle barricate a se­
dersi sprofondando nel trono 
di Francia, che anticipa cer­
te immagini travolgenti di 
S.M. Eisenstein in t Otto­
bre »). 

Non si può in alcun modo 
e per nessuna ragione sepa­
rare la grandezza poetica e 
le s*raordinarie innovazioni 
formali di Daumier dalla sua 
politicità repubblicana e de­
mocratica combattente e da 
quel suo inarrivato sguardo 
che insegue in ogni dove i 
politici conservatori, li de­
nuncia ferocemente, li sma­
schera nei loro trucchi e li 
ridicrìizza facendo ridere e 
riflettere tutta Parigi, e ancor 
oggi tutti noi. Anzi, credo che 
pochi altri osservatori come 
e quinto gli italiani d'oggi 
potrebbero intendere a fondo 
il senso della satira delle im­
magini politiche di Daumier! 

Del resto, Charles Baude­
laire, che giustamente vide 
m Daumier uno degli uomini 
più importanti non soltanto 

della caricatura ma di tutta 
l'arte moderna, 'ha dedicato 
(in *Quelques caricaturistes* 
del 1857) una formidabile sot­
tolineatura al Daumier dise­
gnatore politico degli anni a 
cavallo del 1830; laddove di­
ce e ...Fu in quest'epoca che 
Daumier cominciò una galle­
ria satirica ài ritratti di per­
sonaggi politici. Ce ne sono 
due: uno in piedi, l'altro a 
mezzo busto... L'artista vi ri­
vela un'intelligenza meravi­
gliosa del ritratto; ben cari­
cando ed esagerando i tratti 
originali, egli è restato since­
ramente nella natura tanto 
che i suoi " pezzi " possono 
servire da modelli a tutti i 
ritrattisti. Tutte le miserie 
dello spirito, tutte le ridico­
lézze. tutte le manie dell'in­
telligenza. tutti i vizi del cuo­
re si leggono e si fanno ve­
dere chiaramente su questi 
volti animalizzati... ». 

Non solo Baudelaire aveva 
magnificamente individuato 
il nodo centrale della crea­
zione di Daumier mentre di­
segnava accanitamente gior­
no dopo gtorno, finché la cen­
sura noi glielo impedì an­
che con la carcerazione a 
Sainte Pelagie, i politici rea­
zionari di Francia; ma ave­
va anche delineato un carat­
tere artistico assoluto di Dau­
mier che anche quando dise­
gnava la folla parigina, ma­
gari perduta nelle cose mi­
nime della vita. € vedeva 9 
grandiosamente sempre de­
gli individui mólto tipici e di-
ve'si l'uno dall'altro. 

I-M-ohesi. affaristi, avven­
turieri (che meraviglia quel 
Robert Macaire che li rias­
sume tutti) di regime, popo­
lani, lavandaie, bambini, 
viaggiatori sul treno, bohé-
miens, bagnanti, cacciatori, 
magistrati, avvocati, « lazza­
roni» napoletani picchiatori 
di Ferdinando 11 di Borbone, 
gendarmi, prefetti di polizia, 

innamorati, visitatori di espo­
sizioni, gente di teatro, musi­
ci e saltimbanchi, famiglie 
proletarie, don Chisciotte e 
Sancio, gli artisti soli nello 
studio e g'i amatori nelle 
strade e nelle botteghe che 
guardano stampe e quadri. 
Un mondo ciclopico che flut­
tua in una Parigi incredibil­
mente vitale e affollata. Non 
c'è che Rembrandt capace di 
far sentire la folla come Dau­
mier. ma Daumier supera 
Rembrandt perché vede la 
folla amorosamente e dram­
maticamente dal di dentro ed 
è capace di ironia nei confron­
ti della violenza sociale, del­
la povertà, della morte. 

Daumier fu un uomo pro­
fondamente buono come solo 
sa essere buono un democra­
tico. un popolano che è salito 
tanto Hn alto da vedere U 
mondo con le grandi lotte di 
classe e da vedere U cielo 
alto sulle vicende umane, ma 
resta un popolano, la forza, 
U sorriso, la pietà, la solida­
rietà umana del popolano. 

Daumier nacque a Marsi­
glia nel 1808. Giovanissimo 
fu commesso nella libreria 
Delaunay di Parigi. Frequen­
tò la Uberissima accademia 
del e pére Suisse ». Fece le 
prime esperienze grafiche 
presso il litografo Belliard e, 
al suo esordio, fu influenzato 
da Charlet e dal grande Ge­
ricault. La sua fortuna di di­
segnatore del ventre legisla­
tivo e del popolo di Parigi è 
legata a due giornali e La Ca­
ricature* (dal 1837 al 1835) 
e €Charivari* fondati da 
PhUipon (al secondo collabo­
rarono bravissimi disegnato­
ri come GrandvUte, Gavarni, 
Cham e altri). 

Con un ridicolo articolo di 
congedo, nel 1861, PhUipon li­
cenzia Daumier dopo 27 an­
ni di collaborazione (ma sarà 
riassunto trionfalmente nel 
1863 alla morte di PhUipon). 
Sembrerà strano, ma dal suo 
sterminato lavoro di disegna­
tore, come da quello mera­
viglioso di pittore e anche 
di scultore: i busti in argilla 
non cotta degli uomini poli­
tici, Daumier non ricavò ric­

chezza e più vòlte l suol a-
mici dovettero aiutarlo eco­
nomicamente anche perché, 
con gli anni, divenne quasi 
cieco. Morì VII febbraio 1879 
in una casetta di Valmondois 
che il pittore Camille Corot, 
con gesto tanto amicale quan­
to discreto, aveva comprato 
per lui. 

La grande, straripante no­
vità di Honoré Daumier è U 
suo intervento con le imma­
gini quotidiane nel giornali­
smo (al confronto quale gra­
cilità nei disegnatori d'oggi!) 
e per queste immagini creò 
uno stile energico, molto pla­
stico, fortemente caratterizza­
to e deformante nella fisio­
nomia e nell'anatomia, cru­
dele e ironico ma sempre sul­
la sfida della contemporanei­
tà, uno stUe dell'energia sto­
rica del secolo ma nutrito, per 
mille fili, dall'humour popo­
lano francese che Daumier, 
come nessun altro artista di 
Francia, sapeva afferrare ed 
esaltare neÙe strade, nei vol­
ti e nei gesti che per noi 
sarebbero anonimi. 

Egli è non soltanto S pri­
mo e insuperato pittore e di­
segnatore della città moder­
na; ma anche il primo a fon­
dare un modernissimo stUe 
pittorico e grafico sulle «di/-
fereme* di classe, di com­
portamento, ài psicologia. Ne 
deriva, nel suo, sterminato 
racconto della scena urbana 
di Parigi, tra la rtt?olu2iorte 
del 1830 e la Comune, un sen­
so assai marcato di uscita 
del popolo alla storia, un sen­
so di straripamento per mil­
le e mille ricoli che U suo oc­
chio rapace di artista seppe 
vedere e tenere assieme in 
una maniera moderna che an­
cora stupisce. 

Dario Micacchi 

Nelle ìllustraiioni: la carica­
tura dello storico Jean Vatour 
• quella che lo stesso Daumier 
indici corno « passeggiata igie­
nica 0 sentimentale legger-
mento rimbecillente, ma che 
raggiungo il tuo scopo, cioè 
di far respirare aria • pkn| 
polmoni • 
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