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Tante domande (ed una storia da scrivere) sull'istinto di maternità 

In principio 
è la madre 

Il « desiderio di bambini» 
non si risolve tutto nel regno 
del naturale e del biologico, 

ma cresce all'ombra 
delle grandi formazioni 

ideologiche della società 

Il desiderio di bambini, co
me tutti i nostri desideri, ha 
una sua storia. Storia co
struita su bisogni e fonta
ne; storia nutrita di model
li culturali storicamente de
terminati. Perciò questo de
siderio, nel percorso che se
gue, si arresta; compie de
gli aggiramenti; poi si ad
dentra per viottoli tortuosi. 
Una scienza come la psica
nalisi ha sempre avuto un 
debole per terreni tanto ac
cidentati; così del desiderio 
di maternità, ci ha fornito 
diverse chiavi di lettura. 

Sono chiavi valide quando 
dimostrano che la voglia di 
figli non si iscrìve tutta nel 
regno del naturale, o del bio
logico; essa, invece, cresce 
all'ombra delle grandi for
mazioni ideologiche della so
cietà, segnata dalla storia 
personale di ogni donna. 

Le chiavi sono meno vali
de quando si irripidiscono 
iu una posizione teorica pe
ricolosamente cristallizzata. 

Del desiderio di maternità 
Freud, anche se non ebbe 
mai sul divano pazienti- ma
dri, ha dato una sua ipotesi: 
nell'c Introduzione al narci
sismo » scrivendo che: «Nel 
punto più vulnerabile del si
stema narcisistico — l'im
mortalità dell'Io che la realtà 
mette radicalmente in forse 
— ottiene sicurezza rifugian
dosi nel bambino* nella Le
zione trentatreesimo, stilla 
e Femminilità», affermando 

che: e La scoperta della sua 
evirazione rappresenta, per 
la bambina, una svolta nel 
suo divenire. Da questa sca
turiscono tre possibilità di 
sviluppo: luna conduce all' 
inibizione sessuale o alla ne
vrosi, la seconda ad un cam 
biamento di carattere nel 
senso di un complesso di vi
rilità, la terza alla femmini
lità normale... il desiderio 
con cui la bambina si rivol
ge al padre è certamente in 
origine il desiderio del mem
bro, che la madre le ha ri
cusato e che ora essa atten
de dal padre. Ma la situazio
ne femminile è stabilita sol-
tanfo allorché il desiderio del 
membro è sostituito da quel
lo del bambino, quando cioè 
il bambino si pone, secondo 
una vecchia equivalenza sim
bolica, al posto del membro*. 
Vecchia equivalenza e brut
to affare, questo, della invi
dia del pene e della sostitu
zione del pene con un bam
bino. Se ne riparlerà a lun
go, con insofferenza: da par
te delle donne. Però Freud 
lavorava a quei tempi, con 
quelle pazienti: mai si sareb
be aspettato che il suo « pic
colo lavoro, miope, e limi
tato * (in « Isteria e anao-
scia *), dovesse servire per 
« la fabbricazione di conce
zioni del mondo * o « guide 
di vita ». 

Comunque alla sua ipotesi 
si sono riallacciate molte a-
naliste. 

Per Melania Klein ti desi
derio di maternità precede, 
nella bambina, l'invidia del 
pene: la nascita di un figlio 
tuttavia è capace di rassicu
rare la donna permettendole 
di elaborare le angosce per
secutorie da cui teme di ve
nire distrutta. 

Per Hellen Deustch la don
na effettuerebbe il desiderio 
di ritorno al grembo mater
no mediante la fusione iden
tificativo con il bambino che 
porta in sé. Janine Lampl-de-
Groot, cosi decisa nel divi
dere sentimenti «attivi», ma 
schili e « passivi ». femmini
li, sostiene che l'amore im
plicato nelle funzioni mater
ne. essendo un sentimento at
tivo, si rapporta alla virili
tà. « Le buone madri sono 
madri frigide »; insomma, 
non sono donne. Le vere don
ne non amano: si lasciano 
amare. 

Ancora, Marie Buonaparte 
pensa che la funzione ripro
duttiva si accompagni a timo
ri profondi, relativi all'in
tegrità del proprio corpo tra
sformato e/o deformato; Ka-
ren Horney afferma che il 
parto ratifica le angosce in
terne della donna. Dovunque, 

• masochismo, passività, nar
cisismo sono caratteristiche 
presenti, contradditoriamen
te, nel sentimento di mater
nità. . ' . . - • 

Di recente, la posizione 
freudiana è stata messa in 
questione da Luce Irigarap. 
fi solito « vecchio sogno di 
simmetria » condurrebbe il 
gioco, imponendo alle don
ne di sostituire all'invidia del 
pene il desiderio d'avere un 
figlio. In tal modo, scrive la 
Jrigaray in « Speculum*, il 
sesso femminile continua ad 
essere un non-sesso, ovvero 
l'immagine speculare della 
sessualità (sedicente) ma
schile. 

Eugènie Lemoine-Luccioni, 
nel « Taglio femminile * se
gue quella donna che, duran
te la gravidanza, considera 
la propria immagine « tap 
pota », chiusa, piena, cioè 
ricomposta. Un delirio di on
nipotenza, il suo e una follia 
di grandezza, poiché si vede 
capace di riprodursi: ma, 
dopo il parto, se non accetta 
la spartizione del corpo, se 
si perde nostalgicamente in 
quella idea di completezza, 
rischia la pazzia. 

Infine, a cura di Lisa Ba
ruffi, è uscito da Boringhieri 
€ Desiderio di maternità ». II 
volume raccoglie nella pri
ma parte saggi socio-antro
pologici; nella seconda di 
psicoanalisi. Osserva la cu
ratrice che l'indagine psico

analitica <ha proceduto co
me se dietro il desiderio di 
un bambino si aspettasse di 
trovare un unico modello 
specifico, immutabile e vali
do per tutte le donne indi
stintamente, a prescindere 
dal ruolo che società e cul
tura svolgono nel plasmarlo. 
La psicoanalisi ha spesso 
scambiato comportamenti ap
presi per fatti biologici, ha 
stabilito nessi inaccettabili 
fra una supposta passività 
della donna nel ruolo sessua
le e la sua dipendenza nel 
ruolo di moglie, non ha chia
rito la relazione tra la fan
tasia infantile della nascita, 
del parto, della generazione 
e la loro capacità di motiva
re la donna adulta ad avere 
o non avere figli ». 

Tuttavia, { saggi della pri
ma parte, mi tempra sì limi
tano a puntualizzate che: il 
véro soggetto della materni
tà, è. attualmente, U bambino 
e non la donna; il desiderio 
di procreare va di pari passo 
con lo stato civile di coniu
gata; le oscillazioni rispetto 
alla maternità dipendono 
sempre dall'apprendimento. 
Più interessanti le osserva-

• zioni psicoanalitiche, fra cui 
le sagge osservazioni di Fre-
deric Wyatt, il quale legge 
nel desiderio di bambini un 
intreccio di motivi innati e 
di motivi sociali. Si fanno fi
gli per garantirsi una sorta 
di « sopravvivenza > e i figli 
ci « met\ono alla prova », sic
come rientrano in quel pro
getto di ricerca d'identità 
che appartiene ad ogni indi
viduo. 

lo aggiungerei che, attra
verso le scoperte scientifiche, 
la riproduzione può essere 
controllata; guidata; speri
mentata al punto di poter ot
tenere il doppio della propria 
immagine, con la clonazione. 
Allora la maternità va ripen
sata non più come imposizio
ne di una società data, ma 
come scelta, come valore in 
sé. Certo, il principio mater 
no è sempre ambiguo: intan 
to rimanda all'antico e irri 
solfo legame di ogni donna 
con la propria madre e poi. 
partecipando del vissuto 
femminile, mostra facce sem
pre diverse e contraddittorie. 
Luogo del dolore, del piace
re, . della sofferenza, della 
gratificazione, può condurre 
alla psicosi o al non linguag
gio oppure alla creatività e 
alta socialità (Julia Kristeva 
m « Eretica dell'amore >). 

In quanto riproduzione, ri
produce i rapporti di pena e 
di piacere esistenti fra gli 
uomini. Eppure, una volta 
sofferta la separazione dal 
figlio, la madre, ogni madre, 
sfiora tutta la gamma del
l'amore, dal sublime all'ero
tico, dal masochistico al vio
lento ed entra dal mondo 
della naturalità in quello del
la cultura. A questo punto 
inizia U • lavoro etico della 
maternità e la sua storia è 
ancora da scrivere. 

Letizia Paolo»! 

Mia figlia, me stessa 
Una discussione che restituisce vitalità a termini irrimediabilmente compromessi dall'uso - La 
partita a scacchi ingaggiata dal femminismo occidentale - L'identificazione con la madre 

Penelope, Io sappiamo, è 
stanca di tessere e ritesse
re il suo. splendido arazzo 
di rinunce. Vorrebbe vive
re, vorrebbe andarsene. Ma 
abbandonare il telaio' le co
sta fatica. Questo è l'enig
ma: chi o che cosa la trat
tiene? Chi e quando le ha 
trasmesso l'ordito su cui le 
sue mani ritornano inces
santemente a filare? 

L* ricerca delle donne 
segue correnti non sempre 
prevedibili, sentieri appa
rentemente divergenti. Poi 
molti segnali lievitano tra
sparenti. Ed escono libri 
dove prende forma qualco
sa che prima era solo nel
l'aria. Questi libri, oggi, si 
chiamano Donne come ma
dri (Bompiani). L'altra mam
ma (Savelli). La nuova ma
dre (Emme). Mia madre, 
ne stessa (Mondadori), Ma
dri e figlie (Nuova Guaral-
di). 71 desiderio di mater
nità (Boringhieri). 

Ciascuno, a suo modo. Il
lumina o cerca di illumina
re verità e incertezze rita
gliate in un processo mol
to più ampio. In ciascuno 
si snodano e s'aggroviglia
no, sulla pagina, piccole ri
voluzioni contro la tirannia 
dell'ovvio. H loro € scanda
lo» consiste proprio in que
sto: nel distillare il dub
bio dove ogni dubbio è sta
to o sembra rimosso. Il lo
ro essere trasgressivi: nel 
restituire forza e senso e 
una salutare ambiguità a 
termini irrimediabilmente 
compromessi dall'uso. E in
fatti, bene o male, tutti al
ludono a spazi sinora rima
sti al di qua della parola 
e al di qua del senso co
mune, malgrado o forse pro
prio in virtù del loro ap
parente porsi nel territorio 
della banalità. Sono gli spa
zi della maternità, della « na
tura». dell'istinto (o no) di 
riproduzione. 

L'opacità, il temporaneo 
appannarsi di un progetto 
nel sociale rimescolano mol
te carte. Con la ricerca di 
una nuova identità le punte 
avanzate del femminismo oc
cidentale, industrializzato e 
urbano, hanno aperto oltre 
dieci anni fa una intermi
nabile partita a scacchi. 
tornando ogni volta a discu
tere di mosse e risultati. 
Ma II tempo passa: molte 
donne da allora sono diven
tate madri. E diventando 
madri hanno scoperto che 
tutto sommato proclamarsi 
libere non basta. Non ba
sta seguire manuali di edu
cazione alternativa per pre
servare l'c io » dei propri fi
gli. Non bastano critica e 
ridefinizione dei ruoli a ren
dere le une e gli altri meno 
vulnerabili. 

Il dilemma è molto con
creto. benché affondi radici 
in sfere diverse, anche sim

boliche, anche politiche. La 
violenza, esercitata o subi
ta. può essere la stessa. Il 
prezzo d'angoscia e insicu
rezza a volte ancora più 
alto. Senza contare un im
previsto e imprevedibilmen
te aspro dissidio con chi i' 
figli «ha deciso» di non 
farli, o l'inavvertito riemer
gere, anche qui, della que
stione del potere, affettivo 
e no. 

Insomma, interrogandosi 
sui propri figli (o sui pro

pri non-figli: non dicono le 
statistiche che è proprio qui. 
nelle grandi metropoli in
dustriali e terziarie che le 
nascite subiscono un calo 
verticale?), le donne torna
no ancora una volta indie
tro a interrogare se stesse 
e i propri lati d'ombra. 

«Riflettendo sulle nostre 
scelte/non • scelte di mater
nità — scrive il Collettivo 
madri e gruppo sul parto 
di Roma (di qui prende av
vio L'altra mamma, a cura 

ANGELA CATTANEO, SILVANA PISA. L'altra mamma. 
Savelll, pp. 110, L. 3000 
NANCY FRI DAY, Mia madre, me stessa, Mondadori. 
pp. 472, L. 8000 
LAURA GRASSO, Madri e figlie • Specchio contro spec
chio, Nuova Guaraldi, pp. 212. L. 4800 
SHEILA KITZINGER, Donne come madri. Bompiani. 
pp. 230, L. 7000 
E LA INE HEFFNER, La nuova madre. Emme Edizioni, 
pp. 170. L. 4500 
Il desiderio di maternità, a cura di Lisa Baruffi. Borin
ghieri. pp. 278. L. «000 

Sarà più bello nascere 
come nei tempi antichi? 

Sheila Kitzinger, antropologa, fondatrice ad Oxford di 
un Birth Centre, ci richiama ai costumi e alla coltura 
delle popolazioni primitive - Meglio la casa della «cate
na di montaggio» di un ospedale -Guide per il parto 

Lontano ti tempo delle levatrici, pia igie
nico e controllato, U parto in ospedale di
ventato un momento di grande solitudine. 
spesso di angoscia; e in termini di valori 
umani, è una perdita difficile o impossibile 
da valutare ». Pud o potrebbe essere diver
so? Sheila Kitzinger sostiene di si. Sostiene. 
anzi, deve essere diverso. 

Madre di cinque figlie, un aspetto da gran 
dama inglese (è nata nel Somerset 51 anni 
fa), antropologa sociale e attenta conoscitri
ce dei problemi dell'educazione e deU'inJan-
zia, per dimostrarlo ha scritto libri tradotti 
in tutto U mondo — l'ultimo, uscito anche in 
Italia si chiama Donne come madri (Io pub
blica Bompiani), — ha fondato, ad Oxford. 
un Birth Centre (chiamiamolo un Centro na
scite), ha girato 3 mondo studiando e met
tendo a confronto esperienze e culture diver
se, si è fermata qualche giorno a Afflano 
per raccontare le sue idee. 

Si legge, m Donne come madri, che m In
dia. per aiutare la donna che sta partoren
do, esiste l'usanza di far scoppiare un vaso 
di frumento in modo che U grano si riversi 
fuori rapidamente e con facilità, come do
vrebbe nascere U bambino. Oppure si collo
ca un bocciolo accanto alla madre e U corpo 
della donna finisce cól seguire la forma dei 
fiore in trasformazione, si unisce simboli
camente, al resto del mondo naturale, che col
lega l'esperienza a valori permanenti e for

nisce U travaglio di un modello e di signi
ficato. 

Tutto ciò. per quanto bello — i impensa
bile in una grande città, in questa e catena 
di montaggio » che i U reparto maternità di 
un grande ospedale. Che possono fare qui 
le donne? Intanto possono cominciare • ri
valutare se stesse e le proprie sensazioni e 
i propri bisogni. Sapere ad esempio che la 
posizione supina adottata per il parto * si 
la più comoda per i medici, ma la più fati
cosa e innaturale per le donne, che mai 1' 
hanno adottata quando son state libere di 
farlo. Lo stesso vale per il forzato immo
bilismo durante le doglie. E per la forzata 
solitudine — via i parenti, via il marito — 
in cui oggi vivono questa esperienza. Una 
volta acquisite o riacquisite queste cose, una 
volta che hanno imparato a conoscersi e a 
conoscere i loro bisogni più profondi, duran
te e dopo la gravidanza, le donne possono 
cominciare a chiedere e a provare cose di
verse. Per esempio, possono protestare e 
denunciare sistematicamente quel che non 
funziona. Oppure compilare e diffondere — 
come è avvenuto da noi — consigli e guide 
agli tospedali dove si partorisce bene». 
Oppure ancora studiare se e come è possi
bile tornare a partorire in casa: in Inghil
terra per ora solo Q cinque per cento delle 
donne è riuscita a farlo. Ma la domanda 
cresce con molta forza. E' possibile che sia 
questa una delle vie da seguire. 

v. b. 

di Angela Cattaneo e Silva
na Pisa) — sono emerse 
tutte le. contraddizioni che 
ci portiamo dentro: deside
rio di gravidanza, ricerca 
e sicurezze affettive, espres
sione di sé, creatività fisi
ca. ma anche ricerca di un 
ruolo criticato benché ras
sicurante perché definito ». 
E ancora: la competitività/ 
amore con la nostra parte 
infantile, il figli*) vissuto 
in modo antagonista rispet
to a una possibile realizza* 
zione, il rapporto con il pro
prio compagno, il rapporto 
con la propria madre... 

All'inizio di un mondo, di
cono questi libri, c'è sem
pre una figura materna: è 
dalla madre, e molto prima 
di ogni verifica o ribellione 
razionale, che Penelope ap
prende i gesti che suo mal- ' 
grado la guidano al telaio. 
è, questa, in positivo e in 
negativo, e ancor prima del
l'uomo. che lo sappia o no 
la figura «1 centro della sua 
costellazione. 

n motivo è antico, ambi
valente e ricchissimo, spro
fondato nell'inconscio e sem
pre irrisolto, particolarmente 
acuto in tempi di crisi e 
trasformazione. 

Nelle fiabe esso ritorna 
nella persona della fata be* 
rrigna che presiede alla na
scita di una bambina o del
la strega che ne ipoteca il 
futuro o della matrigna che 
ne accompagna lo sviluppo. 
Nel mito sono Proserpi na e 
Amore e Psyche — e il sem-
preterno fantasma di una 
Venere persecutoria — a 
metterlo in scena dramma
ticamente. «Io ho sempre 
mentito a mia madre. E lei 
a me. E' una menzogna che 
non posso permettermi più ». 
scrive Nancy Friday. psico
loga e americana, all'inizio 
della sua lunga, personale 
(ma a quante comune?) ri
cognizione: Mia madre, me 
stessa, he fa eco. in Madri 
e figlie (un'indagine sul cam
po con una trentina di don
ne) la sociologa e scrittri
ce Laura Grasso: «Se la 
nuova strada delle donne 
porta alla rottura dell'iden
tificazione con la madre qua
le unica immagine in cui 
specchiarsi, alla ricerca del
l'identità. questa identità 
verso cui tendiamo deve es
sere però tale' da non con
formarsi al modello sul qua
le si sono conformate, da 
secoli, le identità dì milioni 
di uomini. Non identità chiu
se o separate da diffidenze 
e individualismi, ma identi
tà aperte e comunicanti tra 
loro (...) Moltiplichiamo gli 
specchi, riflettiamoci l'un 
l'altra in una reciprocità col
lettiva. non di coppia. Mol
tiplichiamoci come "donne". 
non più madri e non più 
figlie». 

Vanna Brocca 

JEAN-PAUL SARTRE 

Le ossessioni 
dello scrittore 

« Anche dopo la morte, le nostre azioni ci inseguono » -1 
caratteri di incompiutezza dell'opera narrativa del filoso
fo - Coscienza di un fallimento e garanzia di impegno 

J. P. Sartre nasce a Paripl nel 1905. Pubblica nel 1938 
L'Immaginazione e nel '40 L'immaginarlo; la sua opera 
maggiore L'essere e II nulla uscirà nel '43. Diciassette 
anni dopo La critica della ragion dialettica. Le opere 
narrative invece si situano In un arco che va dal '37. 
anno della novella II muro, seguita da La nausea, al 
1949, con La morte nell'anima III tomo di I sentieri 
della libertà. 

Direttore della rivista Les temps moderne* affianche
rà all'impegno politico l'attività critica (saggi su Bau
delaire, Qenet e, nel 71. con L'Idiota della famiglia, su 
Flaubert) e teatrale (da Le mosche. 1943 a Mani spor
che, 1948, Il diavolo e il buon Dio, 1951, fino a I seque
strati di Altona, 1960). 

Nel 1963, anno in cui rifiuta il premio Nobel, pubblica 
Le parole, autobiografìa dell'infanzia di « un piccolo bor
ghese intellettuale». Da vero poligrafo non dimenticò il 
cinema per il quale forni sceneggiature, dialoghi e, nel 
'72, la propria interpretazione (Sartre film realizzato da 
A. Astruc e M. Contat). Tutta la sua opera è stata tra
dotta in italiano. 

« Anche dopo la morte, le nostre azioni ci 
inseguono. Noi sopravviviamo in esse, anche 
se dovessero svilupparsi in senso contrario, 
in direzioni che non abbiamo voluto... * (Da 
una intervista rilasciata a Le Figaro dopo la 
pubblicazione della sceneggiatura Les Jeux 
sont faits, nell'aprile 1947). Il gioco è fatto: la 
morte di Sartre non salda nessun conto in so
speso, lascia semplicemente che le sue azioni, 
i suoi libri, seguano il loro corso. Con la clau
sola che qualunque lettura riceva la sua opera 
e s'imprima in essa, la responsabilità soprav
vive e con essa l'autore. Sartre si accusava 
di determinismo per il titolo Les Jeux sont 
faits, una storia di morti che ritornano in vita 
per rivivere meglio e per fallire una seconda 
volta: ma questo copione riproponeva, alla 
radice dell'estetica sartriana, una illusione fi
losofica già formulata da un suo maestro, 
Max Scheler (Morte e sopravvivenza, 1933), 
nel paradosso: « La prima condizione di una 
sopravvivenza dopo la morte è la morte stes
sa ». L'emergere della morte alla coscienza. 
si pensi alla novella Le mur (Il muro) o a 
La mort dans l'àme (La morte nell'anima). 
implica in Sartre una riflessione sulla respon
sabilità concreta dello scrittore, prescindendo 
dal mutare del tempo e dei lettori. 

Questa ossessione della responsabilità lega 
l'intellettuale al passato e al futuro che egli 
si progetta, lo sottrae alle assoluzioni postu
me. Come moriva, infatti, questo stesso intel
lettuale. negli anni '41, in Francia?. Brasil-
lach sul patibolo, Drieu la Rocbelle suicida,.., 
redenti dalla loro stessa morte, salvati nelle 
loro opere. A questa macabra farsa Sartre 
reagirà sempre, e non da becchino (accusa 
formulatagli — negli stessi anni — da R. Ga-
raudy). li disseppellirà per tenerli li. in piedi. 
con le loro colpe. 

Progetti mancati 
La sua scrittura gioca con la morte, dei 

personaggi e dello scrittore, ed eventualmente 
del libro stesso, per preservare intatto il sen
so impresso nella fabbricazione, nella realiz
zazione dell'opera. Un'opera, una azione, che 
fin dalla prima novella. 21 muro, comminava 
vita e morte a caso, fondando nell'anteriorità 
dell'etica il proprio destino estetico. . 

Fare il bilancio, datare e scegliere, signi
fica elaborare modelli di lettura ed imporli ad 
un progetto sopravvissuto proprio perché nato 
dalla accettazione della sua intenzionalità fal
limentare. della sua morte. L'opera narrativa 
di Sartre ne è una illustrazione. Si è parlato 
della sua determinazione all'c incompiuto >: 
il diario mutilo di Roquentin ne La nausee 
(La nausea), il fantasma del secondo volume 
de Lètre et le néant (L'essere e il nulla), il 

quarto — inedito — tomo de Les chemins de 
la liberti (I sentieri della libertà), fino all' 
ultimo volume de L'idiot de la famille (L'idio
ta della famiglia). Ma l'« incompiuto» è l'am
missione di una direzione perversa assunta 
dall'opera, è il « senso contrario > che emerge 
nella scrittura all'atto della pubblicazione. 
Troncando netto i suoi progetti. Sartre ne ha 
votato la sopravvivenza e la morte. 

« Le nostre azioni ci inseguono... anche se 
dovessero svilupparsi in direzioni clie non ab
biamo voluto... ». Progettare nell'opera certi 
suoi esiti fallimentari, significa sottrarla al
l'autosufficienza. vincolarla allo scrittore, im
prigionarla nel presente. Donde il giudizio. 
formulato nell'incomprensione, sul carattere 
e datato » della sua problematica, dei suoi 
scritti. 

Travestimenti 
I travestimenti" di Goetz. ne Le diable et le 

bon Dieu (Il diavolo e il buon Dio), il suo gio
care a dadi l'esistenza, i ruoli della puttana. 
del condottiero, del frate, sarebbero, se com
misurati al mito del letterato universale, im
mortale, altrettante contorsioni malriuscite: 
Sartre vi avrebbe confinato, in questi ruoli. 
manipolando la storia presente e passata, una 
didattica esistenziale da lui stesso messa in 
voga. Ma Le diable et le bon Dieu con il suo 
opporre la vanità della morale all'efficacia 
della prassi, ci (-riporta al travestimento, al 
colpo-di dadi/come soluzioni fallimentari nel
l'opera teatrale proprio perché fallimentari 
nel progetto etico in cui essa viene formulata. 

Ancorando l'universale all'individuale, de
terminando la responsabilità in nuce delle pro
prie azioni. Sartre, cosi come rifiutò il premio 
Nobel, sfugge ora all'illusione dell'immorta
lità letteraria. La morte di Sartre appartiene 
alla contingenza mentre la sua sopravvivenza. 
assunta nella scrittura come coscienza dei 
fallimento e garanzia d'impegno, continua ad 
operare, al di là delle distorsioni e dei contro
sensi. Fra questi ultimi tutti quelli che l'im
maginazione del lettore, con il suo potere di 
negazione del mondo, sarà capace di produrre. 
Ogni necrologio è dunque impossibile: Sartre 
è ancora fra noi. integro nella sua scrittura. 
Sarà semmai l'ultima pagina di un suo libro 
a dare la misura della sua scomparsa. La 
mort dans l'àme anticipava, prima della pa
rola fine, il senso di questo lutto, e Tutto sta
gno. Al di sopra del morto e del vagone iner
te. la notte passa, la sola a vivere. Domani 
l'alba li ricoprirà con la stessa rugiada, la 
carne morta e l'acciaio arrugginito gocciole
ranno di uno stesso sudore. Domani verranno 
gli uccelli neri ». 

Alberto Capatti 

Peccato d'elite 
n saggio di Franco Ferrar/otti sogli intellettuali e 
la violenza - La polemica con Acquaviva e Alberoni 

Franco Ferrarolli continua 
il tuo discorso sulla violen
ta, a diversi livelli di ana
lisi, con un saggio serralo. 
vivace; e al tempo stereo rigo
rosamente documentato, teo
ricamente agguerrito (L'ipo
tesi della violenza, Rizzoli, 
pp. 100, lire 6.000). Non è 
forse un caso che esso offra 
alla fine una appendice bi
bliografica e statistica, ntìle 
anche al di l i della sede. 

Prendendo le mosse dal suo 
precedente Alle rottici della 
riofenaa. appena dell'anno 
scorso, Ferrarotti dichiara in 
apertura di libro: e I/ana
lisi della matrice socio-eco
nomica del fenomeno, ancha 
quando sia storicamente data
ta e situata, è necessaria, ma 
non sufficiente. (...) La vio
lenza è anche un problema 
di cnltura ». Egli compie co
ti un interessante «rumai 
storico e critico attraverso al
cune esperienze intellettuali 
emblematiche del primo No
vecento: gli « esteti raffina
ti a della • santa violenza ». t 
e grandi sacerdoti nell'azio
ne », i e feticisti della guer
ra » (Marìnetti e Prezzolini. 
Panini, D'Annunzio e Mala-
parte). 
- Ma Ferrarotti affronta so

prattutto le più attuali e ta
lora a fortunate » posizioni 
cultnrali che si sono misura
te con i problemi emergenti 
del drammatico e triennio » 
italiano, attaccando l'ambigui
tà di certe analisi, eviden
ziando l'inadeguatezza • I' 
impaccio di cene risposte, e 
sottolineando nna diffusa in

capacità culturale oggi (an
che da parte della sinistra, 
•peaso) «di fare i conti con 
le situazioni dì fatto e le 
contraddizioni oggettive ». 

Ecco allora la polemica con 
Acquaviva o Alberoni. le pa
gine critiche sulla mancanza 
di • freddezza » nel giudica
re certi fenomeni giovanili e 
sul • ritardo » — per contro 
— dei partiti politici dì fronte 
ai problemi dei giovani, gli 
argomentati avvertimenti e 
allarmismi nei confronti dei 
tentativi di « svuotamento » 
del marxismo, eccetera. 

Ma il livello pia attivo e 
« provocatorio » del discoreo 
di Ferrarolli è quello che 
investe direttamente la re
sponsabilità o irresponsabili
tà civile dell'intellettuale ita
liano, i suoi tradizionali vez
zi e vizi, il fondamentale 
• etilismo » in cui si fondo
no la tua vocazione al « riti
ro intimistico » e la tea pro
pensione all'* impegno »: che 
è poi un tema ricorrente in 
tutta la pluriennale ricerca 
dello atesto Ferrarotti. Que
sto a elitbmo », egli dice, por
ta «pesto l'intellettuale ita
liano a considerare i proble-' 
mi e le tragedie sociali come 
e pretesti per esercitazioni let
terarie, occasioni preziose per 
provare la tee bravura stili
stica, il no acume dì nar
ratore oppure, in eerti casi, 
la tea itoti appartenenza al 
mondo cornane, alla gente mi
nata, il tao estere membro 
di tm ceto separato ehe non 
soffiato al cornea* dettino 

dì sofferenza e di decaden
za». 

Ma c'è anche, in molli in
tellettuali, qualcosa di più 
e di piò profondo: un « am
biguo rapporto » con la vio
lenza. per cui da un Iato 1' 
intellettuale la respinge o la 
nega, e dall'altro ne è inve
ce affascinato o • ipotizza
to » come da nn serpente in
cantatore. restandone paraliz
zato nelle sa e reazioni crìti
che o vedendo addirittura in 
e»*a la possibilità di ricon
quistare d'un colpo quell'c ac
cesso immediato alla prassi • 
al potere » di cui è r do/oro» 
snmente orfano ». 

Ferrarotti descrive eosì »-
na variegata area intellettua
le. caratterizzala da rinun
cia e complicità, e individua 
all'interno di essa la vera a 
propria • cultura della vio
lenza ». Delta quale distin
gue lucidamente, concluden
do il suo discorso, le e due 
grandi direzioni»: quella e vi-
lali«tica del superomismo, da 
Callimaco agli epigoni fasci
sti». e quella fondata sulla 
•ragion pera pratica» («la tra
gica geometria di vìa Fani»). 

Saggio volutamente e salu
tarmente e tendenzioso », pro
vocatorio, parziale. L'ipnosi 
della violenta rappresenta an
che un richiamo pressante e 
preoccupato a tutte quelle 
forte intellettuali che contro 
la violenza e la cullerà del
la violenta vogliano veramen
te combattere e vincere. 

Gian Carlo Ferretti 


