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Tante domande (ed una storia da scrivere) sull'istinto di maternità 

In principio 
è la madre 

Il « desiderio di bambini» 
non si risolve tutto nel regno 
del naturale e del biologico, 

ma cresce all'ombra 
delle grandi formazioni 

ideologiche della società 

Il desiderio di bambini, co­
me tutti i nostri desideri, ha 
una sua storia. Storia co­
struita su bisogni e fonta­
ne; storia nutrita di model­
li culturali storicamente de­
terminati. Perciò questo de­
siderio, nel percorso che se­
gue, si arresta; compie de­
gli aggiramenti; poi si ad­
dentra per viottoli tortuosi. 
Una scienza come la psica­
nalisi ha sempre avuto un 
debole per terreni tanto ac­
cidentati; così del desiderio 
di maternità, ci ha fornito 
diverse chiavi di lettura. 

Sono chiavi valide quando 
dimostrano che la voglia di 
figli non si iscrìve tutta nel 
regno del naturale, o del bio­
logico; essa, invece, cresce 
all'ombra delle grandi for­
mazioni ideologiche della so­
cietà, segnata dalla storia 
personale di ogni donna. 

Le chiavi sono meno vali­
de quando si irripidiscono 
iu una posizione teorica pe­
ricolosamente cristallizzata. 

Del desiderio di maternità 
Freud, anche se non ebbe 
mai sul divano pazienti- ma­
dri, ha dato una sua ipotesi: 
nell'c Introduzione al narci­
sismo » scrivendo che: «Nel 
punto più vulnerabile del si­
stema narcisistico — l'im­
mortalità dell'Io che la realtà 
mette radicalmente in forse 
— ottiene sicurezza rifugian­
dosi nel bambino* nella Le­
zione trentatreesimo, stilla 
e Femminilità», affermando 

che: e La scoperta della sua 
evirazione rappresenta, per 
la bambina, una svolta nel 
suo divenire. Da questa sca­
turiscono tre possibilità di 
sviluppo: luna conduce all' 
inibizione sessuale o alla ne­
vrosi, la seconda ad un cam 
biamento di carattere nel 
senso di un complesso di vi­
rilità, la terza alla femmini­
lità normale... il desiderio 
con cui la bambina si rivol­
ge al padre è certamente in 
origine il desiderio del mem­
bro, che la madre le ha ri­
cusato e che ora essa atten­
de dal padre. Ma la situazio­
ne femminile è stabilita sol-
tanfo allorché il desiderio del 
membro è sostituito da quel­
lo del bambino, quando cioè 
il bambino si pone, secondo 
una vecchia equivalenza sim­
bolica, al posto del membro*. 
Vecchia equivalenza e brut­
to affare, questo, della invi­
dia del pene e della sostitu­
zione del pene con un bam­
bino. Se ne riparlerà a lun­
go, con insofferenza: da par­
te delle donne. Però Freud 
lavorava a quei tempi, con 
quelle pazienti: mai si sareb­
be aspettato che il suo « pic­
colo lavoro, miope, e limi­
tato * (in « Isteria e anao-
scia *), dovesse servire per 
« la fabbricazione di conce­
zioni del mondo * o « guide 
di vita ». 

Comunque alla sua ipotesi 
si sono riallacciate molte a-
naliste. 

Per Melania Klein ti desi­
derio di maternità precede, 
nella bambina, l'invidia del 
pene: la nascita di un figlio 
tuttavia è capace di rassicu­
rare la donna permettendole 
di elaborare le angosce per­
secutorie da cui teme di ve­
nire distrutta. 

Per Hellen Deustch la don­
na effettuerebbe il desiderio 
di ritorno al grembo mater­
no mediante la fusione iden­
tificativo con il bambino che 
porta in sé. Janine Lampl-de-
Groot, cosi decisa nel divi­
dere sentimenti «attivi», ma 
schili e « passivi ». femmini­
li, sostiene che l'amore im­
plicato nelle funzioni mater­
ne. essendo un sentimento at­
tivo, si rapporta alla virili­
tà. « Le buone madri sono 
madri frigide »; insomma, 
non sono donne. Le vere don­
ne non amano: si lasciano 
amare. 

Ancora, Marie Buonaparte 
pensa che la funzione ripro­
duttiva si accompagni a timo­
ri profondi, relativi all'in­
tegrità del proprio corpo tra­
sformato e/o deformato; Ka-
ren Horney afferma che il 
parto ratifica le angosce in­
terne della donna. Dovunque, 

• masochismo, passività, nar­
cisismo sono caratteristiche 
presenti, contradditoriamen­
te, nel sentimento di mater­
nità. . ' . . - • 

Di recente, la posizione 
freudiana è stata messa in 
questione da Luce Irigarap. 
fi solito « vecchio sogno di 
simmetria » condurrebbe il 
gioco, imponendo alle don­
ne di sostituire all'invidia del 
pene il desiderio d'avere un 
figlio. In tal modo, scrive la 
Jrigaray in « Speculum*, il 
sesso femminile continua ad 
essere un non-sesso, ovvero 
l'immagine speculare della 
sessualità (sedicente) ma­
schile. 

Eugènie Lemoine-Luccioni, 
nel « Taglio femminile * se­
gue quella donna che, duran­
te la gravidanza, considera 
la propria immagine « tap 
pota », chiusa, piena, cioè 
ricomposta. Un delirio di on­
nipotenza, il suo e una follia 
di grandezza, poiché si vede 
capace di riprodursi: ma, 
dopo il parto, se non accetta 
la spartizione del corpo, se 
si perde nostalgicamente in 
quella idea di completezza, 
rischia la pazzia. 

Infine, a cura di Lisa Ba­
ruffi, è uscito da Boringhieri 
€ Desiderio di maternità ». II 
volume raccoglie nella pri­
ma parte saggi socio-antro­
pologici; nella seconda di 
psicoanalisi. Osserva la cu­
ratrice che l'indagine psico­

analitica <ha proceduto co­
me se dietro il desiderio di 
un bambino si aspettasse di 
trovare un unico modello 
specifico, immutabile e vali­
do per tutte le donne indi­
stintamente, a prescindere 
dal ruolo che società e cul­
tura svolgono nel plasmarlo. 
La psicoanalisi ha spesso 
scambiato comportamenti ap­
presi per fatti biologici, ha 
stabilito nessi inaccettabili 
fra una supposta passività 
della donna nel ruolo sessua­
le e la sua dipendenza nel 
ruolo di moglie, non ha chia­
rito la relazione tra la fan­
tasia infantile della nascita, 
del parto, della generazione 
e la loro capacità di motiva­
re la donna adulta ad avere 
o non avere figli ». 

Tuttavia, { saggi della pri­
ma parte, mi tempra sì limi­
tano a puntualizzate che: il 
véro soggetto della materni­
tà, è. attualmente, U bambino 
e non la donna; il desiderio 
di procreare va di pari passo 
con lo stato civile di coniu­
gata; le oscillazioni rispetto 
alla maternità dipendono 
sempre dall'apprendimento. 
Più interessanti le osserva-

• zioni psicoanalitiche, fra cui 
le sagge osservazioni di Fre-
deric Wyatt, il quale legge 
nel desiderio di bambini un 
intreccio di motivi innati e 
di motivi sociali. Si fanno fi­
gli per garantirsi una sorta 
di « sopravvivenza > e i figli 
ci « met\ono alla prova », sic­
come rientrano in quel pro­
getto di ricerca d'identità 
che appartiene ad ogni indi­
viduo. 

lo aggiungerei che, attra­
verso le scoperte scientifiche, 
la riproduzione può essere 
controllata; guidata; speri­
mentata al punto di poter ot­
tenere il doppio della propria 
immagine, con la clonazione. 
Allora la maternità va ripen­
sata non più come imposizio­
ne di una società data, ma 
come scelta, come valore in 
sé. Certo, il principio mater 
no è sempre ambiguo: intan 
to rimanda all'antico e irri 
solfo legame di ogni donna 
con la propria madre e poi. 
partecipando del vissuto 
femminile, mostra facce sem­
pre diverse e contraddittorie. 
Luogo del dolore, del piace­
re, . della sofferenza, della 
gratificazione, può condurre 
alla psicosi o al non linguag­
gio oppure alla creatività e 
alta socialità (Julia Kristeva 
m « Eretica dell'amore >). 

In quanto riproduzione, ri­
produce i rapporti di pena e 
di piacere esistenti fra gli 
uomini. Eppure, una volta 
sofferta la separazione dal 
figlio, la madre, ogni madre, 
sfiora tutta la gamma del­
l'amore, dal sublime all'ero­
tico, dal masochistico al vio­
lento ed entra dal mondo 
della naturalità in quello del­
la cultura. A questo punto 
inizia U • lavoro etico della 
maternità e la sua storia è 
ancora da scrivere. 

Letizia Paolo»! 

Mia figlia, me stessa 
Una discussione che restituisce vitalità a termini irrimediabilmente compromessi dall'uso - La 
partita a scacchi ingaggiata dal femminismo occidentale - L'identificazione con la madre 

Penelope, Io sappiamo, è 
stanca di tessere e ritesse­
re il suo. splendido arazzo 
di rinunce. Vorrebbe vive­
re, vorrebbe andarsene. Ma 
abbandonare il telaio' le co­
sta fatica. Questo è l'enig­
ma: chi o che cosa la trat­
tiene? Chi e quando le ha 
trasmesso l'ordito su cui le 
sue mani ritornano inces­
santemente a filare? 

L* ricerca delle donne 
segue correnti non sempre 
prevedibili, sentieri appa­
rentemente divergenti. Poi 
molti segnali lievitano tra­
sparenti. Ed escono libri 
dove prende forma qualco­
sa che prima era solo nel­
l'aria. Questi libri, oggi, si 
chiamano Donne come ma­
dri (Bompiani). L'altra mam­
ma (Savelli). La nuova ma­
dre (Emme). Mia madre, 
ne stessa (Mondadori), Ma­
dri e figlie (Nuova Guaral-
di). 71 desiderio di mater­
nità (Boringhieri). 

Ciascuno, a suo modo. Il­
lumina o cerca di illumina­
re verità e incertezze rita­
gliate in un processo mol­
to più ampio. In ciascuno 
si snodano e s'aggroviglia­
no, sulla pagina, piccole ri­
voluzioni contro la tirannia 
dell'ovvio. H loro € scanda­
lo» consiste proprio in que­
sto: nel distillare il dub­
bio dove ogni dubbio è sta­
to o sembra rimosso. Il lo­
ro essere trasgressivi: nel 
restituire forza e senso e 
una salutare ambiguità a 
termini irrimediabilmente 
compromessi dall'uso. E in­
fatti, bene o male, tutti al­
ludono a spazi sinora rima­
sti al di qua della parola 
e al di qua del senso co­
mune, malgrado o forse pro­
prio in virtù del loro ap­
parente porsi nel territorio 
della banalità. Sono gli spa­
zi della maternità, della « na­
tura». dell'istinto (o no) di 
riproduzione. 

L'opacità, il temporaneo 
appannarsi di un progetto 
nel sociale rimescolano mol­
te carte. Con la ricerca di 
una nuova identità le punte 
avanzate del femminismo oc­
cidentale, industrializzato e 
urbano, hanno aperto oltre 
dieci anni fa una intermi­
nabile partita a scacchi. 
tornando ogni volta a discu­
tere di mosse e risultati. 
Ma II tempo passa: molte 
donne da allora sono diven­
tate madri. E diventando 
madri hanno scoperto che 
tutto sommato proclamarsi 
libere non basta. Non ba­
sta seguire manuali di edu­
cazione alternativa per pre­
servare l'c io » dei propri fi­
gli. Non bastano critica e 
ridefinizione dei ruoli a ren­
dere le une e gli altri meno 
vulnerabili. 

Il dilemma è molto con­
creto. benché affondi radici 
in sfere diverse, anche sim­

boliche, anche politiche. La 
violenza, esercitata o subi­
ta. può essere la stessa. Il 
prezzo d'angoscia e insicu­
rezza a volte ancora più 
alto. Senza contare un im­
previsto e imprevedibilmen­
te aspro dissidio con chi i' 
figli «ha deciso» di non 
farli, o l'inavvertito riemer­
gere, anche qui, della que­
stione del potere, affettivo 
e no. 

Insomma, interrogandosi 
sui propri figli (o sui pro­

pri non-figli: non dicono le 
statistiche che è proprio qui. 
nelle grandi metropoli in­
dustriali e terziarie che le 
nascite subiscono un calo 
verticale?), le donne torna­
no ancora una volta indie­
tro a interrogare se stesse 
e i propri lati d'ombra. 

«Riflettendo sulle nostre 
scelte/non • scelte di mater­
nità — scrive il Collettivo 
madri e gruppo sul parto 
di Roma (di qui prende av­
vio L'altra mamma, a cura 

ANGELA CATTANEO, SILVANA PISA. L'altra mamma. 
Savelll, pp. 110, L. 3000 
NANCY FRI DAY, Mia madre, me stessa, Mondadori. 
pp. 472, L. 8000 
LAURA GRASSO, Madri e figlie • Specchio contro spec­
chio, Nuova Guaraldi, pp. 212. L. 4800 
SHEILA KITZINGER, Donne come madri. Bompiani. 
pp. 230, L. 7000 
E LA INE HEFFNER, La nuova madre. Emme Edizioni, 
pp. 170. L. 4500 
Il desiderio di maternità, a cura di Lisa Baruffi. Borin­
ghieri. pp. 278. L. «000 

Sarà più bello nascere 
come nei tempi antichi? 

Sheila Kitzinger, antropologa, fondatrice ad Oxford di 
un Birth Centre, ci richiama ai costumi e alla coltura 
delle popolazioni primitive - Meglio la casa della «cate­
na di montaggio» di un ospedale -Guide per il parto 

Lontano ti tempo delle levatrici, pia igie­
nico e controllato, U parto in ospedale di­
ventato un momento di grande solitudine. 
spesso di angoscia; e in termini di valori 
umani, è una perdita difficile o impossibile 
da valutare ». Pud o potrebbe essere diver­
so? Sheila Kitzinger sostiene di si. Sostiene. 
anzi, deve essere diverso. 

Madre di cinque figlie, un aspetto da gran 
dama inglese (è nata nel Somerset 51 anni 
fa), antropologa sociale e attenta conoscitri­
ce dei problemi dell'educazione e deU'inJan-
zia, per dimostrarlo ha scritto libri tradotti 
in tutto U mondo — l'ultimo, uscito anche in 
Italia si chiama Donne come madri (Io pub­
blica Bompiani), — ha fondato, ad Oxford. 
un Birth Centre (chiamiamolo un Centro na­
scite), ha girato 3 mondo studiando e met­
tendo a confronto esperienze e culture diver­
se, si è fermata qualche giorno a Afflano 
per raccontare le sue idee. 

Si legge, m Donne come madri, che m In­
dia. per aiutare la donna che sta partoren­
do, esiste l'usanza di far scoppiare un vaso 
di frumento in modo che U grano si riversi 
fuori rapidamente e con facilità, come do­
vrebbe nascere U bambino. Oppure si collo­
ca un bocciolo accanto alla madre e U corpo 
della donna finisce cól seguire la forma dei 
fiore in trasformazione, si unisce simboli­
camente, al resto del mondo naturale, che col­
lega l'esperienza a valori permanenti e for­

nisce U travaglio di un modello e di signi­
ficato. 

Tutto ciò. per quanto bello — i impensa­
bile in una grande città, in questa e catena 
di montaggio » che i U reparto maternità di 
un grande ospedale. Che possono fare qui 
le donne? Intanto possono cominciare • ri­
valutare se stesse e le proprie sensazioni e 
i propri bisogni. Sapere ad esempio che la 
posizione supina adottata per il parto * si 
la più comoda per i medici, ma la più fati­
cosa e innaturale per le donne, che mai 1' 
hanno adottata quando son state libere di 
farlo. Lo stesso vale per il forzato immo­
bilismo durante le doglie. E per la forzata 
solitudine — via i parenti, via il marito — 
in cui oggi vivono questa esperienza. Una 
volta acquisite o riacquisite queste cose, una 
volta che hanno imparato a conoscersi e a 
conoscere i loro bisogni più profondi, duran­
te e dopo la gravidanza, le donne possono 
cominciare a chiedere e a provare cose di­
verse. Per esempio, possono protestare e 
denunciare sistematicamente quel che non 
funziona. Oppure compilare e diffondere — 
come è avvenuto da noi — consigli e guide 
agli tospedali dove si partorisce bene». 
Oppure ancora studiare se e come è possi­
bile tornare a partorire in casa: in Inghil­
terra per ora solo Q cinque per cento delle 
donne è riuscita a farlo. Ma la domanda 
cresce con molta forza. E' possibile che sia 
questa una delle vie da seguire. 

v. b. 

di Angela Cattaneo e Silva­
na Pisa) — sono emerse 
tutte le. contraddizioni che 
ci portiamo dentro: deside­
rio di gravidanza, ricerca 
e sicurezze affettive, espres­
sione di sé, creatività fisi­
ca. ma anche ricerca di un 
ruolo criticato benché ras­
sicurante perché definito ». 
E ancora: la competitività/ 
amore con la nostra parte 
infantile, il figli*) vissuto 
in modo antagonista rispet­
to a una possibile realizza* 
zione, il rapporto con il pro­
prio compagno, il rapporto 
con la propria madre... 

All'inizio di un mondo, di­
cono questi libri, c'è sem­
pre una figura materna: è 
dalla madre, e molto prima 
di ogni verifica o ribellione 
razionale, che Penelope ap­
prende i gesti che suo mal- ' 
grado la guidano al telaio. 
è, questa, in positivo e in 
negativo, e ancor prima del­
l'uomo. che lo sappia o no 
la figura «1 centro della sua 
costellazione. 

n motivo è antico, ambi­
valente e ricchissimo, spro­
fondato nell'inconscio e sem­
pre irrisolto, particolarmente 
acuto in tempi di crisi e 
trasformazione. 

Nelle fiabe esso ritorna 
nella persona della fata be* 
rrigna che presiede alla na­
scita di una bambina o del­
la strega che ne ipoteca il 
futuro o della matrigna che 
ne accompagna lo sviluppo. 
Nel mito sono Proserpi na e 
Amore e Psyche — e il sem-
preterno fantasma di una 
Venere persecutoria — a 
metterlo in scena dramma­
ticamente. «Io ho sempre 
mentito a mia madre. E lei 
a me. E' una menzogna che 
non posso permettermi più ». 
scrive Nancy Friday. psico­
loga e americana, all'inizio 
della sua lunga, personale 
(ma a quante comune?) ri­
cognizione: Mia madre, me 
stessa, he fa eco. in Madri 
e figlie (un'indagine sul cam­
po con una trentina di don­
ne) la sociologa e scrittri­
ce Laura Grasso: «Se la 
nuova strada delle donne 
porta alla rottura dell'iden­
tificazione con la madre qua­
le unica immagine in cui 
specchiarsi, alla ricerca del­
l'identità. questa identità 
verso cui tendiamo deve es­
sere però tale' da non con­
formarsi al modello sul qua­
le si sono conformate, da 
secoli, le identità dì milioni 
di uomini. Non identità chiu­
se o separate da diffidenze 
e individualismi, ma identi­
tà aperte e comunicanti tra 
loro (...) Moltiplichiamo gli 
specchi, riflettiamoci l'un 
l'altra in una reciprocità col­
lettiva. non di coppia. Mol­
tiplichiamoci come "donne". 
non più madri e non più 
figlie». 

Vanna Brocca 

JEAN-PAUL SARTRE 

Le ossessioni 
dello scrittore 

« Anche dopo la morte, le nostre azioni ci inseguono » -1 
caratteri di incompiutezza dell'opera narrativa del filoso­
fo - Coscienza di un fallimento e garanzia di impegno 

J. P. Sartre nasce a Paripl nel 1905. Pubblica nel 1938 
L'Immaginazione e nel '40 L'immaginarlo; la sua opera 
maggiore L'essere e II nulla uscirà nel '43. Diciassette 
anni dopo La critica della ragion dialettica. Le opere 
narrative invece si situano In un arco che va dal '37. 
anno della novella II muro, seguita da La nausea, al 
1949, con La morte nell'anima III tomo di I sentieri 
della libertà. 

Direttore della rivista Les temps moderne* affianche­
rà all'impegno politico l'attività critica (saggi su Bau­
delaire, Qenet e, nel 71. con L'Idiota della famiglia, su 
Flaubert) e teatrale (da Le mosche. 1943 a Mani spor­
che, 1948, Il diavolo e il buon Dio, 1951, fino a I seque­
strati di Altona, 1960). 

Nel 1963, anno in cui rifiuta il premio Nobel, pubblica 
Le parole, autobiografìa dell'infanzia di « un piccolo bor­
ghese intellettuale». Da vero poligrafo non dimenticò il 
cinema per il quale forni sceneggiature, dialoghi e, nel 
'72, la propria interpretazione (Sartre film realizzato da 
A. Astruc e M. Contat). Tutta la sua opera è stata tra­
dotta in italiano. 

« Anche dopo la morte, le nostre azioni ci 
inseguono. Noi sopravviviamo in esse, anche 
se dovessero svilupparsi in senso contrario, 
in direzioni che non abbiamo voluto... * (Da 
una intervista rilasciata a Le Figaro dopo la 
pubblicazione della sceneggiatura Les Jeux 
sont faits, nell'aprile 1947). Il gioco è fatto: la 
morte di Sartre non salda nessun conto in so­
speso, lascia semplicemente che le sue azioni, 
i suoi libri, seguano il loro corso. Con la clau­
sola che qualunque lettura riceva la sua opera 
e s'imprima in essa, la responsabilità soprav­
vive e con essa l'autore. Sartre si accusava 
di determinismo per il titolo Les Jeux sont 
faits, una storia di morti che ritornano in vita 
per rivivere meglio e per fallire una seconda 
volta: ma questo copione riproponeva, alla 
radice dell'estetica sartriana, una illusione fi­
losofica già formulata da un suo maestro, 
Max Scheler (Morte e sopravvivenza, 1933), 
nel paradosso: « La prima condizione di una 
sopravvivenza dopo la morte è la morte stes­
sa ». L'emergere della morte alla coscienza. 
si pensi alla novella Le mur (Il muro) o a 
La mort dans l'àme (La morte nell'anima). 
implica in Sartre una riflessione sulla respon­
sabilità concreta dello scrittore, prescindendo 
dal mutare del tempo e dei lettori. 

Questa ossessione della responsabilità lega 
l'intellettuale al passato e al futuro che egli 
si progetta, lo sottrae alle assoluzioni postu­
me. Come moriva, infatti, questo stesso intel­
lettuale. negli anni '41, in Francia?. Brasil-
lach sul patibolo, Drieu la Rocbelle suicida,.., 
redenti dalla loro stessa morte, salvati nelle 
loro opere. A questa macabra farsa Sartre 
reagirà sempre, e non da becchino (accusa 
formulatagli — negli stessi anni — da R. Ga-
raudy). li disseppellirà per tenerli li. in piedi. 
con le loro colpe. 

Progetti mancati 
La sua scrittura gioca con la morte, dei 

personaggi e dello scrittore, ed eventualmente 
del libro stesso, per preservare intatto il sen­
so impresso nella fabbricazione, nella realiz­
zazione dell'opera. Un'opera, una azione, che 
fin dalla prima novella. 21 muro, comminava 
vita e morte a caso, fondando nell'anteriorità 
dell'etica il proprio destino estetico. . 

Fare il bilancio, datare e scegliere, signi­
fica elaborare modelli di lettura ed imporli ad 
un progetto sopravvissuto proprio perché nato 
dalla accettazione della sua intenzionalità fal­
limentare. della sua morte. L'opera narrativa 
di Sartre ne è una illustrazione. Si è parlato 
della sua determinazione all'c incompiuto >: 
il diario mutilo di Roquentin ne La nausee 
(La nausea), il fantasma del secondo volume 
de Lètre et le néant (L'essere e il nulla), il 

quarto — inedito — tomo de Les chemins de 
la liberti (I sentieri della libertà), fino all' 
ultimo volume de L'idiot de la famille (L'idio­
ta della famiglia). Ma l'« incompiuto» è l'am­
missione di una direzione perversa assunta 
dall'opera, è il « senso contrario > che emerge 
nella scrittura all'atto della pubblicazione. 
Troncando netto i suoi progetti. Sartre ne ha 
votato la sopravvivenza e la morte. 

« Le nostre azioni ci inseguono... anche se 
dovessero svilupparsi in direzioni clie non ab­
biamo voluto... ». Progettare nell'opera certi 
suoi esiti fallimentari, significa sottrarla al­
l'autosufficienza. vincolarla allo scrittore, im­
prigionarla nel presente. Donde il giudizio. 
formulato nell'incomprensione, sul carattere 
e datato » della sua problematica, dei suoi 
scritti. 

Travestimenti 
I travestimenti" di Goetz. ne Le diable et le 

bon Dieu (Il diavolo e il buon Dio), il suo gio­
care a dadi l'esistenza, i ruoli della puttana. 
del condottiero, del frate, sarebbero, se com­
misurati al mito del letterato universale, im­
mortale, altrettante contorsioni malriuscite: 
Sartre vi avrebbe confinato, in questi ruoli. 
manipolando la storia presente e passata, una 
didattica esistenziale da lui stesso messa in 
voga. Ma Le diable et le bon Dieu con il suo 
opporre la vanità della morale all'efficacia 
della prassi, ci (-riporta al travestimento, al 
colpo-di dadi/come soluzioni fallimentari nel­
l'opera teatrale proprio perché fallimentari 
nel progetto etico in cui essa viene formulata. 

Ancorando l'universale all'individuale, de­
terminando la responsabilità in nuce delle pro­
prie azioni. Sartre, cosi come rifiutò il premio 
Nobel, sfugge ora all'illusione dell'immorta­
lità letteraria. La morte di Sartre appartiene 
alla contingenza mentre la sua sopravvivenza. 
assunta nella scrittura come coscienza dei 
fallimento e garanzia d'impegno, continua ad 
operare, al di là delle distorsioni e dei contro­
sensi. Fra questi ultimi tutti quelli che l'im­
maginazione del lettore, con il suo potere di 
negazione del mondo, sarà capace di produrre. 
Ogni necrologio è dunque impossibile: Sartre 
è ancora fra noi. integro nella sua scrittura. 
Sarà semmai l'ultima pagina di un suo libro 
a dare la misura della sua scomparsa. La 
mort dans l'àme anticipava, prima della pa­
rola fine, il senso di questo lutto, e Tutto sta­
gno. Al di sopra del morto e del vagone iner­
te. la notte passa, la sola a vivere. Domani 
l'alba li ricoprirà con la stessa rugiada, la 
carne morta e l'acciaio arrugginito gocciole­
ranno di uno stesso sudore. Domani verranno 
gli uccelli neri ». 

Alberto Capatti 

Peccato d'elite 
n saggio di Franco Ferrar/otti sogli intellettuali e 
la violenza - La polemica con Acquaviva e Alberoni 

Franco Ferrarolli continua 
il tuo discorso sulla violen­
ta, a diversi livelli di ana­
lisi, con un saggio serralo. 
vivace; e al tempo stereo rigo­
rosamente documentato, teo­
ricamente agguerrito (L'ipo­
tesi della violenza, Rizzoli, 
pp. 100, lire 6.000). Non è 
forse un caso che esso offra 
alla fine una appendice bi­
bliografica e statistica, ntìle 
anche al di l i della sede. 

Prendendo le mosse dal suo 
precedente Alle rottici della 
riofenaa. appena dell'anno 
scorso, Ferrarotti dichiara in 
apertura di libro: e I/ana­
lisi della matrice socio-eco­
nomica del fenomeno, ancha 
quando sia storicamente data­
ta e situata, è necessaria, ma 
non sufficiente. (...) La vio­
lenza è anche un problema 
di cnltura ». Egli compie co­
ti un interessante «rumai 
storico e critico attraverso al­
cune esperienze intellettuali 
emblematiche del primo No­
vecento: gli « esteti raffina­
ti a della • santa violenza ». t 
e grandi sacerdoti nell'azio­
ne », i e feticisti della guer­
ra » (Marìnetti e Prezzolini. 
Panini, D'Annunzio e Mala-
parte). 
- Ma Ferrarotti affronta so­

prattutto le più attuali e ta­
lora a fortunate » posizioni 
cultnrali che si sono misura­
te con i problemi emergenti 
del drammatico e triennio » 
italiano, attaccando l'ambigui­
tà di certe analisi, eviden­
ziando l'inadeguatezza • I' 
impaccio di cene risposte, e 
sottolineando nna diffusa in­

capacità culturale oggi (an­
che da parte della sinistra, 
•peaso) «di fare i conti con 
le situazioni dì fatto e le 
contraddizioni oggettive ». 

Ecco allora la polemica con 
Acquaviva o Alberoni. le pa­
gine critiche sulla mancanza 
di • freddezza » nel giudica­
re certi fenomeni giovanili e 
sul • ritardo » — per contro 
— dei partiti politici dì fronte 
ai problemi dei giovani, gli 
argomentati avvertimenti e 
allarmismi nei confronti dei 
tentativi di « svuotamento » 
del marxismo, eccetera. 

Ma il livello pia attivo e 
« provocatorio » del discoreo 
di Ferrarolli è quello che 
investe direttamente la re­
sponsabilità o irresponsabili­
tà civile dell'intellettuale ita­
liano, i suoi tradizionali vez­
zi e vizi, il fondamentale 
• etilismo » in cui si fondo­
no la tua vocazione al « riti­
ro intimistico » e la tea pro­
pensione all'* impegno »: che 
è poi un tema ricorrente in 
tutta la pluriennale ricerca 
dello atesto Ferrarotti. Que­
sto a elitbmo », egli dice, por­
ta «pesto l'intellettuale ita­
liano a considerare i proble-' 
mi e le tragedie sociali come 
e pretesti per esercitazioni let­
terarie, occasioni preziose per 
provare la tee bravura stili­
stica, il no acume dì nar­
ratore oppure, in eerti casi, 
la tea itoti appartenenza al 
mondo cornane, alla gente mi­
nata, il tao estere membro 
di tm ceto separato ehe non 
soffiato al cornea* dettino 

dì sofferenza e di decaden­
za». 

Ma c'è anche, in molli in­
tellettuali, qualcosa di più 
e di piò profondo: un « am­
biguo rapporto » con la vio­
lenza. per cui da un Iato 1' 
intellettuale la respinge o la 
nega, e dall'altro ne è inve­
ce affascinato o • ipotizza­
to » come da nn serpente in­
cantatore. restandone paraliz­
zato nelle sa e reazioni crìti­
che o vedendo addirittura in 
e»*a la possibilità di ricon­
quistare d'un colpo quell'c ac­
cesso immediato alla prassi • 
al potere » di cui è r do/oro» 
snmente orfano ». 

Ferrarotti descrive eosì »-
na variegata area intellettua­
le. caratterizzala da rinun­
cia e complicità, e individua 
all'interno di essa la vera a 
propria • cultura della vio­
lenza ». Delta quale distin­
gue lucidamente, concluden­
do il suo discorso, le e due 
grandi direzioni»: quella e vi-
lali«tica del superomismo, da 
Callimaco agli epigoni fasci­
sti». e quella fondata sulla 
•ragion pera pratica» («la tra­
gica geometria di vìa Fani»). 

Saggio volutamente e salu­
tarmente e tendenzioso », pro­
vocatorio, parziale. L'ipnosi 
della violenta rappresenta an­
che un richiamo pressante e 
preoccupato a tutte quelle 
forte intellettuali che contro 
la violenza e la cullerà del­
la violenta vogliano veramen­
te combattere e vincere. 

Gian Carlo Ferretti 


