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Vittorio Emanuele 
( * 

zero in condotta 
ROMANO BRACALINI, Il 
re « vittorioso ». La vita, 
Il regno e l'esilio dì Vit
torio Emanuele I I I , Feltri
nelli,' 1980 pp. 269. L. 7.000. 

Tra le tiìili biografie di 
personaggi della storia ita
liana contemporanea che si 
vanno pubblicando in que
sti anni non poteva manca
re un lavoro su Vittorio E-
manuele IH: ecco perciò 
V interessante monografia 
scritta da Romano Bracali-
ni. già noto al pubblico per 
l'attività svolta quale gior
nalista della RAI. 

Il prunu impatto con la 
lettura di questo libro è sen-
za dubbio positivo: elegante 
lo stile, scorrevole e facile 
il testo; anche la linearità 
della trattazione non soffre 
delle frequenti digressioni 
proposte dall'autore, che ri
sultano anzi gustose e di
vertenti. Tuttavia sulla tesi 
che sorregge l'intero lavoro 
appare necessaria qualche 
considerazione. Ripercorren
do la vita politica italiana 
dalla fine del secolo scorso 
alla caduta della monar
chia, e l'aiutandone i sin
goli momenti dal punto di 
vista della casa reale. Bra-
colini ricostruisce infatti un 
quadro d'assieme in cui e-
merge con molto rilievo V 
atteggiamento psicologico di 
Vittorio Emanuele IH. Que
sto può essere riassunto nei 
termini tracciati da Edilio 
Rusconi in uno scritto del 
1946 — citato da Bracalini 
a p. 249 —, in cui il re vie
ne così descritto: « Un de
bole oppresso dalla propria 
inferiorità fisica: ostinato 

come sanno essere i deboli, 
scettico come sono i delusi 
dalla nascita, preoccupato 
del prestiamo ereditario co
me è sempre chi sa di non 
possederne uno proprio, in
sensibile e astuto come chi 
ha continuamente paura di 
passi falsi. Per questo ha 
commesso passi falsi fatali, 
di quelli che la scaltrezza 
non solo elimina ma pre
para... t. 

Da questa prospettiva, che 
individua in Vittorio Ema
nuele una personalità debo
le e contorta, soprattutto 
dominata dall'ansia di ga
rantire la stabilità del tro
no, Bracalini riesce agevol
mente a motivare le varie 
scelte operate durante il 
lungo regno. Tali scelte, 
che ponevano a confronto 
l'incerta natura del perso
naggio con i dilemmi della 
realtà politica, ovviamente 
finivano col veder prevale
re gli indirizzi che agli oc
chi del re più dovevano raf
forzare la posizione della 
corona. Bracalini in questo 
modo, sottolineando con a-
bilità gli inevitabili prò e 
contro di ogni determinazio
ne, arriva in certo modo a 
giustificare gli atti del so
vrano: non era già pratica
mente esaurita la Triplice 
alleanza quando Vittorio E-
manuele tradì e decise di 
intervenire a fianco dell' 
« intesa »? La conversione 
a sostegno della monarchia 
fatta da Mussolini prima 
della marcia su Roma e il 
costante timore per l'Estre
ma rivoluzionaria e repub-

Un uomo debole, 
pieno di dubbi che però 
influì in modo decisivo 
sulle vicende italiane 
sino alla caduta della 

monarchia - I limiti della 
pur divertente biografia 

di Romano Bracalini 

blicana non consigliavano 
forse ad accettare il fasci
smo? La debolezza della 
monarchia e il pericolo ,rfi 
«no scontro interno non e-
rano tali da invitare a non 
opporsi all'entrata in guer
ra nel 1940? 

Sia ben chiaro, Bracalini 
è lontano dal difendere Vit
torio Emanuele; però, ana
lizzando le contorte e inti
me ragioni che portavano 
questo titubante personag
gio a prendere determinate 
parti, finisce per offrire al 
lettore una chiave di giudi
zio di questo tipo: e certo. 
il re ha commesso gravi er
rori ed è inevitabile che la 
monarchia ne abbia fatte le 
spese; tuttavia era un per
sonaggio così debole e pic
colo per i problemi che a-
veva a fronteggiare che non 
si possono non comprendere 
le motivazioni psicologiche 
che hanno governato la sua 

condotta ». Insomma, se non 
si assolve il re. l'uomo bi
sogna però capirlo. 

Orbene, tutto ciò può es
sere anche molto giusto. 
ma non finisce con lo spo
stare il vero ambito del pro
blema? in fondo i dubbi e 
gli arrovellamenti di Vitto
rio Emanuele possono appa
rire anche secondari di 
fronte al peso politico del
le scelte da lui via^via fat
te. Ed è precisamente in 
questo contesto che c'è ne
cessità di studi: quale fu 
la effettiva condotta della 
monarchia e quali i legami 
politici sotterranei con cui 
tentò di governare le pro
prie mosse? Quali indirizzi 
cercò di fare prevalere nel
la gestione della vita eco
nomica e sociale italiana? 
In questi termini sarebbe 
interessante sviluppare uno 
studio organico, trovando il 
materiale d'archivio (il la

voro di Bracalir-i, al contra
rio, questo davvero interes
sante, di giornali e riviste 
d'epoca) che individui il 
concreto modo di procedere, 
atto dopo atto, deità mo
narchia; si darebbe così 
meno risalto al piano delle 
ambiguità e delle angosce 
individuali nel momento del
le scelte più importanti, del
le quali già molto si sa. 
Purtroppo le risposte che si 
hanno dal libro in tale dire
zione sono poche. 

Questa considerazione tut
tavia nulla toglie al piace
vole tono del lavoro, sem
pre vivace e divertente, da 
leggersi in tutta sciolteztu 
senza alcun timore di fati
ca e di noia, ideale per un 
intelligente intrattenimento. 

Livio Antonielli 
NELLA FOTO: Vittorio Ema
nuele II I 

C'è un giallo in quella favola 
Intrecci ài confini dell'arcano e fatali coincidenze nei racconti di Karen Blixen — Affascinanti per
sonaggi si muovono in una natura nordica spesso invernale — Tra mitologia pagana ed echi esotici 

KAREN BLIXEN, Racconti d'in
verno, Adelphi, pp. 318. L. 9.500. 

« Piccola, assottigliata come la mum
mia di una regina sacra », così veniva 
descritta, alla fine degli anni '50. la 
Blixen tìa una delle sue prime tradut
trici italiane che evocava l'immagine 
di un personaggio esso stesso favolo
so, eppure tangibile, in grado di espri
mere il fascino di un'esistenza dedi
cata, con rara intensità, all'arte del 
racconto, eppure animato da una ric
ca esperienza di vita, condotta non 
solo in Danimarca ma anche in quel
l'Africa descritta con tanta lucidità nel 
libro La mia Africa. Artista per così 
dire marginale, figlia di un importan
te scrittore danese dell'Ottocento, ma 
portata a utilizzare solitamente la lin
gua inglese, la Blixen offre ancora 
oggi il richiamo di una cultura raf
finata e cosmopolita, che, sotto la 
rigorosa ricomposizione formale attua
ta nei racconti, sembra tutta percorsa 
da brividi e vaste correnti sotterra
nee: la grande mitologia pagana del 
Nord e i rituali cristiani, gli echi eso
tici delle Mille e una notte e i riferi
menti colti alle ultime opere shake

speariane, testimoniati, appunto, dal
lo stesso titolo dei suoi Racconti d'in
verno, riproposti di recente nella bel
la « Biblioteca » di Adelphi. 

Anche la Blixen sembra sfuggire, 
almeno da noi, ai pericoli di un con
sumo frettoloso come di un clamo
roso ma effimero successo: già ap
parsa in un primo momento nella « Me
dusa » mondadoriana e poi. una ven
tina d'anni fa. riproposta da Feltri
nelli. riemerge adesso dallo scomo
do limbo dei e classici » meno frequen
tati, in straordinaria sintonia con l'in
teresse per la letteratura fantastica 
e il mito che è una delle componenti 
della nostra cultura contemporanea. 
I, racconti della Blixen, che risalgono 
al 1942. non hanno nulla a che vedere 
con la dimensione della cultura di 
massa che celebra i.suoi trionfi attra
verso la fantascienza e la e fantasia 
eroica », ma esprimono il gioco di una 
immaginazione tanto più controllata 
quanto più capace di sfiorare (senza 
mai sorpassarli) i limiti dell'arcano, 
l'intreccio delle coincidenze portento
se e fatali. 

Come in Borges e nella migliore 
narrativa fantastica, le \icende di 

ogni e racconto d'inverno » sono ca
late in una prospettiva temporale che. 
se può riconoscersi come . presente 
e attuale » o come passato. storico e v 
leggendario, tende però sempre a sot
tintendere una struttura mitica e ri
tuale. un ciclo di avvenimenti che ten
dono a ripetersi e a riflettersi in un 
abilissimo gioco speculare, al cui cen
tro è la vita stessa. Nel mezzo di una 
natura nordica spesso invernale, i per
sonaggi della Blixen interpretano, in
fatti. con misteriosa consapevolezza. 
fin dall'infanzia (si veda « Il bambino 
che sognava »). un rito di iniziazione 
che si conclude in una salvezza ma
gicamente raggiunta (< Il racconto del 
mozzo ») o in un'altrettanto fatale ce
rimonia di morte (« Il pesce ». * Peter 
e Rosa »). 

L'universo della scrittrice anglo-da
nese è regolato da una forza che si 
identifica con la stessa finzione narra
tiva: anzi, la «realtà» dell'esistenza 
dei suoi personaggi è proporzionale 
alla « finzione » del gioco narrativo. 
Per esistere, è necessario, in qualche 
modo, riconoscersi in una finzione, co
me succede alle due sorelle di « Gli 
invincibili padroni di schiavi », che si 

scambiano continuamente i ruoli di 
serva e padrona di fronte al mondo. 
o al mendicante di < Un racconto con
solatorio ». che finge di essere un prin
cipe, che a sua volta si traveste da 
mendicante. Allo stesso modo, ogni 
racconto rinvia a un altro racconto 
e ogni personaggio di ogni racconto 
ha una sua storia da raccontare. 

Se l'azione umana è iscritta nelle 
ferree regole di un destino imper
scrutabile e non pare determinata da 
alcuna moralità nubblica o privata, 
le parole del racconto restituiscono ai 
personaggi la loro libertà, e la fin
zione si rivela più vitale e ricca di 
potenzialità esistenziali della vita 
« reale » (vale a dire, della sua rap; 
presentazione « realistica »). Invece di 
iniziare alla vita (ovvero, per iniziare 
alla vita), il racconto inizia alla fa
vola, come fa. negli « Ultimi raccon
ti ». la nonna della narratrice de « La 
pagina bianca »: « Quando chi narra 
favole è fedele, estremamente e fer
mamente fedele alla favola, allora, 
alla fine, il silenzio parlerà ». 

Carlo Pagetti 

Riviste 
IKON 

N. 6, inverno 1979-80, pp. 110. L. 4.800, Franco Angeli. 
Dal sommario della rivista di documentazione e ricerche 

sui processi e gli apparati delle comunicazioni di massa di
retta da Giovanni Cesareo segnaliamo: Jean-Luc Godard «fa 
la televisione » di Alberto Farassmo. L'industria discografica 
italiana ai margini del mercato musicale? di Rossella Berto-
lazzi e Giuseppe B&rile, La comunicazione controllata: le 
banche dei dati di Herbert Schiller, Il mercato culturale di 
Bernard Miége, L'esportazione delle tecnologie educatile di 
Giada Manca. Sul tema II territorio immaginario interven
gono Giovanni Cesareo. Paolo Terni. Caria Bodo. Renata Mo-
linari. Maria Grazia Gregori. Francesco Casetti. Franco Isep-
pi, Enrico Cnspolti, Alessandra Cirri e Ivano Cipnani. 

MONTHLY REVIEW 
N. 2. febbraio 1980. pp. 32. L. 1.000. Dedalo. 
Su questo numero: di Paul Sweezy Dove va il capitalismo 

USA? e Guardare il Giappone. Dimensioni e sviluppi dell'eco
nomia cinese di Giuseppe Regis. Il mito della « sovrastruttu
ra » di Kenneth Neill Cameron, Stato e ideologia in India di 
David Selbourne, L'alternativa comuntsta di Rudolf Bahro 
di Hugh Mosley. 

Per viaggi in treno 
e notti insonni 

Novità 
PA KIN 

7/ giardino del riposo. Per la prima volta tradotto in ita
liano uno de: più grandi autori cinesi contemporanei, notis
simo nel suo paese. Una straordinaria «leggenda» autobio-

, gralica. (Editori Riuniti, pp. 192, L. 4.500). 

NICOLA USANTI 
Dallo stato borghese al governo della classe operaia. Una 

completa ricostruzione della stona della Comune di Parigi 
del 1871. dal colpo di stato di Luigi Napoleone Bonaparte alla 
ripresa del movimento operaio nei primi anni sessanta, dai 
fatti del 18 marzo all'azione della Comune sul piano econo
mico e socia e. fino alia repressione borghese. Un intero ca
pitolo finale viene dedicato alle interpretazioni dei contem
poranei e al dibattito attuale sull'esperienza rivoluzionaria 
della Comune (Paravia, pp. 264, L. 7.500). 

M. UVOLSI, R. PORRO, R. SCHIZZEROTTO 
Ter una nuova scuola dell'obbligo. Prospettive della rifor

ma. seleziono, partecipazione, scuola e territorio, aggioma-
mriito nelle proposte di tre esperti dell Università di Trento 
(Il Mulino, pp. 278, L. 8.000). 

Quando nell'ottobre del 1978 usci il primo 
romanzo della collana e Cerchiorosso ». men
sile Mondadori d'avventura. « La città futu
ra » settimanale della FGCI, gli dedicò una 
intera pagina. Naturalmente, prendeva spun
to dall'iniziativa per analizzare il massiccio 
ritorno del pubblico al genere avventuroso, 
in Italia messo in cantina con Salgari. E se 
ne dava un giudizio positivo, purché si te
nesse conto che. si trattava di < una lettura 
massificata e distratta, condizionata dalle 
scelte editoriali » « libri per il relax o la noia 
dei tempi morti, viaggi in treno, serate in
sonni. vacanze troppo poco " avventurose " ». 
Funzione, questa, accentuata dal tipo di siste
mazione (da edicola), prezzo (basso), forma
to e veste tipografica (da non sollecitare la 
conservazione dopo la lettura). 

Sebbene riferita al « Cerchiorosso », l'analisi 
però era prevalentemente basata sulle altre 
pubblicazioni economiche della Mondadori or
mai collaudate da anni come « I Gialli », 
e Segretissimo » e « Urania ». Per il fatto che 
nasceva allora e con analoghe caratteristi
che, si estese il discorso al e Cerchiorosso ». 
Discorso che. in linea di massima, resta va
lido. ma che merita alcuni aggiustamenti. 

A sollecitarli non è tanto il fatto che ora 
della collana, giunta al diciottesimo numero, 
si possa avere una panoramica maggiore. 

j quanto che da questo mese essa cambia no
me (si chiamerà « I Libri dell'Avventura » 
e solo per continuità con la prima serie ver
rà mantenuta, in proporzioni ridotte. la te
statina e Cerchiorosso »): cambia formato (da, 
per intenderci, tipo e Gialli Mondadori » a 
tipo e Oscar») e cambia destinazione (oltre 
che in edicola andrà in libreria). Anche il 
prezzo, ovviamente, verrà maggiorato, da 
1.000 a 1.800 lire. 

Che cosa ha convinto i responsabili della 
collana. Laura Grimaldi e Marco Tropea, a 
questi cambiamenti? 

Risponde Tropea: < La qualità dei libri. 
che era di un livello molto buono. Il fatto è 
che all'estero il genere avventuroso ha una 
grande tradizione letteraria. Basta pensare 
a Jack London, a Kipling, Melville e così via. 
Tradizione di cui molti autori proposti dalla 
collana naturalmente risentono l'influenza, a 

livello di scrittura e di storie, che non sono 
mai banali. Sono libri che. nascevano per la 
libreria ed era davvero un torto ridurli <<!Ia 
sola destinazione in edicola. E' indubbio che. 
ora. con la "formula tipo Oscar, c'è editorial
mente un salto di qualità ». 

Chi ha seguito la collana ha potuto notare 
che degli autori proposti finora ce ne sono 
alcuni che. ottimi professionisti, certamente 
non meritavano una sistemazione così prov
visoria come necessariamente dava la prima 
serie di « Cerchiorosso ». Si pensi a Morris 
West, a Jack Higgins, a Antony Trew. ma 
soprattutto, a Desmond Bagley. un autore 
poco conosciuto in Italia, ma che m Inghil
terra vende di ogni suo libro dalle ottocento
mila al milione di copie e viene considerato 
alla stregua di un Le Carré, un Eric Amblex. 
o un Len Deighton. Non a caso. Desmond 
Bagley inaugurò la prima serie di « Cerchio-
rosso » con un bel romanzo « Spedizione a 
Uaxuanòc », che ci trasportava in una emo
zionante * /ventura tra i tesori della grande 
civiltà maya sommersi dalle torride foreste 
dello Yucatan, e non a caso, sarà ancora 
lui a inaugurare la nuova serie dei « Libri 
dell'avventura » con il romanzo e Uno stra
niero a Fort Farrell », ambientato in una 
piccola cittadina del Nord-America, dove un 
uomo vittima di un passato tragico smasche
rerà. sul filo teso di una sorda lotta, il de
litto attraverso il quale una famiglia ha 
impunemente costruito il suo potere. 

Ben vengano, dunque, questi cambiamenti. 
Se e nessun moralismo può indurre a pensare 
che siano " cattiva letteratura "; né. al con
trario. che " non contino nulla " », a maggior 
ragione non è assurdo pretendere che certi 
autori, certe opere sia possibile reperirle in 
libreria anche al di fuori della scadenza di 
uscita dei numeri della collana (come acca
deva con l'edicola) e. una volta letti, da 
conservare nella libreria di casa. Dispiace 
però che, proprio sulla linea del discorso di 
qualità, (tutto da verificare ancora ovviamen
te) si sia imposto un tino di copertina che 
più che la grande tradizione del genere av-
\enturoso, ricorda i peggiori fumetti. 

Diego Zandel 

Tanti 
modi di 
pensare 

alla 
rivoluzione 

Aa. Vv., I l concetto di 
rivoluzione nel pernierò 
politico moderno: dalla 
sovranità del monarca 
allo Stato sovrano, De 
Donato, pp. 205, 1. 4800. 

Rivoluzione e «costituzione» 
è, di fatto, il tema specifi
co intorno a cui ruotano i 
saygi, unitariamente pensa
ti, di A. Biral, C. Pacchiani, 
L. Gasparini. M. Giubilato e 
G. Duso, saggi che costitui
scono — insieme con le pa
gine introduttive di Pieran
gelo Schiera — questo volu
me su II concetto di rivolu
zione. 

A partire per lo meno dal 
vecchio volumetto di Gustav * 
Landauer su La rivoluzione 
(1907) fino agli studi ((Classi

ci» di Eugen Rosenstock (1931) 
e di Karl Griewank (la cui o-
pera II concetto di rivoluzio
ne nell'età moderna, è recen
temente apparsa in tradu
zione italiana, con una In
troduzione di C. Cesa, presso 
La Nuova Italia) le ricerche 
sull'argomento non sono certo 
mancate. In particolare, si 
è avuta una fioritura di mo
nografie e di saggi dedicati 
a molti dei singoli autori 
(Kant. Fichte, Hegel) trat
tati in questo volume. L'ori
ginalità delle ricerche qui 
raccolte, invece, deriva dall' 
ottica determinata con cui ti 
problema viene affrontato: 
dal modo, cioè, in cui il te
ma della rivoluzione viene 
messo in rapporto con quel
lo della « costituzione » e, in 
generale, dello Stato. 

Ciò deriva, innanzi tutto, 
da una considerazione di fon
do, su cui Schiera richiama 
l'attenzione: dalla constata
zione, cioè, per cui la rivo
luzione è — a cominciare da 
quella del Seicento inglese — 
non tanto la « crisi in sé » 
quanto piuttosto l'uscita dalla 
crisi, la risoluzione del con
flitto fra la vecchia società 
per ceti e l'emergente, moder
na società civile. E' quindi 
solo apparentemente parados
sale l'esito per cui è alo Sta
to che garantisce l'effetto ri
voluzionario». Certo, in tale 
esito sono sempre insiti i 
risrhi di rivoluzione passiva. 
come osserva ancora Schiera 
(«la soluzione del conflitto 
viene garantita a priori»). 
Resta il fatto che, probabil
mente, non è casuale che — 
fino a Lenin — la teoria del
la • rivoluzione si presenti in 
connessione con , una teoria 
dello Stato. 

Ma il nesso rivóluzione<ostl-
tuzione —7 cosi come viene te
matizzato nei saggi qui rac
colti — diventa centrale an
che sotto un altro aspetto. 
Esso, infatti, rinvia immedia
tamente a un problema ca
ratteristico del « poterei» mo
derno: al problema, cioè del
la legittimazione. Ciò emerge 
con chiarezza — significativo, 
al riguardo, il saggio di Ales
sandro Biral — fin dalla cri
si della monarchia di dirit
to divino, fin da quando, cioè, 
in seguito alla concentrazio
ne dell'uso della forza nelle 
mani del sovrano « assoluto », 
«esercizio del potere e suo 
fondamento istituzionale si 
separano l'uno dall'altro e si 
contrappongono violentemen
te ». Il dibattito che ne nasce, 
infatti, è subito volto a indi
viduare il nuovo fondamen
to di legittimazione di que
sta forma trasformata di po
tere. Anche in queC casi — 
come ancóra nella costituzio
ne del '91 — in cui si conti
nua formalmente a parlare 
del re a per grazia di Dior», 
nella sostanza le cose sono 
mutate. L'affermarsi del prin
cipio della sovranità popolare 
e delVunità della nazione com
porta, infatti, che il re torà 
può compiere azioni legitti
me di governo solo in quan-

| to la costituzione lo ricono-
! sca come rappresentante del

la nazione» (C. Pacchiani). 

L'idea della «.rappresentan
za», però, conosce articola
zioni diverse. E' significativa, 
per esempio, l'oscillazione — 
in Kant — tra una tendenza 
a trasformare lo Stato esi
stenziale e una ad accettarlo 
così com'è. Oscillazione che 
risale, tra l'altro, al fatto che 
la «sovranità popolare» dì cui 
parla Kant prelude a un re
cupero della monarchia co
stituzionale dal momento che, 
per il filosofo di Koeningsberg, 
€ perché lo Stato sia rappre
sentativo non è affatto ne
cessaria l'esistenza di rappre
sentanti liberamente eletti 
(...) bensì è sufficiente (_J 
che sia rappresentativo il 
monarca » (L. Gasparini). 

L'ottica offerta dal nesso ri
voluzione-costituzione, infine, 
consente — nella sua applica
zione alta filosofia politica'di 
Hegel — di uscire dalle sec
che di una sterile contrappo
sizione fra uno Hegel « rea
zionario » (critico della rivo
luzione) e uno Hegel « rivo
luzionario*. La critica hege
liane deWideologia della ri
voluzione, infatti, significa 
qualcosa di diverso, mia mes
sa in crisi della teoria della 
legittimazione del potere me
diante il soggetto sovrano, sia 
questo il popolo, oppure il 
monarca » (G. Duso). Ciò non 
significa affatto un recupero 
della vecchia interpretazione 
di Hegel statalista». Consen
te, piuttosto, di guardare sen
za pregiudizi alla complessità 
— tutta moderna — del rap
porto fra Stato e società ci
vile così come viene tematiz
zata da Hegel 

Roberto Racinaro 

Cesira, ricordi 
di lotte e di sogni 

CESIRA FIORI, L i con
finata. La Pietra, pp. 156, 

, 1 . 5000. 

Piccola, asciutta, la voce 
acuta e forte, l gesti hru-
scili di chi non sa. conci
liare la volontà di fare con 
la stanchezza di un corpo 
invecchiato. Cosi conobbi 
Cesira Fiori, già avanti con 
gli anni ma scrittrice da 
poco, intenta a raccogliere 
i ricordi e le esperienze di 
una vita intensa e diffici
le. quei ricordi che il suo 
compagno Berto Cumar l'aiu
tava ad organizzare e sten
dere. Stava preparando per 
le stampe i suoi racconti 
della Sabina, corposi, iro
nici, partecipi, scriveva 11 
primo volume delle sue me
morie Una donna nelle car
ceri fasciste, aveva solo 1' 
idea del secóndo volume. 
che è uscito postumo, La 
Confinata. Un libro questo 
che si inserisce nel filone 
di memorialistica di anti
fascisti e comunisti e insieme 
in quello della più recente 
e faticata ricerca di una 
« memoria storica » delle 
donne, fra personale e po
litico. ma in qualrhe mndo 
si distingue da tutti e due. 

Bi tratta prima di tutto di 
un impegno letterario di 
tipo professionale, da parte 
di una persona che, dopo 
aver fatto volta a volta, la 
maestra, la carcerata, la con-
ciapelli. la dirigente politi
ca, sceglie serenamente di 
fare la scrittrice per dire 
alcune cose e dirle in un 
certo modo, dedicando a 
questo lavoro, scoperto a ses
santanni. ore ben regolate, 
studio attento di documen
tazioni. ricerca di fonti, per 
ricavarne un'infinità di fa
scicoli che. in uno stesso 
filone, son" volta ' a volta 
racconti, romanzi, articoli, 
conferenze. 

Il secondo elemento ori
ginale è l'intreccio inscindi
bile fra la milizia politica 
e l'essere donna con desi
deri. sogni, sensibilità mal 
repressi ma rivendicati con 
fermezza e puntiglio, a vol
te con spavalderia: il terzo 
la sua sostanza intellettua
le e proletaria che accop
pia la razionalità alla par
tecipazione di ogni misera 
condizione umana. Cosi la 
ex maestrina socialista fi
glia di una servetta e di 
un fornaio mise a frutto 

la lezione dell'Agro roma* 
no, percorso dai primi fer
menti delle leghe braccian
tili. per riuscire ad analiz
zare il dramma delle «vedo
ve bianche » di Maratea e 
Ventotene. come la Religio
ne della « roba » dei conta
dini abruzzesi. 

Nella Confinata, Cesira 
Fiori racconta la perma
nenza sua e di Cumar in 
Abruzzo, a S. Demetrio de' 
Vestini — dove lei ha ohie-
sto di essere trasferita per 
assistere il suo compagno 
ammalato e dove insieme a 
lui tesse un'organizzazione 
clandestina e poi un movi-
mento partigiano già en
trato nella storia, divenen
do sindaco del paese a Li
berazione avvenuta — ed a 
pagine appassionanti da 
« manuale di vita partigia
na » si alternano le descri
zioni di un paesaggio sel
vaggio e splendido, il rac
conto minuzioso di figure 
di fascisti e antifascisti, uo
mini e donne, contadini e 
borghesi dove lo sdegno e 
la commozione sono dosati 
da una attenta ironia. 

Bianca Bracci-Torsi 

Dallo schermo 
alla pagina 

LINO MICCICHE'. La 
ragione • lo sguardo, 
Lerici, pp. 288, 1. 6000. 
LINO MICCICHE*. Cine
ma Italiano degli an
ni '70. Marsilio, pp. 318, 
1. 10.800. 

Sono due raccolte di sag
gi che il recensore cinema.-
tografico dell'Avanti! ha 
pubblicato su varie riviste 
nel corso del decennio ap
pena concluso. Scorrendo 
questi libri ripercorriamo 
l'itinerario di una milizia 
critica che avevamo già ap
prezzata nei volumi dedi
cati al Nuovo cinema degli 
anni sessanta e al cinema 
italiano dello stesso decen
nio. Anche se nei due te
sti di cui stiamo riferendo 
la frammentazione degli 
argomenti (nel primo libro 
si va dal giapponese Ozu 
al brasiliano Glauber Ro-

cha. al greco Thodoros An-
ghelopulos. al polacco Waj-
da; nel secondo .si spazia 
dai problemi teorico-politici 
alla recensione dei maggio
ri film usciti nel periodo) 
richiede un certo sforza per 
recuperare il filo metodolo
gico che percorre il lavoro 
di Micciché. Tuttavia, una-
volta colto questo legame, 
ci si appropria di una pro
posta critica ricca di sug
gestioni e possibilità. Detta 
in poche parole la metodolo
gia interpretativa di Mic
ciché è quella di affronta
re il cinema, gli autori, le 
opere senza mai perdere di 
vista il contesto storico, po
litico. sociale in cui s'in
scrivono. ma senza lasciar
si trascinare da quest'atten
zione verso il «contesto» 
in operazioni volgarmente 
sociologiche che soffochino 
il valore «oggettivo» di o-
pere e autori. 

E* un metodo che per
mette di evitare sia i pe
ricoli del cinephilismo. sia 
le secche di una visione del 
cinema quale semplice «fe
nomeno sociale». Infatti, è 
solo scansando questi peri
coli che è possibile intrav-
vedere 1 tratti della «di
mensione globale» di que
sto mezzo di comunicazio
ne e creazione. 

Significativo, da questo 
punto di vista, il saggio su 
« cinema e letteratura » 
(tratto dall'enciclopedia Fel
trinelli-Fischer) che compa
re nel primo volume e in 
cui il rapporto fra scher
mo e pagina scritta si di
lata sino a trasformarsi in 
riflessione sul ruolo che 
questi due a modi» di co
municare assumono all'in
terno di strutture sociali 
storicamente determinate. 

Umberto Rossi 

Tra le fabbriche 
di un architetto 

GIOVANNI MICHELUC-
CI • FRANCO BORSI. 

- ' Il linguaggio dell'archi
tettura, Officina Edizio
n i . pp. 168, 1. 7000. 

Giovanni Michelucci, qua
si novantanni (è nato il 
2 gennaio 1881 a Pistoia), 
uno dei più noti architetti 
italiani. A Longarone. do
po le distruzioni provocate 
dall'ondata precipitata dal 
Vajont, Michelucci proget
tò e realizzò una chiesa: 
superfici piane di cemento 
armato (« la - povertà dei 
mezzi costringe ad espri
mere le proprie possibilità 
creative, l'ampiezza della 
fantasia, la genuina realtà 
di un proprio linguaggio 
poetico ») avvolgono uno 
spazio articolato, che sem
bra improvvisamente dila
tarsi ed aprirsi alle stra
de e alle piazze circostanti: 
«ogni costruzione — scri
ve — è un oercorso che si 
riallaccia, o realmente o l-
dealmente, alla città... non 

si deve concepire un edifi
cio come un quid a sé stan
te; anche se è una grande 
opera d'arte a me non in
teressa In quanto elemento 
che si distingue dalla cit
tà. perché segregato dalla 
città per un interesse pri
vato od una scelta ideolo
gica». - -

In quella chiesa di Lon
garone ed in queste brevi 
annotazioni possiamo ritro
vare alcuni dei temi che 
caratterizzano l'architettu
ra di Michelucci. Attraver
so gli edifici realizzati e i 
progetti se ne può ricostrui
re l'itinerario: nella chiesa 
di S. Giovanni Battista ad 
Arzignano. in quella di Cam
pi di Bisenzio sull'autostra
da. nella chiesa di Borgo-
maggiore presso San Mari
no. nel progetto per la se
de del Monte Dei Paschi 
a Colle Val d'Elsa, opere 
preannunciate in quei dise
gni. dove le forme sembra
no prender corpo attraver
so un cammino tormentato. 

carico dì fantasie e di In
venzioni. ma profondamen
te legato alla vicenda uma
na. 

Il libro, accanto agli scrit
ti di Franco Borsi. presen
ta alcune note dello stes
so Michelucci, foto di nu
merosi edifici e soprattutto 
moltissimi disegni per Io più 
inediti, «intenzioni, proget
tuali o mena registrate gra
ficamente». importanti per 
ricostruire una storia della 
architettura, che voglia in 
qualche modo sottrarsi al 
condizionamenti del « co
struito». Per capire Miche-
lucci. le sue idee sulle case, 
sulle città e sugli uomini. 
occorre osservare anche 
quei tratti di penna, que
gli schizzi, che sembrano 
spesso, per conto proprio, 
opere autonome, definite; 
compiute. 

o. pi. 
NELLA FOTO: progetto par 
la chiesa di Longarina aM 
Giovanni Michelucci 

Sul taccuino 
di papà Laing 

R. D. LAI NO. Conver
sando con i miti bam
bini, Mondadori, pp. 140, 
1. 2300. 

Perché non conversiamo a 
sufficienza con i bambini? 
Questa e altre domande po-
tremmo rivolgerci dopo aver 
letto (bastano poche ore) 
il libretto di Laing Conver
sando con i miei bambini. 
Penso che la ragione sia 
dovuta al fatto che non 
crediamo assolutamente di 
arricchirci in qualche mo
do con questo dialogo. Lo 
consideriamo quasi secon
dario. per cui non gli de
dichiamo il tempo e l'im
pegno dovutigli, e invece 
sbagliamo di grosso. Ce lo 

dice chiaramente e con con-
' vinzione l'autore nella sua 
introduzione: «Le cose sui 
bambini le impariamo sol
tanto dai bambini La nostra 
comprensione di noi stessi 
è enormemente impoverita 
se non siamo In contatto 
con l'infanzia». 

Ecco, leggendo questi ap
punti che Ronald Laing svi
luppa nell'arco di tempo di 
sei anni, abbiamo il quadro 
di una famiglia che vive in 
libertà senza che, da par
te dei genitori, vi sia una 
rinuncia ad intervenire. 
Ogni occasione, ogni situa
zione. ogni fatto lo fa di
scutere (anche la moglie) 
con 1 figli di sei e nove 
anni, Natasha • Adam. 

Laing di proposito non dà 
interpretazioni teoriche (e 
fa benissimo) che avrebbe
ro appesantito il tono e la 
stessa comprensione del li
bro. Dalle varie domande 
e risposte reciproche, e 
quindi dai vari atteggia
menti. si comprende il cli
ma dei loro rapporti, eh* 
sono fuori di dubbio la co
sa più importante del no
stro vivere sia In famiglia 
che fuori. 

Un'ultima considerazione. 
Queste pagine possono es
sere lette da bambini e 
adulti: è un pregio che ra
ramente troviamo nei no
stri libri. 

Albino Bernardini 
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