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L'opera di Verdi ha inaugurato il Maggio fiorentino 

Chi ben comincia è 
a metà dell'Otello 

Jancsó e Muti esaltano l'inizio folgorante del dramma — Alcune «vec
chie » contraddizioni dell'opera — Trionfale accoglienza del pubblico 

D a l nos t ro i n v i a t o 
FIRENZE — L' operazione 
Maggio — intellettuale e 
mondano — è cominciata 
trionfalmente con un Otello 
verdiano firmato dal famoso 
regista cinematografico Mi-
klós Jancsó, dallo scenogra
fo Enrico Job e. naturalmen 
te da Riccardo Muti. Esau
ritissimo il Comunale, gremi
to di sovraintendenti di tea
tri italiani ed esteri, di cri
tici musicali d'ogni paese, 
personalità culturali e arti
stiche, appassionati d'opera. 
La vana caccia al biglietto 
è durata, si può dire, sino 
all'ultimo momento, con gli 
esclusi elle as.>iste\ ano me-
lanconicamente all'ingresso 
dei ritardatari. 

Intanto, nella sala buia. 
dopo l'ovazione a Muti — 
la prima della serie — le 
lampade ad arco accende
vano lampi accecanti tra cui 
si intravedeva l'enorme pa
lazzo ducale costruito da 
Job. la folla dei ciprioti scos
si dalla tempesta, i soldati 
veneti e. infine, il Moro che 
lancia il tonante « Esultate ». 

Poche opere musicali pos
siedono un inizio tanto fol
gorante tra clamori del co
ro, dell'orchestra e Wmpcrio-
ga esplosione del tenore che 
si impone agli uomini e agli 
elementi. Un regista come 
Jancsó ne ricava tutto il pos
sibile e un direttore energico 
come Muti impone la sua si
gla alla realizzazione musi
cale. tra lo scatenamento pa 
rossistico degli ottoni e dei 

gong. 
Dopo questo inizio da ca

vare il fiato. Verdi provve
do però a richiudere progres
sivamente la tragedia, esclu
dendo man mano la folla. 
V e ancora la festa in cui 
scorre il primo sangue; poi 
il gran duetto d'amore ca
rico d'ombre presaghe e. in
fine, lo scontro ininterrotto 
tra Otello e Jago, mentre 
Desdemona, vittima innocen 
te. attende la misera sorte. 

La chiusura drammatica 
è cosi opprimente che lo 
stesso Verdi, al ter/atto, 
ebbe qualche dubbio: l'ar
rivo degli ambasciatori ve
neti — pretesto per una se
conda scena corale — gli 
sembrò insufficiente a rom
pere la cupe/za della situa
zione; egli chiese al libret
tista di inserire un'altra bat
taglia, coll'improvviso irrom
pere del nemico e il Moro 
che va all'assalto con la ban
diera veneta in pugno. Boi-
to però, che non era arren
devole come il buon Piave, 
rifiutò: la progressione della 
tragedia, disse, sta nelle ani
me; la distruzione dell'eroi
smo di Otello, provocata dal 
veleno spirituale di Jago. 
non può venire interrotta da 
elementi esterni. 

Verdi si rassegnò. Boito 
in effetti a\cva ragione. Egli 
aveva più fiducia nella po
tenza della musica dello stes
so Verdi che la stava com
ponendo. Una musica che 
crea una continua varietà 
nella contrapposizione tra i 

due mondi spirituali dell'eroe 
e del traditore. L'uno estro
verso. pronto al furore e al
l'azione; l'altro subdolo, in
stancabile nella nefasta im
presa. 

Su questa netta contrappo
sizione procede tutta la di
rezione di Riccardo Muti. 
impegnata fino in fondo a 
scatenare l'orchestra al mas
simo della potenza per poi 
portarla a un sussurro da 
cui riemergono improvvisi 
clangori d'ottoni e strappate 
d'archi. E' un Otello, il suo. 
tutto in bianco e nero, in 
cui affiorano preziosità stru
mentali ignorate, ma non 
tutte le sottigliez/e psicolo
giche dei due contendenti. 

La nettezza del contrasto 
accentua i caratteri elemen
tari. Si direbbe che Muti ve
da l'opera con gli occhi di 
un Verdi giovane: con ac
censioni e durezze convenien
ti più alla squadratura ele
mentare di un Trovatore che 
al rinnovamento dell'ultima 
stagione. In ciò il direttore 
è aiutato dalla personalità 
degli interpreti. Se. infatti. 
Renato Bruson disegna un 
superbo Jago pieno d'ombre 
e di ambiguità, dall'altra 
parte campeggiano l'Otello 
di Carlo Cossutta, squillante 
e imperioso ma povero di 
sfumature, e la Desdemona 
di Renata Scotto, scivolata 
in uno stile « verista » da 
RUÌ si salva soltanto la strug
gente « Ave Maria ». Una vo-
•=€ ancora affascinante, s'in
tende, ma un personaggio 

meno convincente. 
Tutti e tre, poi, si tro

vano ad agire in uno spazio 
scenico che non sempre li 
favorisce. Abbiamo detto al
l'inizio del gran palazzo du
cale costruito da Job. Un 
imponente edificio in stile 
pisano (dove si muovono 
folle in costumi più elisabet
tiani che veneti) diviso tra 
un enorme corridoio ed una 
serie di stretti passaggi ver
ticali tra cui gli interpreti 
«i perdono in un'ombra mi
steriosa. 

Questa ammirevole costru
itone scenografica ha però 
il difetto di essere sempre 
la stessa anche se varia di 
atto in atto un elemento de
corativo: una nave sbreccia
ta. una palma, un enorme 
leone di San Marco. Un di
fetto non tanto per mancan
za di varietà quanto per 1' 
eliminazione di quella pro
gressiva chiusura del dram
ma verdiano nell'intimità psi
cologica. 

Qui ci troviamo sempre di 
fronte ad un grande spazio 
aperto di cui il regista non 
sa che fare. Jancsó, in ef
fetti, dopo la tempesta ini
ziale. limita i suoi interven
ti ad un gioco assai bello 
di luci, isolando i personag
gi ai piedi di una scalinata 
barocca: un interno immagi
nario che. nell'ultima scena, 
si trasforma nella stanza di 
Desdemona chiusa da un am
pio tendaggio. 

Si tratta, in complesso, di 
una regia molto discreta. Il 

Una scena dell'* Otello » allestito a Firenze 

suo pregio maggiore — por 
noi che abbiamo appena ri 
visto il baraccone scaligero 
di Zeffirelli — sta proprio 
nella misura e nella sobrie 
tà che rivelano l'artista in
telligente anche se poco in
novatore. E rivelano, ancora 
una volta, che cinema ed 
opera son due faccende di
verse: una verità elementa
re, involontariamente confer
mata dai tentativi fiorentini 
d'affidare i melodrammi a 
cineasti di grido, come la 
Cavani lo scorso anno. 

Sono tentativi che destano 
gran curiosità mondana e 
accontentano solo quella. Co
sì come stanno a mezza via 
tra la filologia e la vani
tà del nuovo le riscoperte 
di « varianti » sconosciute 
abbandonate dagli autori per 
motivi sin troppo ovvi: in 
Questo Otello (presentato in 
una accurata edizione criti

ca di Alberto Zedda) la ri
scoperta è quella di un fram
mento del terz'atto scritto da 
Verdi per Parigi in cui 1' 
assieme è semplificato per 
far risaltare l'intrigo. Poi ri
mase nel cassetto, probabil
mente perchè non rappresen
tava un gran miglioramento. 

Oseremmo dire che il pub
blico non vi ha badato molto. 
La sua attenzione era tutta 
per la scena, per il coro e 
l'orchestra, per le voci (e 
qui vanno aggiunti Antonio 
Bevacqua. Roberto Mazzet
ti. Nicoletta Cilento e gli al
tri che completano degna
mente la compagnia). Un'at
tenzione assai soddisfatta co
me hanno dimostrato le to
nanti ovazioni che hanno ac
compagnato ogni atto con 
eludendosi alla fine in un 
autentico trionfo. 

Rubens Tedeschi 

Un film franco-canadese ha aperto il Festival del cinema di Cannes 

Favola ecologica a suon di musica 
Una serie di numeri agghindati che non danno smalto a una vicenda sgangherata e lacunosa diretta da Gilles Carle 

Dal nostro Inviato 
CANNES — Tanto per la 
chiarezza, è stata la sigla 
della Gaumont ad apparire 
per prima sul grande scher
mo del Palais. ieri, nella se
rata inaugurale del Festival. 
La rivedremo ancora, non 
dubitate, l'insegna della po
tente ditta parigina impian
tata adesso anche da noi in 
Italia e che non nasconde, 
comunque, le sue ambizioni 
sovranazionali. 

Il film d'apertura, del re
sto, batte bandiera franco-
canadese, ed è bilingue, sep
pure in varia proporzione, al
l'inglese essendo attribuiti, in 
particolare, i testi delle can
zoni, giacché si tratta di una 
mezza commedia musicale. 
Come italiani, possiamo con
solarci col titolo, che suona, 
già nell'originale, Fantastica, 
evocando insieme il nome di 
una troupe itinerante e il 
motivo che, opportunamente 
amplificato dalla stereofonia, 
ci percuoterà le orecchie du
rante lo svolgersi della vi
cenda. 

Vedette di Fantastica è 
una giovane attrice-cantante, 
horca: nessuna allusione al 
famoso poeta spagnolo, (cui 
semmai somiglia un tantino 
il suo partner maschile 
Paul): siamo solo davanti a 
un quasi-anagramma di Ca
role cioè Carole Laure, la 
protagonista (che qualcuno 
ricorderà in Sweet Movie di 
Makavejprì. Sfoggio di cultu 
ra ne fa, peraltro, U regista 

Carol Laure in una scena di e Fantastica », primo film presentato a Cannes 

, ! 

Gilles Carle, citando ad esem
pio Magritte, come ispirato
re dell'uso dei colori nella 
sua opera. Colori « innatu
rali », diversamente da come 
si proclamava una volta, tinte 
magari gradevoli all'occhio 
ma apportatrici di devasta
zione e morte. 

Già Antonioni, in Deserto 
rosso (1964) aveva sciorinato 
la scala cromatica dell'inqui
namento. Gilles Carle ripren 
le lo spunto adattandolo ad 
una sorta di favola ecologi 
ca; nella quale spicca la fi
gura di questa Lorca. che. 
stanca della vita errabonda, 

del mestiere e un po' anche 
del suo uomo (il già ram
mentato Paul, direttore-auto-
re-compositore della compa
gnia) decide di abbracciare 
la causa del sessantenne Eu
clide, malinconico filosofo vil
lereccio, signore di un pic
colo regno vegetale e ani
male minacciato dai bulldo
zer del capitalista Jim Me-
Pherson. Costui, si capisce, 
finirà per averla rinta. Ma 
Euclide, Lorca e i loro nu
merosi amici si saranno al
meno battuti (con mezzi, bi
sogna dirlo, anche violenti), 
in difesa dell'ambiente. 

L'argomento, intendiamoci, 
è serio, ma i termini in cui è 
affrontato ci rammentano la 
battuta che, qualche anno fa, 
con profetica ironia, Luis Bu-
ftuel metteva in bocca a un 
suo personaggio: e La politi
ca ci divide, l'ecologia ci 
unisce ». Con la scuéa del
l'ecologia, ecco, non vorrem
mo ritrovarci in mezzo a 
gente che non ci piace. In 
ogni modo, non crediamo sia 
tanto per il suo dubbio mes
saggio che Fantastica è stata 
messa (e in concorso) all'ini
zio della rassegna, quanto per 
la formula produttiva e per 

il suo versante spettacolare-
musicale, di cui è responsa
bile, con il regista, Lewis Fu-
rey, che sostiene il ruolo di 
Paul. Ma i. relativi e nume
ri » formalmente agghindati, 
€ non mandano avanti la sto-

, ria », come avrebbero dello, 
I un tempo, gli americani, an

zi la rendono sgangherata e 
lacunosa. 

Tra i precedenti lavori di 
Gilles Carle. Fantastica so
miglia soprattuto a La vraie 
nature de Bernadette (1972) 
(noto dalle parti nostre come 
Una donna con tanto amore) 
dove la vocazione alla natu
ra, appunto, si nutriva però 
d'un sano erotismo; e il lato 
erotico è ricorrente nella fil
mografia di questo cineasta 
del Quebec. Ma, nel caso at
tuale. egli si è sin troppo fcra*-
tenuto. cosicché, in quella 
che vorrebbe essere pure una 
trama d'amore, è proprio 
l'amore a mancare. 

Ciò che più rimane in men
te. di Fantastica, è l'espres
sione annoiata di Serge Reg
giani. costretto dal copione. 
nei panni di Euclide, a pro
nunciare pensose scemenze. 
Ma si rifarà, già domani, il 
bravo attore franco italiano, 
quando lo si vedrà i%'Ua Ter
razza di Ettore Scola. Oggi 
intanto entrano in lizza la Re
pubblica federale i tedesca. 
con Kaltgestellt o*i Bernhard 
Sinkel. e l'Ungheria con Le 
eredi di Maria Meszaros. 

Aggeo Savioli 

PROGRAMMI TV 
• Rete 1 

Un libro 
e un film 
per Liv 
Ullinanii 

ROMA — Una seconda 
carriera si apre per Liv 
Ulmann: quella di scrit
trice. Chi dì Liv Ulmann 
ha apprezzato il suo pri
mo romanzo • Cambiare, 
sarà felice di sapere che, 
oltre ad iniziare un nuo
vo film, l'attrice norvege
se sta iniziando un nuo
vo libro: Tides (« cicli » o 
«maree») . Del romanzo 
(pubblicato nel 1977) Liv 
Ulmann aveva dichiarato 
che nessuna esperienza 
l'aveva maggiormente sod
disfatta; di Tides sappia
mo che sarà scritto in ter
za persona e racconterà le 
fasi della vita di una don
na. 

Sui suol successi edito
riali l'attrice afferma ani
matamente che a non so
no paragonabili a quelli 
cinematografici. Qualche 
volta i complimenti che si 
ricevono per un film so
no abbastanza umilianti. 
perché la gente mi scam
bia con il personaggio che 
interpreto. In un libro so
no libera di essere me 
stessa ». 

L'attrice è Impegnata 
, anche in un nuovo film. 

questa volta non di Ing-
mar Bergman. scritto da 
Predric Raphael e diretto 

. da Antony Harvey, 

PROGRAMMI RADIO 

1£30 CHECK U P 
13.25 C H E T E M P O FA 
13.30 TELEGIORNALE 
14 DOVE CORRI JOE, «La grande casa» 
14.25 P O M E R I G G I O S P O R T I V O 
17 APRITI SABATO. « Viaggio In carovana - novanta mi 

nuli in diretta » 
18,35 ESTRAZIONI DEL LOTTO 
18.40 LE RAGIONI DELLA SPERANZA 
18.50 SPECIALE PARLAMENTO 
19,20 JULIA, « U n misterioso imbrattatore», con Diahann 

Carroll, Lloyd Nolan, Betty Beaird 
19,45 ALMANACCO DEL GIORNO DOPO - CHE TEMPO FA 
20 TELEGIORNALE 
20,40 STUDIO 80, Spettacolo musicale con Cristian De Sica, 

Nadia Cassini, Leopoldo Mastelloni 
21,50 UN FILM PER LA TV DI PETER WATKINS. Edward 

Munch (2 parte) 
22,50 TELEGIORNALE • CHE TEMPO FA 

l i T G 2 DRIBBLING. Rotocalco sportivo 
19.45 T G 2 S T U D I O A P E R T O / 
20,40 IL SINDACO DI CASTERBRIDGE. dal romanzo di 

Thomas Hardy (5. puntata), con Alan Bates, Anna Mas- j 
sey, Janet Maw ' 

21,35 JERRY LEWIS. UN BUFFONE CLOWN ALLA CORTE ! 
DI HOLLYWOOD, « Occhio alla palla ». regia di Nor- I 
man Tauro. Con Dean Martin, Jerry Lewis, Don Fred ; 
Clark, Barbara Bates 

23.15 T G 2 S T A N O T T E 

Q Rete 3 

• Rete 2 
Regia 12.30 O P E R A Z I O N E BENDA NERA. «L'assassino» 

di Don Leaver (6. episodio) 
13.00 TG 2 ORE TREDICI 
13.30 DI TASCA NOSTRA, un programma della redazione 

economica del TG 2 
14 GIORNI D'EUROPA 
14,30 SCUOLA APERTA, Settimanale di problemi educativi. 
17 IL MULINO SULLA FLOSSE (Telefilm) 
17,30 FINITO DI STAMPARE, Quindicinale di informazione 

libraria 
11,15 SERENO VARIABILE, Settimanale di turismo e tempo 

libero 
11,» ESTRAZIONI DEL LOTTO 

18,30 IL POLLICE - Programmi visti e da vedere sulla ter- | 
za rete TV > 

19 T G 3 
19.30 TEATRINO, primati olimpici 
19,35 TUTTINSCENA, rubrica settimanale di Folco Quilicì 

e di Silvia D'Amico Bendicò 
20 QUESTA SERA PARLIAMO Dl ._ con E. Ruggini 
20,05 IL MARCHESE DI ROCCAVERDINA, di Luigi Capua

na, con Grazia Spadaro, Angela Goodwin, Domenico 
Modugno (replica) 

21,05 DUEPERSETTE 
21.35 T G 3 
22,05 T E A T R I N O 

• TV Capodistria 
Ore 1655: Calcio; 20.30: L'angolino dei ragazzi; 20.50: Pun 
to d'incontro; 2130: Telegiornale; 21.45: La nave più scas 
sata dell'esercito - Film con Jack Lemmon. 

D TV Svizzera 
Ore 17.50: Il soldatino di piombo: 18,40: Scacchi: 19.10: Vi
deo libcrr: 19.30: Scatola musicale; 2'30: Tr-giornale; 
21,45. Una raffica di piombo • Film con Marilù Tolo. 

D Radio 1 
GIORNALI RADIO: 6; 6,15; 
6,45; 7; 7,45; 8; 9; 10; 11; 12; 
13; 14; 15; 17; 19; 21; 23; 6: 
Tre ore: Buongiorno Italia -
Notizie per chi viaggia; 6.30: 
Ieri al Parlamento; 7,25: Iti
nerario proposto da._; 7,35: 
Edicola del GR1; 8,30: Con
trovoce; 8,50: L'informatore 
culturale; 9.03: Week-end; 
10.03: Black out; 11.03: Mina: 
Incontri musicali del mio ti
po; 12,03: L'intercettatore; 
12.30: I. Berlin; 1330: Dal 
rock al rock; 14.03: I magni
fici otto; 1430: Ci siamo an
che noi; 15.03: Il pittore di 
Santi, di Matilde Serao; 
1530: Da costa a costa; 16: 
«Ladro»; 17,03: Radiouno 
jazz 80; 17.25: Obiettivo Eu
ropa; 18.15: Al vostro servi
zio; 1830: Globetrotter; 
19.15: Per l'Europa; 1930: 
Globetrotter; 20: Dottore 
buonasera; 2030: Black out; 
2130: Nasceva il secolo.»; 
22: Piccola cronaca; 22,15: 
Radiouno jazz 80: 23.10: Buo
nanotte con la Vaime. 

D Radio 2 
GIOPNALT RADIO: 6.05; 
6,30; 7,30; 830; 9,30; 11,30; 

1230; 13,55; 1633; 1730; 18.45 
19,30; 2230. 6; 6.06; 635; 7,05 
8; 8.45: Sabato e domenica 
7.55: Giocate con noi 1 x 2 
9,05: Il rosso e il nero, di 
Stendhal; 9.32: Tre tre tre 
10: Speciale GR2 • Motori 
11: Long playing hit; 12.10 
Trasmissioni regionali; 12,50 
Alto gradimento; 1335: Mu
sica e cinema; 15: Ludwig 
II di Baviera; 15.42: Hit pa
rade; 1632: In concert! 17,32 
Speciale GR2 - Agricoltura 
17.55: Invito al teatro; 19.50 
La scaccianoia del sabato 
21: I concerti di Roma; 22,50 
Nottetempo. 

D Radio 3 
GIORNALI RADIO: 6.45; 
735; 9.45; 11.45; 13.45; 15.15; 
18.45; 20.45; 2355: Quotidiana 
radiotre; 655: Il concerto del 
mattino; 7,28: Prima pagina; 
8,30: Folkconcerto; 9,45: Suc
cede in Italia; 10: Il mondo 
dell'economia; 12: Invito all' 
opera; 13: Speciale... un certo 
discorso; 14.10: Controcanto; 
15,18: Controsport; 17: Spa-
ziotre; 20: Musiche e canzoni 
soprattutto di Ieri; 21: La 
musica; 22: Musica a pro-

j gramma; 23: Il jazz. 

CINEMAPRME «Schiava d'amore 

Beffa eroica per 
una diva del muto 

SCHIAVA D'AMORE - Re
gista: Nikita Mikhalkov 
Soggetto e sceneggiatura: 
Friedrich Gorenstetn e An
drei Mikhalkov-Koncialovski. 
Interpreti: Elena Solovei, 
Rodion Nakhapelov, Alek-
sander Kaiyagin, Oleg Basa-
lasvtli, Kostanttn Grigonev, 
Sentimentale satirico revival. 
Sovietico. 1980. 

Mentre infuoca la Rivolu
zione, e a Mosca l'Armata 
Rossa prende il potere, che 
cosa può succedere sul set 
di un film strappalacrime, 
nei civettuoli studi cinemato
grafici di Crimea? La diva 
Olga Voznesenskaia, per esem
pio, quando non assume un' 
espressione languida sbatten
do le ciglia, si lancia a capo
fitto in show d'isterismo. Il 
regista è imperturbabile, an
gustiato soltanto dall'obesità 
incipiente. Il resto della trou
pe inciampa, scherza o sba
diglia. Il produttore, natural
mente. fa fuochi d'artificio. 

In quest'isola di finzione 
lontanissima dal mondo, spaz
zata da una brezza serena, 
essere vacui è quasi un do
vere. E' una vocazione, per
sino, per Olga, che si sente 
un tutt'uno con la sua imma
gine immortalata sullo scher
mo in film tipo Schiava d'amo
re. e palpita al pensiero del
la raggiunta celebrità. E" un 
alibi indispensabile, invece, 
per Viktor, il giovane opera
tore di cui Olga sembra in
namorata. Costui, infatti, com
plotta con alcuni boscevichi 
nella clandestinità, e progetta 
attentati al riparo della sua 
apparente frivolezza. Ma l'in
differenza verso gli echi ri
voluzionari moscoviti si im
pone a chiunque, in • questo 
microcosmo, voglia continua
re a vivere il fatiscente so
gno di celluloide. E, infine. 
le continue, persecutorie in
cursioni di un ufficiale zari
sta inducono tutti a mostrar
si il più possibile placidi 

La' ricerca progressiva del 
gesto eroico da parte di Vik
tor. tuttavia, scatena improv
visamente l'amore di Olga. 
attratta soprattutto dal ri
schio e dalla retorica del
l' « ideale ». La divina si con
cede. quindi, anima e corpo 
al cospiratore, con quei suoi 
modi così scioccamente ele
ganti. Olga freme per le 
sortì della Rivoluzione come 
una dama di San Vincenzo. 
ma quando Viktor morirà, 
crivellato di proiettili sulla 
pubblica piazza, la donna ri
marrà sul serio e schiava d* 
amore ». Schiava di un melo
dramma che si trascina die
tro come una palla di piom
bo. dallo schermo alla vita. 

Questo film, realizzato nel 
1975. è l'opera seconda del-
l'ancor giovane regista sovie
tico Nikita Mikhalkov. che 
avrebbe successivamente ac
quisito ' fama internazionale 
con Partitura incompiuta per 
pianola meccanica (1977). 
tratto dalla commedia Plato-
nov di Cecov. Fratello del 
più noto "" cineasta Andrei 
Mikhalkov-Koncialovski (che 
ha firmato la sceneggiatura 
di Schiava d'amore), fin dagli 
esordi Nikita si segnalava co
me uno degli autori più pro
mettenti di una sorta di Noti-
velie Vague sovietica, che agli 
inizi dello scorso decennio si 
materializzava attorno ad un 
solo nome, quello di Andrei 
Tarkovski. 

Siamo vieppiù convinti del
le non comuni doti di questo 
regista proprio vedendo, con 
cinque anni di ritardo. Schia
va d'amore, prodotto decisa
mente sorprendente, poiché si 
tratta del singolare esemplare 
di un cinema dichiaratamente 
e minore » che i sovietici non 
posseggono. Infatti, tranne ra
re eccezioni. l'URSS ha dato 
sempre al cinema autentici 
geni, grandi poeti, modesti ar
tigiani o patetici tromboni. 

Schiara d'amore potrebbe 
tranquillamente, essere un mi
sconosciuto. egregio filmetto 
nato per caso ai margini di 
Hollywood, in antitesi alla 
e Mecca del cinema ». La ri
costruzione sociologica e pe
riferica degli anni della Ri
voluzione. ironica e distaccata. 
è in puro stile altmaniano. 
cosi come il gusto delle psi
cologie -che prevalgono su 
qualsiasi evento. E* la finzio
ne che ognuno sì porta dentro 
a determinare certe piccole 
realtà storiche, non i sovru
mani accadimenti: questa, la 
preziosissima intuizione dì 
Nikita Mikhalkov, tremenda
mente utile alla luce della 
solennità di ogni visione sto
rica in URSS. Perciò. Schia
va d'amore è un film impor
tante. Per le sue sane ambi
guità non protette dal sacro 
fuoco dell'arte. Per il suo 
rifiuto di riscatto ai personag
gi (ci potremmo eiurare che 
Olga, descritta da un altro 
regista, sarebbe diventata 
un'eroina della Rivoluzione), 
collocati nella loro giusta. 
falsa e autentica orosnettiva 
esistenziale. Nikita Mikhalkov. 
che è anche attore (appare nel 
film, in un breve ruolo), di 
riffe come sempre benissimo 
gli internreti. ma Elrna So
lovei. che incarna Olga, ci 
motte ouel certo non so che 
della prova memorabile. 

d. g. 

Elena Solovti In un'inquadratura di e Schiava d'amore » 

Ma l'amore no, 
non può vincere 
in una commedia 

DIMMI QUELLO CHE VUOI — Regista: Sidney Lumei — 
Sceneggiatura: Jay Presson Alien — Interpreti: Alan King, 
Ali Mac Graw, Myrna Loy, Peter Welter, Dina Merril, Keenan 
Wynn — Commedia — Statunitense, 1980. 

Questa commedia ha due grosse qualità: la prima è l'an
tica intuizione del cinema americano che è capace di rivol
tarsi come un calzino, contraddicendo la sua mitologia e 
rispettando le regole; qui, ad esempio, si butta alle ortiche il 
vaporoso bagaglio dell'amor sentimentale e si esalta l'amor 
cinico. Seconda qualità di Dirami quello che^vuoi è di essere 
quella roba difficilissima che è una commedia: cioè di rispon
dere in maniera egregia ai requisiti richiesti, che sono mo
vimento, brillantezza e sostanza. 

Ecco la trama. Max Herschel ha il potere: possiede tutto. 
è inutile starsi a chiedere che cosa. Fa cento cose in una 
volta, controlla, dirige, si osserva, è ipocondriaco, tiene a 
bada la sua nevrosi e le sue donne, è perfettamente organiz
zato se non su "un lievissimo margine di imprevisto: così. 
quando Bones, la sua creatura-amante più preziosa, donna 
intelligente "e ottima produttrice televisiva, assaggia la tene
rezza di un giovane scrittore e lo sposa in un raptus di ribel
lione, Max non può farci niente. Dopo una fulminea crisi 
di pianto, si imbarca nella vendetta a colpi di intelligenza 
sottile e di rabbia brutale: spoglia Bones di tutto quello 
che ha. e noi tenta di spogliarla anche della stima intellet
tuale per lo scrittore sprovveduto. Il quale ultimo viene così 
coinvolto in un'operazione cinematografica in cui ha tutto 
l'agio di svelare le sue zone oscure di compromesso e di Inge
nuità. L'intelligenza del potere, quando ha fantasia, è più 
stimolante dello slancio letterario pronto a vendersi. Alla 
vendetta di Max, Bones risponde aggressiva, finché non si 
accorgerà che tutta la partita è stata giocata solo in fun
zione del suo vecchio uomo. L'amore è un negoziato, un con
tratto .economico e uno scambio di intelligenza: il lieto fine 
non casca, come è abitudine recente, nel pantano dello zuc
chero. i » 

Dimmi quello che vuoi è scritto e prodotto da Jay Presson 
Alien, già sceneggiatrice di Cabaret e Funny Lady, e diretto 
da Sidney Lumet. uno che in genere dà corpo e lineamenti 
ai film che fa. La combinazione dà i suoi frutti: il copione 
è efficiente ed esuberante, la regia è sottile, da vecchia com
media americana vista con la lente della spigliatezza ne
vrotica. 

Comunque, è un film che decide di canticchiare gli aspetti 
più maltrattati della vita del potere. Almeno prende atto al
legramente di una situazione, cosa molto più apprezzabile di 
qualsiasi fantasia consolatoria. 

Il contorno degli attori è una cornice di professionismo: 
da Myrna Loy, segretaria-mamma che darebbe sicurezza a un, 
cinghiale, a Keenan Wynn, vecchio ebreo che contempla le 
ceneri della moglie messe in un amato vaso cinese, a Peter 
Weller, giovane scrittore con Io sguardo sperso dell'ingenuo 
trattabile, a Dina Merril. ex moglie intossicata di debolezza-
Ali Mac Graw è Bones: difficile dire che succede a una donna 
quando passano gli anni e si taglia i capelli. Più facile defi
nire straordinario Alan King, un Max dai tempi perfetti, 
con gli scatti di nevrosi do=?>ti come gocce di una medicina, 
e le ispirazioni dense di efficiente follia. 

s. n. 
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