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Come in TV Pintervistato 
diventa imputata 

Torniamo per alcune con
siderazioni tulio speciale del 
TG1 di giovedì sera dedica
to al terrorismo, a due anni 
dall'assassinio di Aldo Mo
ro. Abbiamo già sottolineato 
ieri còme anche la rico
struzione televisiva non ab
bia risposto alla domanda 
cruciale: « Perché fu ucciso 
il presidente della DC? ». 
Qui ci interessa ragionare su 
quella che a noi sembra 
essere una nuova quanto con
solidata tecnica di antico
munismo. abile e sofisticata. 

L'autore — nel caso Bru
no Vespa — sceglie una te
si precostituita e si ripro
mette di dimostrarla co
struendo un servizio con ma
teriale d'archivio, dichiara
zioni e interviste. La scelta 
appare la più obiettiva pos
sibile; anzi, se una parzia
lità l'osservatore meno ac
corto dovesse cogliere, essa 
è da individuare nella pre
valenza di testimonianze da 
smisti a (il professor Ventu
ra, socialista, « gambizza 
to » a Padova. Ì compagni 
Lama e Pecchioìi. Rossana 
Rossanda del Manifesto. En
rico Deaqlio. direttore rfi 
Lotta Continua) a fronte 
di uomini delle istituzioni (il 
ministro Rognoni, i magi
strati Fais e Gallucci). di 
un esponente della cultura 
cattolica (padre Sorge, diret
tore di Civiltà Cattolica), di 
un esponente della destra 

(Indro Montanelli). 
Ma qual è la tesi che Bru

no Vespa vuote dimostrare? 
Che, finalmente, viene alla 
luce la reale matrice del 
terrorismo: esso è germo
gliato e si è nutrito nel ter
reno della sinistra. Al di là 
delle ricostruzioni — ag
ghiaccianti e angosciose — 
al di là dei bilanci — in ar
resti e condanne di terrori
sti e presunti tali — le do
mande dell'intervistatore so
no unidirezionali e circo
scritte, mirano esclusiva
mente a inchiodare gli espo
nenti della sinistra (ecco 
perché ne ha chiamati tan
ti') sul terreno dell'auto
critica: come mai e perché 
non vi siete accorti di quel
lo che stava avvenendo? Co
me mai non avete capito — 
prima, per tempo — che il 
terrorismo poteva annidarsi 
anche in mezzo a voi, nelle 
strutture del sindacato, ad 
esempio? 

Intervistati i protagonisti 
separatamente, uno ad uno, 
e interrogati esclusivamente 
su quelle frange e quei par
ticolari del « fenomeno ter
rorismo ». le risposte non 
possono che essere riferite a 
quei quesiti. Ottenuti questi 
tasselli il curatore del pro
gramma li ritaglia, li incol
la, li « organizza ». Recupe
ra la relazione di Cafiero 
al convegno dcll'MLS sul 
terrorismo e ne utilizza sol

tanto la parte dedicata alla 
autocritica che la sinistra 
dovrebbe fare per non aver 
colto in tèmpo tutti i segni 
e i caratteri del cancro che 
attaccava il corpo del Pae
se; lascia un po' di spazio 
alle riflessioni intelligenti di 
padre Sorge sulle radici di 
cultura cattolica emergenti 
in questo o in quel protago 
nista del terrorismo; si av
vale delle tortuosità e delle 
ambiguità della Rossanda e 
di Deaglio; impasta il tutto 
con le immagini delle stragi, 
le informazioni e le cifre 
date da Rognoni e dai ma
gistrati; annulla, infine, il 
valore delle stesse corag
giose riflessioni autocritiche 
degli altri rappresentanti 
della sinistra con le drasti
che asserzioni di Montanelli: 
sono loro — i comunisti — 
che hanno coperto e allevato 
il terrorismo almeno sino a 
quando non hanno dovuto 
piangere i loro morti o in
terrogarsi sull'assassinio di 
Moro; i terroristi stanno al 
comunismo come il bandito 
Giuliano sta alla mafia: Giu
liano è stato scaricato (e li 
quidato) quando la mafia gli 
ha tolto la sua copertura. 

Dimentica l'intervistatore 
di chiedere a Montanelli se 
sono da considerarsi davve
ro e dilettanti della dinami
te * coloro cìie hanno semi
nato decine di morti, da piaz
za Fontana a piazza della 

Loggia, sino al treno Itali,-
cus. Ma, soprattutto, m un 
siffatto collage assumono i 
segni della sfumatura o del 
contorno i ragionamenti dei 
compagni Pecchioìi e Lama 
quando cercano di allarga
re il discorso sulle cause 
reali del terrorismo. 

Eravamo partiti dalla te
si che il terrorismo ha una 
matrice di sinistra. Ebbene, 
abbiamo tanti rappresentanti 
della sinistra che, di fronte 
ad alcune contestazioni. 
hanno il coraggio e la luci
dità di sviscerare i ritardi 

di analisi e di comprensio
ne della sinistra: è una sor
ta di ammissione; ma co
raggio e lucidità sono subi
to offuscati dall'ombra che 
su di essi stendono certe af
fermazioni della Rossanda e 
di Deaglio; sono messi in 

.dubbio e derisi dalla cial-
'tronesca equazione di Mon
tanelli, uno di coloro che 
gioivano quando gli auto
nomi sprangavano i comu
nisti. 

Così, per Vespa, l'assun
to è dimostrato e alla sini 
stra restano due alternative: 
nel caso migliore, le si può 
far credito di buonafede 
(non si è accorta della ser
pe che scaldava in seno); 
nel caso peggiore, a sini
stra si sapeva e si è taciu
to sino a quando ci sarebbe 
stato da trarre il proprio 
tornaconto dalle violenze e 
dalle stragi. 

Non tutti gli anticomuni
sti — evidentemente — sono 
beceri come Gustavo Selva. 
Esaurita e impraticabile — 
per molti versi — la strada 
della censura e della mani
polazione volgare, settori 
della RAI (e tanti giornali) 
hanno prodotto un anticomu
nismo più sottile e insinuan
te. Non è tollerabile. Chie
diamo che sia posto fine an
che a questo quando riba
diamo il nostro impegno per 
una informazione, nel servi
zio pubblico, effettivamente 
imparziale e pluralista. Ma 
è importante, necessario, 
che gli stessi telespettatori. 
i compagni, i democratici 
siano avvertiti e affinino la 
loro consapevolezza critica 
di fronte a questa forma 
strisciante, ma non meno 
vcraoQiiosa. di stravolgimen
to della verità. 

a. z. 

Da tempo gli italiani »1 
alzavano al mattino angoscia
ti, con un dubbio: ma il gè-
ncrale Dalla Chiesa avrà lei* 
lo / / giorno della civetta? 
Ronzii di t e l a , senso di pro
fonda oppressione, insicu
rezza nel lavoro, distrazione 
nel fare all'amore accompa
gnavano quello stalo di tur
bamento psichico che corri
sponde alla insinuazione del 
dubbio nell'animo umano. 
Ciascuno tentava di scacciar
lo da sé come un peccato. 

E Cipputi pronunciò la fa. 
mosa battuta: « mi vengono 
in mente idee che non con
d i v i d o » . Ma oramai il ger
me dell'eresia era entralo 
nelle viscere della nazione. 
Bar, mercati, case del popo
lo pullulavano di commenti 
agitati: « Perché vede, dot
to*, il generale è democrati
co ma io so' preoccupalo: se 
non avesse letto / / giorno del
la civetta...? ». Né , come 
sempre, mancarono voci, pet
tegolezzi, sentito dire, e an
che notizie false e tenden
ziose, come quella che girò 
per quasi una settimana al 
caffé a Jngrid • di Riccione, 
secondo la quale il generale 
avrebbe sì letto il libro ma 
fermandosi, maledizione, a 
pag. 21. Ben sette righe pri
ma di dove sta scritto: a d i 
solito quando in paese suc
cedeva qualcosa di grosso il 
confidente si faceva vivo 
spontaneamente, stavolta c'era 
voluta la chiamala ». E giù 
a pensare il perché e il per
come, a costruire insinuazio
ni, intrighi, a inventar dop-
pigiochi. . . si sa come son 
fatti gli italiani. 

Ma da due giorni, la Doxa 

Ma Sciascia 
ha letto 

Maometto? 
segnala al paese che gli ita
liani lavorano meglio, sono 
sessualmente soddisfatti, non 
nutrono più nessun dubbio 
sulla democrazia. Infatti ve
nerdì su Lotta Continua lo 
•tesso autore del libro, Leo
nardo Sciascia, ha ufficial
mente dichiarato: a Dalla 
Chiesa h lealista... se mi di
cono che farà un colpo di 
Stato, io sto tranquillo: non 
lo farà mai. . . Dal modo in 
cui mi parlava del Giorno del
la civetta ho capito che si 
identificava nel personaggio 
dell'ufficiale dei carabinieri 

, di quel libro ». Ah be'! Era 
esattamente questa la prova 
che ci mancava. Ma Sciascia, 
si sa, ama contraddirsi e 
contraddire. E così nella 
stessa intervista ha volulo ri
gettarci nell'angoscia e ci ha 
rivelato: Khomeini non ha 
letto Afonlesquicu. Ci risia
mo. E noi che pensavamo di 
poterci finalmenle dedicare 
alla produttività! I nostri so
gni ridiventano incubi. Pe
rò adesso abbiamo rapito 
perché l'ayatollah è rosi pre
potente e volgare con gli a-
merirani. Ma non tutti ci 
credono. Sarà vero? C'è na
turalmente il solito estremi
sta nostalgico rhe si attar
da sulla^ precedente rivendi
cazione: Khomeini avrà letto 
/ / giorno della eh ella? Ma si 
tratta di minoranze. Agguer

rite, ma minoranze. E c'è 
qualcuno che dà sempre la 
colpa di tutto a Basaglia e 
ai sindacati che giura di aver 
sentilo uno al bar chiedersi: 
« ma Montesquieu avrà let* 
to Sciascia »? E un altro: 
« ma Sciascia avrà letto Mao
metto? » Le notizie però non 
filtrano: mitomant. L'Italia 
reale, comunque, resta pro
fondamente turbata dall'ili li
ma rivelazione. Anche perché 
Sciascia ha de l lo : e Mi sen
to arabo, ma un arabo che 
ha letto Montesquieu. Lo 
consiglierei anche 'a loro ». 
Cioè: bisogna essere arabi, 
« barbari » — insiste Io scrii. 
lore — in lotta contro l'O
riente e l'Occidente ma con 
gli illuministi in lasca. Ora 
qualcuno la faccia un po' 
scura, da arabo, ce l'ha, qual
cun altro se la può tingere. 
Ma Montesquieu dove lo tro
viamo, dannazione, dove lo 
troviamo? Se neanche La-

_ terza lo stampa più? 
Ma la rivelazione di Scia

scia ha causato traumi so
prattutto alla Casa Bianca 
dove Carter dandosi uno 
schiaffone sulla fronte per 
non averci pensalo prima, ha 
deciso di mandare i mari-
nes e i berretti verdi appog
giati dall'aeronautica, per lan
ciare e distribuire come vi
veri, dalla terra, dall'aria e 
dal mare, milioni di copie 

AcWEiprìt de lois di Mon
tesquieu alle popolazioni ira
niane. E' questo il vero 
blitz! Ted Kennedy che prò* 
poneva Voltaire è rimasto i-
solalo. Anche la sinistra Io 
ha criticalo per non aver 
puntato tulio su Rousseau. 

Comunque Sciascia ha pro
prio ragion'». Anche perché 
non solo Khomeini ma ancho 
Gheddafi, quel pazzo, »icu» 
rumente è a digitino di illu
minismo. E pensare che una 
volta, anche il nostro italico 
imperialismiiccin voleva co . 
siruire le strade e le scuole 
in Eritrea e in Somalia. Ma 
Montesquieu diamine, Monte
squieu, questa è la vera co
lonizzazione! Quella era una 
colonizzazione stracciona, 
questa è una colonizzazione 
intellettuale. E non c'è nien
te da dire, questi intellettua
li che dicono di battersi per 
tutte le diversità sono bei ti
pi. Ah, se Maometto fosse 
nato a Parigi e avesse potu
to conoscere Deleuze! Ma so . 
pratlullo riconosciamoglielo, 
la proposta Sciascia è final
mente una proposta concre
ta, lungo la grande tradizio
ne. Rassomiglia un po' • 
quell'idea che Kant aveva mu-
tuato, nelle parole, da una in
segna satirica di- un'osteria 
olandese: « Progetto Filosofi' 
co. Per una pace perpetua ». 
Sciascia in Italia e Monte
squieu all'estero. E poi, se 
la proposta trionfa, basta con 
le chiacchiere sul terrorismo 
e Milla terza guerra mondia
le. La lettura continua. 

F. Adornato 

Perché ha successo l'ex attore di Hollywood 

Reagan, il candidato 
dell'America congelata 

WASHINGTON — Sul pa
norama americano pendono 
più interrogativi che mai. Co
me finirà con gli ostaggi? 
Riprenderà, e quando il dia
logo con l'URSS? Quale li
vello toccherà l'inflazione? 
E' proprio vero, come si di
ce, che in certe cittadine del
l'Indiana e del Michigan la 
disoccupazione ha raggiunto 
le percentuali della grande 
depressione? Nessuno azzar
da pronostici. L'ottimismo di 
Carter sulle prospettive eco
nomiche lo espone a criti
che salaci Neanche in mate
ria elettorale, dove pure c'è 
l'aiuto dei sondaggi, si han
no punti di riferimento si
curi. Si mormora che que
st'anno in America può suc
cedere di tutto. Dunque, po
trebbe vincere Ronald Rea
gan, l'ex attore di Holli-
wood che oggi recita la par
te dell'americanone sem
plice e forte, del presiden
te squadrato con l'accetta. 

All'idea che possa entrare 
alla Casa Bianca un candida
to che a certi incontri elet
torali si presenta montando 
a cavallo e col cappello da 
cow-boy. una certa America 
un po' si avvilisce e un po' 
si vergogna. Reagan non è 
popolare tra i mass-media: 
le televisioni che contano re
gistrano con malcelato com
piacimento le sue celebri gaf-
fes; i giornali autorevoli lo 
definiscono « il portavoce di 
una America congelata ». Il 
suo semplicismo fa accappo
nare la pelle alla classe colta 
liberai, il suo programma 
sociale spaventa gli indifesi 
e i poveri. -

Ma gli intellettuali, i pro
gressisti, le minoranze che 
stanno al fondo di una sca
la razziale difficile da salire, 
i beneficiari dello « stato as
sistenziale » (ìa grande in
venzione che ha salvato e ir
robustito il sistema), non so
no il grosso dell'elettorato. 
II grosso dell'America, elet
toralmente parlando, è il ce
to intermedio che copre una 
area larga e comprende la 
classe occupata e sindacal
mente protetta. E tra la mag
gioranza bisogna calcolare 
non soltanto gli arrivati e i 
vincenti ma anche quelli che 
pensano di potersi inserire 
prima o poi tra i fortunati, 
tra i percettori di un red
dito medio-alto, tra i pro
prietari di una casa. Vi è 
poi il vastissimo campo del 
consumo nel quale, come do
vrebbe essere per le Olim
piadi, non conta tanto il vin
cere quanto • il partecipare. 
Partecipare al grande bacca
nale consumistico che si ce
lebra tutti i giorni, compre
se le feste comandate dal dio 
del commercio. 

La forza suggestiva della 
macchina capitalistica, che 
qui ha funzionato e funziona 
ancora al meglio, è comun
que tale da coinvolgere nei 
modi di pensare e nei model
li di vita, oltre che nei mec
canismi della tradizione e del 
consumo, anche chi rosta ai 
margini. L'americano che rie
sce ad ottenere solo le bri-

Cappello da cow-boy, aggressività 
e semplici suggestioni, conservatrici 
Personalizzazione della campagna 
, . elettorale fino all'esorcismo 

Il terzo uomo: Anderson 

ciole di questo gigantesco 
banchetto per lo più è con
vinto che gli resta sempre 
la possibilità di arraffare 
qualcosa. Il sistema ha il 
potere suggestivo di una lot
teria, ma non funziona come 
una lotteria perché i premia
ti, magari con i premi di con
solazione, seno moltissimi, 
sono la grande maggioranza 
dei giocatori. Perfino tra i 
vinti, i rassegnati sono pochi 
e in gran parte pensano che 
possono tentare ancora e si 
cullano nella speranza di ri
farsi. 

Il sistema schiaccia o emar
gina solo fasce relativamen
te ristrette di cittadini e 
neanche a questi nega un so
stegno. Però li espone al di
sprezzo e al risentimento di 
chi si è inserito, magari agli 
ultimi gradini dell'ordine so
ciale costituito, e mastica 
amaro perché deve pagare 
i costi dell'assistenza agli 
esclusi. Di questo si alimen
ta il razzismo degli operai 
bianchi contro i neri e i por
toricani. La chiave del suc
cesso di Reagan in questa fa

se che lo vede prevalere con 
nettissima maggioranza sul
l'altro candidato repubblica
no, George Bush, sta nell'es
sere riuscito a conquistarsi 
i favori del ceto medio-alto, 
politicamente conservatore, 
degli stati meridionali e a 
sfruttare il malcontento ser
peggiante nel ceto operaio e 
nella piccola gente delle cit
tà del centro e dell'est 

La sua ricetta è comunque 
più politica che% sociologica. 
Reagan usa pocKi ingredien
ti dall'effetto sicuro. Sul pia
no intemazionale si prefig
ge di restituire all'America 
la perduta grandezza renden
do più temibile e rispettata 
la sua potenza politico-mili
tare. Vuole liquidare le ub
bie della distensione e accre
scere il deterrente nucleare 
capace di tenere a bada i 
sovietici. Progetta di blocca
re con interventi diretti, ma 
preferibilmente per interpo
sti alleati, ogni rivoluzione 

' politico-sociale che alteri lo 
i statu quo su scala planeta-
i ria, ma soprattutto nell'Ame-
1 rica latina. 

L'ombra di Foster Dulles 
Va da se che questa stra

tegia internazionale compor
ta l'uscita dalla Casa Bian
ca di un presidente incerto 
e accomodante che presenta 
agli elettori un bilancio ne
gativo, soprattutto nella vi
cenda iraniana. Ha perduto 
l'Iran dello Scià e non ha 
ottenuto la neutralità del
l'Iran degli ayatollah. Non 
ha fatto liberare gli ostag
gi ed è arrivato ad usare la 
forza, sempre richiesta dai 
repubblicani, ma tardi e con 
risultati fallimentari Reagan 
era per un intervento mili
tare immediato in Iran, per 
la difesa a oltranza dello 
Scià, per una spedizione pu
nitiva contro Cuba, per l'ar
mamento degli afghani anti
sovietici. E' intuitivo che die
tro questo recupero di certe 
teorie di Foster Dulles, il Se
gretario di Stato della guer
ra fredda, ci sono gli inte
ressi della grande industria 
bellica e di quella* parte del 
big business che sconta una 
recessione secca e punta a 
utilizzare, per la ripresa, una 
parte delle risorse assorbite 
dallo « stato assistenziale >. 

Un sostegno a questa pro
spettiva Reagan Io sollecita 
dando fuoco a quella misce
la di liberal-qualunquismo 
che alimenta i motorini uma
ni di milioni e milioni di 
cittadini statunitensi. Forse 
che questo paese non è di
ventato il più ricco della ter
ra grazie alla libera inizia
tiva, all'inventiva economica, 
alla capacità di rischiare pro

pria degli americani che non 
si occupano di politica? Dun
que recuperiamo valori e me
todi del capitalismo puro e 
alziamo il vessillo del libe
rismo assoluto sull'edificio 
vecchio e pericolante del 
keynesismo e dello « Stato 
assistenziale >. A un terzo di 
secolo dalla morte di Roo
sevelt, Reagan vorrebbe ri
durre lo Stato a semplice co
mitato d'affari (economici e 
militari) della borghesia. 
3Ia poiché sa di vivere in 
una società di massa, cerca 
il consenso con un program
ma capace di collegare gli in
teressi delle grandi corpora
zioni a quelli del ceto medio 
e dei salariati: ridurre (del 
30T in tre anni) le imposte 
sugli affari e sui redditi in
dividuali, abolire la tassa di 
successione, bloccare ogni 
ipotesi di lavori pubblici 
temporanei per puntare su 
una crescita dell'occupazio
ne del settore privato, sop
primere i ministeri dell'ener
gia e dell'educazione, esclu
dere ogni controllo sui sala
ri e sui prezzi, impedire che 
si tassino i superprofitti del
le compagnie petrolifere al
lo scopo di non scoraggia
re la produzione e di non 
alienarsi gli automobilisti. 

Il programma interno di 
Reagan, inequivocabilmente 
di destra, si giova peraltro 
delle falle che si sono aperte 
sulla sinistra del carterismo 
e che sia Kennedy che il neo 
indipendente e già repubbli
cano Anderson hanno contri

buito ad allargare. Insomma, 
Reagan sfrutta la divarica
zione prodotta da un centri
smo confuso, oscillante e im
potente a dominare una cri
si che "èèraltro non può. es-
s eren i tà , risalir*» solo alle, 
debolezze "e agli errori della 
Casa Bianca. Ma la forza di 
attrazione di un semplicismo 
di questa natura deriva .an
che dal basso livello di poli
ticizzazione generale e dalla 
riduzione a duello della lot
ta elettorale. Tutta la civil
tà politica americana risen
te del prevalere delle im
magini òulle idee e di im
magini che tendono a perso
nalizzare le antitesi. Tutto 
sembra ridursi alle scelte, al
le* felici intuizioni o — all'op
posto — agli errori di un 
uomo. Insomma, il sistema 
presidenziale è la logica 
proiezione di «atto un modo 
di concepire la politica, e vi
ceversa. Ma a ricordarci che 
questo sistema è in crisi con
tribuisce anche la campagna 
elettorale in corso: sia per
ché né Carter né Reagan 
che sembrano destinati a ot
tenere la nomination dei ri
spettivi partiti, hanno la sta
tura necessaria per sostene
re il duello, sia perché la 
lotta per la presidenza non 
sarà più un duello a causa 
del terzo uomo. Anderson. 

* Reagan spicca perché fa 
sconfinare la personalizza
zione quasi nell'esorcismo. 
La sua concezione della po
litica estera americana ten
de a cancellare quella com
binazione tra ideologia e 
pragmatismo che ha consen
tito agli Stati Uniti di eser
citare una funzione domi
nante nel < mondo libero >, 
ma nel rispetto realistico del
le zone di influenza altrui. -

In politica interna il suo 
punto di forza sta nella de
bolezza di Carter. Ma la cam

pagna elettorale del presiden
te è appena cominciata e il 
vero antagonista di Reagan 
è lui. Saranno suoi gli ar
gomenti più efficaci nel ten
tativo di frenare lo slittamen
to verso i repubblicani dei 
voti operai e della « picco
la gente ». Un presidente 
spericolato e • avventurista 
sul piano internazionale può 
far paura, più di quanto av
vilire l'incapacità di Carter. 
E anche a smantellare lo 
• Stato assistenziale > si ri
schiano troppe tensioni so
cial t Poi Reagan è troppo 
anziano (69 anni). Infine 
non ha esperienza di gover
no centrale. Ma questo è un 
argomento a doppio taglio. 
Reagan fu per otto anni il 
governatore abile e pragma
tico della California, lo sta
to più ricco di dollari e di 
fermenti intellettuali, più 
popoloso e più contradditto
rio socialmente e politica
mente. E Carter quattro an
ni fa non era altro che il 
governatore della Georgia 
che è solo al 17. posto della 
graduatoria degli Stati Ame
ricani. 

Anitllo Coppola 

Un film sul grande pittore 

Arriva 
per Munck 
un biògrafo 

di genio 
Vita e arte di un maestro 

dell'espressionismo nordico ricostruite 
dal regista Watkins - L'angoscia 

e il e notturno » dell'Europa borghese 

Ieri sera, sulla Rete uno 
è andata in onda la secon
da parte — ne sono previste 
tre — del film Edcard Munck 
realizzato nel 1976 da Peter 
Watkins per le televisioni sve
dese e norvegese. Un altro 
film di Watkins realizzato nel 
1964 fu programmato dalla 
Rai. 5 anni dopo, con il 
titolo La battaglia di Cullo-
den, e fu la scoperta di un 
grande, originale regista tele
visivo, che con la tecnica del
l'inchiesta ricostruiva la ter
ribile battaglia che aveva se
gnato la fine per la dinastia 
Stuart nella storia di Inghil
terra. Inappagato ricercatore 
di forme nuove del narrare 
televisivo e ossessionato dal
l'angoscia esistenziale e tec
nologica della vita attuale. 
Watkins aveva diretto, sempre 
per la BBC. nel 1965. il suo 
secondo film The tear game 
che non fu mai programmato 
tanto sconvolgenti erano gli 
effetti di un conflitto nuclea
re su una città inglese. A-
questo punto. Watkins diven
ta famoso, ma la sua inquie
ta ricerca si esaspera. Nel 
1966. gira per il cinema Pri-
vUege, film su un divo della 
musica pop e il suo pubblico 
delirante. Nel 1968. in Sve
zia, The gladiatori un ritor
no alla satira fantapolitica. 
Nel 1970, trasferitosi negli 
Stati Uniti, realizza una «fa
vola» sul rapporto tra il po

tere e l'individuo: Punishe-
ment Park. Nel. 1974. in Da
nimarca ancora un film su 
un mondo squassato dalla 
guerra nucleare: The trap. 
che segna il suo ritorno al
l'Europa. 

E' il momento in cui la sua 
inquietudine esistenziale e ar
tistica dopo aver diretto molti 
film innovatori tocca l'acme 
con una trilogia sull'angoscia 
e sulle pulsioni dj morte del
la società occidentale: nel 
1975, People of the 70s. Nel 
1976, Edvard Munch e. nel 
1977, Aftenlandt. Da allora ad 
oggi, .del regista si sa poco 
o nulla. E* stato più volte 
in case di cura, e vagabonda 
per l'Europa. 

Il film su Munch è mólto, 
molto di più che una stra
ordinaria biografia sul gran
de pittore simbolista ed e-
spressionista norvegese nato 
a Ldten nel -1863 e morto a 
Ekely nel 1944: è un film sul
l'angoscia di un artista che 
da Christiania (antico nome 
di Oslo), e proprio in larghi 
e flessuosi cerchi d'acqua 
munchiani, sì allarga all'Eu
ropa nei colorì notturni della 
malattia e della morte, nello 
sfaldamento che da una rami-
glia si estende a una società. 
a un modo di vita borghese. 
Credo che Watkins abbia fat
to un capolavoro di analisi 
e di sintesi. L'invenzione ge
ni afa è quella del tempo dal 

Un dipinto di Munch, < La donna » dal 1895. Accanto, il regista Watkins 

racconto: un tempo dilatato. 
lentissimo, dove colano verso 
un inabissamento i colori fred
di e abbuiati di una vita fami
liare e sociale di servitù e 
dolore infiniti. Mentre questo 
tempo si svolge raccontando 
con ossessivi primi piani la 
formazione intellettuale e pit
torica dì Munch nella «Bohè
me di Christiania > raggrup
pata intorno al poeta Hans 
Jager (con le insofferenze e 
le critiche per la famiglia 
borghese, per i problemi ses
suali. per le condizioni del 
lavoro delle donne e dei fan
ciulli); ci sono continui, fol
goranti ritorni e inserimenti 
dell'infanzia e dell'adolescen
za. dominate dalla malattia e 
dalla morte per tisi della ma
dre e di due sorelle. Lunghi 
silenzi fatti parlanti dal di
sperato sguardo di un magni
fico attore, Geir Westby che 
fa Munch, che ovunque si tro
vi è ossessionato dalla presen
za della malattia e della mor
te: colpi di tosse come una 
musica feroce che scandisca 
il tempo; sbocchi di sangue 
improvvisi e sconvolgenti — 
questo rosso sulle lenzuola tor
nerà in tanti quadri — eh* 
sono l'introduzione organica 
all'uso psicologico che farà 
Munch del colare nella pittu
ra; la dominante parte del
l'ombra negli interni dorè si 
consunta la vita e si attende 
la morte; il vuoto del passeg
gio borghese lungo il corso 
della città; l'immensità della 
natura che Munch sente gri
dare: il transito della folla 
nella città come sequenza di 
maschere funebri; e poi le fe
ste e i balli; tutto un mate
riale sociale ed esistenziale 
che andrà a confluire nel ci
clo del «Fregio della vita» 
a cui lavorerà per 40 anni 
senza terminarlo, e nelle fan
tastiche incisioni che portano 
a una grandissima, terribile 
vertigine espressiva l'immagi
ne espressionista e simbolista. 

Munch è stato a Parigi nel 
1890 ed ha visto Manet. Seu-
rat, Toulouse-Lautrec le stam
pe giapponesi, e soprattutto 
van Gogh e Gauguin. Espone 
a Berlino nel 1892. e genera 
un grande scandalo per i suoi 
soggetti e per la verità/ della 
pittura nei suoi vortici di co
lori terribili • di linee abis
sali. Ma lo scandalo dà co-
acienza a Munch, t lo strap

pa alla situazione provinciale 
della pittura norvegese per 
proiettarlo in Europa. E' in 
fertile rapporto con Strindberg 
e con Ibsen. Ha un'influenza 
decisiva sugli sviluppi moder
ni della pittura tedesca e-
spressionista e anche su quel
la di un Boccioni (gli .anda
menti lineari in funzione e-
spressiva degli stati d'animo). 

Munch dipinge e incide sen
za essere toccato dai conti
nui rivolgimenti dell'avanguar
dia storica: è un caso poetico 
eccezionale e che dura fino 
ai terribili autoritratti del
la vecchiaia, quasi quando un 
Francis Bacon comincia. Wat
kins sembra braccare fredda
mente Munch nel crescere del
l'angoscia. nella malattia, nel 
dolente eros, nella sconfinata 
malinconia che è in ogni a-
pertura sulla natura. I colori 
hanno una profonda qualità 
psicologica e sono esaltati da 
una linea che circoscrive la 
figura ed è ritmicamente on
dulata nello spazio. Il ritmo 
lineare della figura è iscrit
to spasmodicamente nel rit
mo lineare dello spazio chiu
so o dello spazio aperto. E 
queste linee. Watkins le sente 
simbolisticamente come cer
chi nell'acqua, come orride on
de musicali di espansione e 
di urto che vengono a infran
gersi contro l'uomo, la sua vi
ta, le sue cose. 

In tutte le immagini cir
cola una luce spettrale fissa
ta. distillata da un operatore 
bravissimo. Odel Geirh Scia-
der. che a volte promana da 
una lampada o da una luna 
che è la luce nordica della 
natura portata a valore sim
bolico di un «notturno» del
l'Europa e di una società: lu
ce che cola nei solchi delle 
Incisioni come" in vene e arte
rie di un gran corpo mala
to. La donna è tanta parte 
del dolore e della malattia 
ài Munch. ma assume una 
terribilità che dà il panico 
al pittore: è la figura della 
rottura di un sistema e fin 
dalle prime immagini delle 
donne della « Bohème di Chri
stiania » e della signora Hei-
berg che regala al giovane 
Munch un po' di gelido amore. 

E' cosi assoluta l'identifi
cazione di Watkins con Munch 
che ne vien fuori non tanto 

la biografia di un pittore che 
è la chiave di una rivoluzio
naria qualità psicologica del 
dipingere moderno, quanto il 
profilo" di un'ansia insoppor
tabile che è entrata nell'uo
mo di oggi: o lo cambia o 
lo distrugge. Peter Watkins 
cosi vede-si vede Edvard 
Munch. 
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