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Le nuove pagine dell'autobiografia di Giorgio Amendola 
Pubblichiamo, per gentile con* 

cessione dell'autore e dell'editore, 
un brano tratto dal secondo volu­
me dell'autobiografia di Giorgio 
Amendola, « Un'Isola ». L'opera, 
che comparirà nei prossimi giorni 
per I tipi di Rizzoli, abbraccia cir­
ca un decennio: dal passaggio al­
la Illegalità nel 1931, con l'espatrio 
a Parigi e la partecipazione ?l IV 
Congresso del Partito comunista, 
agli anni del confino a Ponza, fi­
no al mesi che precedono l'esplo­
sione del secondo conflitto mon­
diale. 

T o r n a m m o a l 'augi ai pi imi di 
se t tembre , che era già comincia­
ta la crisi dei Sudcfi. 

Avvertii subi to che nel par t i to la 
situazione era ancora peggiorata. 
Incontrai Cricco vicino a Piace-
d'I talie. Era tornato da Mosca e 
dalla sua condotta compresi che 
il viaggio non era s ta to fortunato. 
Non sapevo allora quanto tosse 
s t a to penoso. Mi incaricò di riferire 
a Berti ogni iniziativa che riguar­
dasse il gruppo degli s tudenti . Og­
gi sappiamo che, se ancora nel Co­
mi t a to centrale di marzo (ìrieco 
aveva cercato di difendere la li­
nea della lotta per l ' indipendeiva 

nazionale e contro l 'asservimento 
alla Germania. Berti, che a\eva cri­
t icato questa linea, era riuscii o :ul 
imporre come preminente il pio-
blcma della presenza della proxoca 
zione nel cent io stesso. 

Tu deciso di operare una re­
visione di tutt i i quadri e di afli-
dare questo compito allo s.csso 
Bert i . L'opera di revisione rallen­
tò ocni attività politica e creò tra 
gli stessi compagni della dire/io­
ne sospetti e divisioni. Intervenne 
allora la direzione dell ' Interna/jo-
nale comunis ta , convocando a Mo­
sca Clicco e Doz/a. Nella riunio­
ne di Mosca Manuilskij avanzò 
crit iche gravissime al par t i to , e 
denunciò la penetrazione della pio-
vocazione « a tutt i i livelli » nelle 
sue file. Venne deciso prat icamen­
te lo scioglimento del Comita to 
centra le e la formazione di un 
nuovo, r is t ret to , «Cent ro di rior­
ganizzazione », ch iamato anche 
" Centro ideologico ». Al r i torno da 
Mosca d ivampò una discussione 
avvelenata, che si concluse con la 
sostituzione di Grieco con Berti, 
anche se questa notizia non venne 
resa pubblica. 

11 Grieco incontrato a Place 
d'I talie era un uomo ba t tu to ed 
ancora una volta umiliato. Il nu­
mero del 1. o t tobre 193S di « S t a t o 
Operaio, » pubblicò un art icolo di 
Berti , che colpiva d i re t tamente 
Grieco. dal titolo severamente cri­
tico, « Su alcune grosse deviazio­
ni della linea del par t i to ». Con 
ques to articolo fu iniziata una cam­
pagna di correzione della linea del 
par t i to e di intensificazione della 
lotta cont ro troschisti G bukari-
niani . 

L'inchiesta promossa da Berti 

Quando ci colse 
stretta staliniana 

mi coinvolse personalmente. Fu­
rono convocate riunioni di epura­
zione negli apparat i deH'emigra/io-
ne. Si esaminavano tut te le auto­
biografie e si andava a spulciare 
ogni minimo ed insignificante ele­
mento che potesse suscitare qual­
che dubbio. Io partecipai ad una 
riunione convocata presso la reda­
zione della « Voce degli Italiani ». 
Quella volta l ' imputato di turno 
era Emilio Sereni. Egli era il vero 
bersaglio dell'offensiva staliniana 
di Berti. Lo si accusava di avere 
eserci ta to una influenza determi­
nante su Grieco, di avere dire t to , 
pra t icamente , « S t a t o Opera io» , 
men t re il responsabile ufficiale era 
Montagnana. Era accusato soprat­
tu t to di debolezza nella lotta con­
ti o il t roschismo. Aveva affidato 
a Curici il compito di por ta re 

due vnii-iie col doppio fondo, una 
a Colorni. socialista ed una a Pao­
lo Milano Ora Curici, a t t raverso 
Colorili, era en t ra to in conta t to , 
a Parici, con la famiglia del vec­
chio dirigente menscevico Abra-
movic, e con quella di un sociali­
sta tedesco, Hirschann. E Sereni 
aveva autorizzato questi contat t i . 

Secondo Berti, Sereni aveva ma­
le utilizzato Curici, che non dove­
va essere considera'.o come mem­

bro del par t i to , ma sol tanto come 
« elemento da educare ». Ma Cu­
rici ormai dal 1935 laceva par te 
del par t i to , e non poteva essere 
l 'opinione di Berti a cancellare 
ques to la t to . Inoltre si faceva ca­
rico a Sereni della circostanza — 
da sempre a conoscenza del par­
tito — che sua moglie Xenia fosse 
nipote del socialista rivoluziona­
rio russo Leo Sieberg. Dal le accu­
se di Berti veniva un quadro im­
pressionante di rappor t i tenuti 
con nemici della Rivoluzione rus­
sa. con l 'aggravante di una com­
plicità fondata sulla comune 
appar tenenza al l 'ebraismo. Inoltre 
Sereni veniva accusato di aver da to 
una importanza eccessiva alla for­
ma/ ione del gruppo degli s tudenti 
romani , perché si sarebbe t ra t t a to 
solo di un gruppo di tendenza ge­
nericamente antifascista. In ques to 
caso avrei dovuto essere io il prin­
cipale accula to , perché arri* a to a 
Parigi avevo sot tol ineato r.cl mio 
rappor to la forza già raggiunga e 
le grandi possibilità di sviluppo 
del gruppo romano. Invece io non 
venivo toccato e non venivo chio­
ma to in causa nemmeno per l'at-
teugiamento tenuto in carcere dopo 
l 'arresto del '32. Questo f;>fto ren­
deva evidente la manca ta obietti-

Parigi 1938: sospetti 
e divisioni tra i 
compagni della 

direzione del centro 
estero del PCI 

L'incontro con Grieco 
Le accuse di Manuilskij 

a Mosca - « Quella 
volta l'imputato di turno 

era Emilio Sereni » 

vita dell'azione intrapresa contro 
Sereni. 

Nella riunione della « Voce » 
tut to il carico di accuse venne ri­
por ta to unicamente per allusioni. 
Si insistette, invece, su un episodio 
ridicolo: Sereni avrebbe permesso 
che dopo il suo arres to , nell'otto­
bre 1930, fosse posto sulla sua 
cella un nome falso. Questo parti­
colare, denunciato da Sereni nella 
sua autobiografia, venne utilizzato 
per accusarlo di avere tenuto in 
quella circostanza, davanti alla po­
lizia. un at teggiamento remissivo. 
Ma che cosa avrebbe potuto fare? 
In realtà, con Sereni si era chiusa 
la catena degli arrest i e il suo 
fermo a t tege iamento aveva salvato 
il nucleo dell 'organizzazione napo­
letana. 

La riunione durò più giorni, 
compresa un ' intera not ta ta . L'ac­
cusatore più implacabile fu l'am­
minis t ra tore della « Voce », Albo 
(Eugenio Bianco), rivelatosi poi 
come spia delI'OVRA infiltrata nel 
cent ro del par t i to . Io vissi quelle 
giornate come un terribile incubo. 
Ero convinto della falsità delle 
accuse, di quelle dichiarate , e di 
quelle più gravi che Berti perso­
nalmente mi aveva comunicato. Mi 
ostinai a par lare più volte in difesa 

Giorgio Amendola e sua moglie Germaine a Ponza nel 1934. Accanto: set­
tembre 1938, il premier Chamberlain, di ritorno da Monaco dopo gli accordi con 
Hitler dichiara: «Credo che la guerra sia stata evitala al nostro tempo» 

di Sereni. Fu Mimmo stesso, in 
una lunga ed interminabile pas­
seggiata duran te un intervallo, a 
chiedermi di recedere dal mio at­
teggiamento. « In ques to modo, 
invece di a iu ta rmi , finirai con l'ag­
gravare la mia situazione », mi dis­
se. « Ci accuserebbero di avere rap­
porti familiaristici, di formare un 
gruppo o, nel migliore dei casi, ti 
cr i t icherebbero come "conciliato-
r is ta" che vuole copri re le colpe 
degli altri ». 
- La riunione si chiuse con una 
critica a Sereni, anche da me ap­
provata. Sol tanto Leo Valiani e 
Teresa Noce sì as tennero. Uscii da 
quella esperienza con un grande 
disgusto, mi sentivo un verme. 
Era come se io avessi par tecipato 
alla decisione di una condanna a 
mor te . E tale sarebbe s ta ta la sua 
sor te se il processo si fosse svolto 
a Mosca. Per fortuna eravamo a 
Parigi, nel par t i to italiano, dove 
venivano evitate conclusioni dram­
matiche. Sereni venire collocato, 

con Dozza, in una posizione di at­
tesa, che si prolungò sino allo 
scoppio della guerra, e che gli per­
mise di mandare avanti i suoi stu­
di sull 'economia italiana. Ferita 
gravemente nei suoi sent imenti ri­
mase Xenia, pra t icamente esclusa 
dal par t i to . Col suo animo fermo 
e coraggioso, non si lamentò mai. 
Fu sempre solidare e vicina al 
par t i to . 

Le conseguenze della critica al­
l 'opera svolta da Sereni furono 
gravi. Io non avevo mai conoscr i to 
personalmente Curiel. Me lo indicò 
Berti , con un grave s t rappo alle 
regole cospirative, in un caffè do­
ve gli aveva dato appun tamento . 
Intravidi nell 'ombra un giovane 
al to, b runo . Tut ta la politica di 
Curiel fu messa in crisi ed egli 
en t rò in una fase di t u rbamen to 
dalla quale usci, dopo dolorose 
vicende e l 'arresto nel giugno 1939, 

' so l tanto con l 'arrivo a Ponza. 
Fu decisa, invece, l 'espulsione di 

Manlio Rossi Doria, per il compor­

tamento tenuto dopo 1 arres to a 
Napoli. Lo si accusava di aver 
ammesso quello che non poteva 
nascondere, di abi tare a Portici 
nello stesso appar tamento di Sere­
ni. Del resto la polizia era già a 
conoscenza del lat to, indicato nella 
carta d'identità. La sua espulsione 
era una decisione ingiusta, che io 
fui incaricato di ti asmet tere ai 
compaeni romani . Tra loio la de­
cisione" fu accolta con incredulità 
ed indignazione. Pai tendo io da 
Roma, avevamo convenuto che al­
cuni giovani andassero periodica­
mente" a trovarlo per ricevere le­
zioni di marxismo. Manlio aveva 
accettato volentieri di svolgere un 
lavoro educativo. Quando ricevet­
tero l'ordine di sospendere tali 
rapporti e di comunicare a Manlio 
la sua espulsione dal part i to, fu 
Manlio stesso a calmare le proteste 
dei giovani compagni, a ri tenere 
che si t ra t tasse di un errore, che 
presto sarebbe s ta to corret to. Li 
convinsi ad essere disciplinati e a 
compiere il loro lavoro. Pur t roppo 
quando potei comunicare a Man­
lio, nell 'agosto del 1943, che la sua 
espulsione era s tata un errore, egli 
aveva già preso un'al tra via, ade­
rendo al Part i to d'azione. 

Così nell ' inverno 1938-39. alla vi­
gilia della guerra, il centro del 
part i to era s tato sgretolato dalla 
s tret ta staliniana. T collegamenti 
con il paese venivano ridotti , spe­
cialmente con i gruppi che si rive­
leranno i più forti nella ripresa 
del part i to nel paese, e che daran­
no il più ricco contr ibuto alla dire­
zione del par t i to nuovo (Alicata, 
Bufalini, Ingrao). Il lavoro di pre­
parazione di una conferenza di 
riorganizzazione si protrasse fino 
all 'agosto 1939, alla vigilia del pat­
to di non aggressione tedesco-so­
vietico e della scoppio della guerra. 

Nel febbraio del '39 sarei s ta to 
inviato a Tunisi, per decisione 
presa da Togliatti in Spagna, per 
assumere la direzione di un gior­
nale antifascista. Ho creduto poi 
di comprendere, da alcune frasi di 
Togliatti, che aveva consigliato 
questo incarico anche per toglier­
mi dall 'atmosfera -avvelenata di 
Parigi. 

Io mi ero accorto della por ta ta 
dei cambiamenti avvenuti sol tanto 
durante la crisi conclusa provviso­
r iamente a Monaco, quando fui 
chiamato ad una riunione di segre­
teria, per essere incaricato di una 
missione politico-organizzativa, in 
caso dello scoppio della guerra, 
presso le organizzazioni di Marsi­
glia, Tolone, Nizza, diret te da 
Flecchia, Alberganti e Fedeli. Mi 
fu data una let tera di credenziali 
e mi rivolsi a Grieco perché la fir­
masse. Ma Grieco mi indicò Bert i : 
« Falla firmare a lui, perché è lui 
il responsabile del lavoro della 
segreteria». 

Giorgio Amendola 

H i / - e « 

II temperamento stesso, ri­
servato e schivo, di Piatali-
no Sapegno, il suo rifiuto di 
ogni retorica e di ogni con­
cessione alle mode, rendeva­
no inevitabile che la « ceri­
monia » con cui, nei giorni 
scorsi, gli è stalo consegna­
to alla Facoltà di Lettere di 
Roma il volume di Pagine 
Disperse curalo da alcuni dei 
suoi tanti allievi (e che con­
clude l'imponente serie, in 
cinque volumi, degli studi in 
onore di Sapegno stampati 
col titolo: Letteratura e Cri­
tica. dall'editore Bulzoni), ri­
sultasse un incontro ben lon­
tano dal clima celebrativo e 
mondano proprio di tali av­
venimenti. Mentre Ignazio 
Baldelli, così, affidava la 
*ua sintesi critica ad una 
sagace scelta dì quelle, tra 
le circa ottocento pagine, che 
meglio facessero emergere la 
« chiarezza e concretezza » 
dello studioso piemontese, il 
suo « sentimento rigoroso e 
razionale del linguaggio poe­
tico*. e mentre i suoi allie-
ricolleghi. da Alberto Asor 
Rosa a .Vino Borsellino, da 
Mario Costanzo ad Achille 
Tnrtarn. ne illustravano m 
più modi il rigore intellet­
tuale e insieme la mancanza 
di dogmatismo, il temo del­
l'i tradizione razionile e in­
sieme la qualità profonda­
rcele eurooea deliri sita cui 
Vira, anche gli elemerti per-
zovnb ed affettiri rhe vibra­
mmo in qvenli interrenti, co­
me in anelli di Linai de . Y T 
dì.* e A. M. Ghisolarti, che 
r;rvocnrano anni divrrs\ a 
Palermo r a Roma, del Ivn 
co magistero umreri;i'ar''^ di 
S-ivano. o di Walte- Bìrr.i 
e Mario Cn*<anzo, che n" n-
cnrdnrnno l'impeono c:ri1p e 
pnl'I'Co. rrnr.o tv'ti conferii 
ti rvro gli ir.r:.sihli confini 
che la pre-cnzi di Sapegno 
senhrara imporre. 

I^a « volontà di chiarezza » 
ria lui Individuata in Salve­
mini già nel 1922 e tutt'uno 
con la contante onestà intel­
lettuale. con l'inesausta ri­
cerca di concretezza e di ve­
rità, con il fermo rifiuto del­
la « maschera, in Italia ben 
nota ahimè!, del letterato*. 
L'espressione è usata nel 
1926 a proposito di Giovanni 
Papini. ed è significativa che 
dopo ai'crt* indento, di una 
sua raccolta di poesie, la 
e doppia falsità dell'ispira 
zione artificiosa e della ma­
nierata costruzione metrica ». 
Sovrano ri contrapponga la 
poesia allora nuovissima di 
Eugenio Montale, di cui ama 

L'omaggio a Natalino Sapegno 

Un maestro 
«involontario» della 

nostra cultura 
« il tono di severa difficoltà 
e di con sa pei ole rinuncia » e 
l'impressione, che suscita, di 
e trovarsi di fronte ad un la­
voro attento e tormentato, 
che non s'appaga mai di fa­
cili ritrovati né accetta mo­
di accomodanti e frettolosi ». 
E certo non meraviglia che 
il poeta degli Ossi sia tra i 
più cari a Sapegno. che ne se­
gue negli anni il lavoro: per 
la sua generazione, come 
scrive. Montale * ha incar­
nato l'immagine della poe­
sia ». compiendo una * opera­
zione poetica che. per essere 
del tutto spoglia di srala't-
menti oratori, ci sembrava 
l'unica capacp di sopravvi­
vere in una stagione diffici­
le e ehwsa ». 

Al rifiato montanaro del 
r decorativo * e rìrll'* or-na-
•mcntnlf *• corr'.sronde. in Sa­
pegno. quello di una critica 

impressionistica o declama­
toria. Se Croce è stato per 
lui •» una guida, una luce », 
e la giovanile lettura dei suoi 
libri * un'avventura e una 
scoperta * mai rinnegate, in 
nessuno dei suoi scritti egli 
si abbandona al facile sche­
matismo ideologico, da un 
lato, e al facile impressioni­
smo estetico, dall'altro, di 
tanto crocianesimo. Lo so­
stengono. in ciò. oltre che 
quella « piemnntesità » che è 
un motivo ricorrente di que­
ste pagine, e oltre che un 
gusto e una sapienza filolo­
gici quali si rivelano nelle 
edizioni dei poeti del Trecen­
to. di Dante, del Boccaccio. 
il clima tutto speciale in cui 
l'esperienza crociana si svol­
ge e che è nveVa della To­
rino dì Gobetti e di Gram-
cr»- -r Per la prima rotto (e 
doveva essere anche l'ulti­

ma) sperimentavo la segreta 
indefinibile gioia di ricono­
scere un maestro e profes­
sarmi discepolo. Occorre di­
re subito tuttavia che il cro­
cianesimo del gruppo torine­
se fu tutt'altro che daamati-
co; non portava alla chiusu­
ra in un'ortodossia, ma piut­
tosto a un'apertura di oriz­
zonti in ogni direzione. For­
tuna ralle intanto che esso 
coincidesse fin dal princìpio 
con il noslrn primo avnasaio 
namento alla rifa politica, a 
contatto con il movimento del­
l'Ordine Nuovo di Gramsci. 
e con le riracissìme lotte 
operaie dell'agitato dovoaucr-
ra. nelle quali ci sentimmo 
hen presto coinvolti, e non 
soltanto come osservatori ma 
come partecipi di una gran­
de speranza di progresso ci­
vile e sociale ». 

I fondamentali anni torinesi 
Gh onr.i torinesi sono dar-

rero fondamentali, per Sape­
gno. che collaboro attivamen­
te alle riviste cohettiane, La 
R.voluzione Liberale e II Ba­
reni. e lo testimoniano le. 
molte pagine ad essi dedi­
cale. in cui la sistemazione 
storica di quel momento cru­
ciale della vita culturale ita­
liana s'intreccia al ricordo 
degli amici: Carlo Lori. Gia­
como Debenedetti. Mario Fu-
birj. e appunto Piero Gobet­
ti. qui ritratto nella sua uma­
nità e nella sua straordina­
ria operosità intellettuale. 
nella sua capacità di reagi­
re * all'ambiente ottimistico 
che lo circondava, di spez­
zare ad uno ad uno i mille 
legami che lo tenevano av 
vinto a un mondo intellettua­
le ormai inaridito » e di svol 
gere * una polemica insisten­
te e rivacissima. condotta 
dall'interno, contro tutte le 
manifestazioni retrive di quel 
costume, di auella cultura e 
letteratura, di nuella prasr.i 
Politica ». F.d è soprattutto 
da auesti anni che viene a 
Sapegno quel senso ampio t 

mosso e complesso della let­
teratura in cui ia lezione 
crociana si fonde con quella 
desanctisiana e marxista, e 
la sempre sottile e lucida 
analisi letteraria (e si leg­
gano qui certi scritti sull'A­
riosto o sul Manzoni) è so­
stanziata da una sempre vi­
gile attenzione alla trama 
storica e culturale in cui l' 
opera d'arte s'innesta (< Il 
punto di vista storico è diven­
tato per noi quasi una secon­
da natura », si legge m un 
.-aggio in inglese su Dante). 

Come è da questi anni che 
gli viene quella passione ci­
vile e politica che non è mai 
assente dal suo discorso e 
che può muoverlo, ad esem­
pio. nel 1928, ad una ferma 
difesa del Carducci: « La fi­
gura di Carducci, in ciò che 
essa ha di più grande e di 
più umano, è lontana da que­
sti nostri tempi decaduti e 
vili. Obliati o sprezzati i 
suoi ideali semplici, ed un 
no' inoenui r.nrhe, intorno al­
la vita civile e sociale... 
Carducci è un assente ». 
Quella passione che molti 

anni dopo gli farà scrivere 
pagine bellissime su quei 
suoi allievi romani. Mario 
Alicata e Carlo Salinari, dei 
quali l'accoramento per la 
troppo precoce scomparsa di 
entrambi non gli impedisce 
di individuare le motivazio­
ni intellettuali e politiche: di 
scorgere, in Alicata, € la con­
quista più vera della raggiun 
ta maturità e dell'accettata 
prospettiva politica » in « un 
allargarsi della visione sto­
rica, dove tutti i fatti do­
rranno trovare il loro posto 
e il loro limite »; e in Sali­
nari. accanto alla figura del­
lo studioso «che lascia die 
tro di sé un'eredità di scrit­
ti e U segno di un fecondo 
magistero » quella dell'c uo­
mo fedele ad una eausa a 
cui si era votato fin dalla 
prima giovinezza e sempre 
pronto a subordinare ad es­
sa tutto il resto, anche i do 
ni più preziosi della sua vo­
cazione intellettuale ». 

E del resto, proprio que­
sti dus momenti, gli anni to 
rincsi e gli anni in cui « fra 
le aule e i corridoi della fa­

coltà di lettere romana > lo 
studio era tutt'uno con l'an­
tifascismo e la resistenza e 
la riscoperta della libertà, 
costituiscono, per Sapegno. i. 
« salienti » della sua vita. 
Lo afferma egli stesso in un 
testo che non compare tra 
queste « pagine disperse » 
ma che ne è il memorabile 
sigillo: e cioè il breve di­
scorso pronunciato alla fine 
dell'incontro che da quelle 
pagine nasceva. Un discorso 
che riportava molti dei pre­
senti alle sue lezioni univer­
sitarie ma con la consapevo­
lezza. anche sollecitata dal­
la controllata emozione che 
vi lievitava, che quella era 
la lezione più alta e appas­
sionata che egli avesse im­
partito. € Non abbiamo mai 
presunto di lasciare messag­
gi ». diceva: ma il messag­
gio di questo maestro invo­
lontario e schivo, le ragioni 
del suo essere un cosi saldo 
e fervido punto di riferimen­
to per la cultura italiana era­
no appunto lì; in quelle pa­
role che. pur improvvisate. 
si componevano in un'archi­
tettura tanto più classica ed 
elegante quanto più essen­
ziale e disadorna: nell'ansia 
di verità con cui la memo­
ria e l'intelligenza si tende­
vano a cogliere il senso di 
una vita: nella impietosa lu­
cidità con cui veniva trac­
ciato il diagramma di una 
cultura in crisi: nella scar­
na semplicità con cui si esor­
tava a tenere riva la rara e 
fievole luce rimasta. E ve­
nivano alla mente le frasi 
conclusive della sua comme­
morazione di Gobetti: « Pos­
siamo dire con certezza og­
gi, a distanza di mezzo se 
colo, che questa pattuglia di 
storici e critici usciti fuori 
dal ceppo del movimento to­
rinese, con il loro impegno 
senza conformismo di disci­
plina e dogmatismo di pro­
grammi, abbiano esaurito i 
loro compiti e le loro fun­
zioni? ÌVon lo so: ma ho V 
impressione che. in un mon­
do che tende ogni giorno di 
più a rifiutare la lezione del­
la storia e a rinnegare il va­
lore della ragione, un ampio 
margine di intervento ri­
manga ancora aperto ai "di­
sperati lucidi" ai "profeti 
disarmati", purché essi sap­
piano, oggi come allora, ri­
manere fermi al proprio po­
sto >. 

Agostino Lombardo 

Il mondo giovane e la Vespa: a proposito di un concorso 

Sentirla mia, fino 
al più piccolo bullone 

Un'area privilegiata del consumo e la pubblicità — Migliaia di progetti 

Vespa, amore mio. La pro­
paganda è bieca, ma i senti­
menti sinceri. L'Italia pullu­
la. a quanto pare, di ragaz­
zini « cotti » per la celebre 
motoretta dal vitino sottile, 
amata creatura degli anni cin­
quanta. timido sogno del pri­
mo dopoguerra, uscita già tut­
ta perfetta dalla mente del­
l'ingegner D'Ascanio. come 
Minerva dalla testa di Gio­
ve. « Cotti » per la Vespa (V'e­
spino, V'espone), dueruotisti. 
scooteristi: quattordicenni che 
sembrano amarla come fosse 
una ragazza. Pare proprio co­
sì. Un concorso lanciato re­
centemente e appena chiuso. 
uscito dal tiro incrociato Piag-
gio-Mondadori. e che propo­
neva ai ragazzi italiani di 
e personalizzare la vostra Ve 
spa >. ha avuto il conforto di 
una adesione giovanile così 
consistente da assumere i con­
notati di un fatto di costume. 

Il concorso era semplice: 
« Dipingi, colora, decora la 
Vespa ». Veniva fornita una 
sagoma di Vespa in bianco. 
il concorrente doveva deco­
rarla a proprio piacere e quin­
di inviare «l'elaborato » con 
nome e cognome: il miglior 
disegno avrebbe non soltanto 
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vinto in premio una « favolo­
sa » P 125 X. ma sarebbe sta­
to inoltrato alla Piaggio stes­
sa. che si impegnava a rea­
lizzarlo. tal quale il ragazzo 
l'aveva sognato. 

Per il lancio della singola­
re gara. Mondadori-Piaggio 
non badano a spese e allesti­
scono un numero unico < su-
pergiovane e supercolorato ». 
ovviamente intitolato Tutto-
vespa, diffuso in edicola, al 
prezzo non certo striminzito 
di 1.000 lire. 

Un diluvio. Il numero va a 
ruba. 250 mila copie in me­
no di cento giorni, tremila di­
segni e lettere pervenuti da 
ogni parte d'Italia. Nord e 
Sud in egual misura: ben 700 
disegni che gli organizzatori, 
soddisfattissimi, dichiarano de­
gni di essere presi in consi­
derazione: il primo premio vin­
to da un ventiquattrenne di 
Torino. Vittorio Ferrerò, che 
ha inviato un modello colora­
to effetto mare, tante piccole 
onde in tante gradazioni di 
azzurro. 

Nel palazzo-cattedrale della 
Mondadori, una intera stanza 
è tuttora tappezzata dei dise­
gni delle Vespe « personaliz­
zate » dai ragazzi d'Italia. Ve­

spe da baci Perugina con stel­
le d'oro su firmamenti blu, 
falci di luna, bandiere ame­
ricane e inglesi, lingue di fuo­
co. palloncini colorati, stri­
sce bianche e nere, quadretti 
rossi e blu. prati naif, laghet­
ti di montagna. Vespe zebra­
te, a settimana enigmistica. 
con tramonti viola, ruote di 
fuoco e la scritta « Io brucio 
tutti »: vespe coi grattacieli 
di Manhattan illuminati nel 
buio, vespe arcobaleno, vespe 
patchwork, a carta geografi­
ca (« regalatemi la Vespa e 
girerò il mondo ») : vespa Sa­
fari e con sella avvolgente ti­
po Davidson e parabrezza in 
plexiglass fumé», con scene 
da Guerre stellari. Vespanda 
(cioè e Vespa più panda »). 
senza tricolore, trafitta da cuo­
ri rossi, persino ricamata a 
perline. 

E le lettere che accompa­
gnano i disegni. Diciassetten­
ne e vespista a piedi ». scri­
ve: e R mio sogno più grande 
è di possederne una. da sen­
tire mia dal più grande pezzo 

j meccanico al più pìccolo bul­
lone ». 

Infatuazione, moda, stile di 
vita, rito collettivo: un'abile 
e costante campagna è riusci­

ta a fare della motoretta uno 
degli ingredienti incontrasta­
ti del cosiddetto < mondo gio­
vane », previlegiata area del 
consumo facile. 

Chi Vespa mangia la me­
la: un celebre slogan che ha 
fatto strada. Nasce così, dal 
nulla, lo stile tenn ager mo­
torizzato, figura fissa dell'ul­
timo decennio, trionfante per­
sino sulla « roaring » moda 
delle grosse cilindrate giap­
ponesi. Motoretta come eva­
sione, avventura, amicizia, li­
bertà. ragazza bionda coi ca­
pelli al vento sul sellino, per­
sino campi e aria pura: con 
lo scooter « vai dappertutto ». 

Un bel business, una mo­
da davvero favolosa: un mi­
lione di Vespe che rotolano 
ner l'Italia, assiepate soprat­
tutto davanti a ginnasi e di­
scoteche. trecentomila nuovi 
esemplari venduti ogni anno. 
un mercato dell'usato e dei 
pezzi di ricambio semplice­
mente fantastico e un prez­
zo giustamente sostenuto: un 
milione e 125 mila la « gran­
de » 125 e seicentomila la 

| « piccola » 50. Forse che si 
vive di solo pane? 

i Maria R. Calderoni 

diretto dm Luciana Castellina, Claudio Napoleoni. Stefano Rodotà 

In questo numero 

Medio Oriente chiama Europa 
Achilli, Gentiloni, Paollnl, Salvi. 

Sindacato. Un bilancio, una proposta 
CerquelU, Galli. Magri. 

» ! labirinto dei lingvasgl. sulle tracce del femminile 
Fattorini. -Tustnt, Fralre. Mancina. 

Citante rane. Cinque anni dopo 
Castellina. Veltri, Luzzatto. 

Socialdemocrazie. 
11 modello scandinavo di fronte alla crisi 

Castellina. Esplne-Andersen. Gara vi ni. Javard. Jess 
Olsen, Nyrup Rasmussen, Schmldt, Telò. 

E in edicola il terzo numero 

Per conoscere il passato. 
Per orientarsi nel presente. 

ENCICLOPEDIA. 
EUROPEA 

GARANTI 
Sono a vostra disposizione gratuitamente presso la vo­
stra librerìa (o al Centro Promozione Enciclopedia Eu­
ropea tei. 02/781704,06A7577118) numerose voci raccol­
te in fascicoli. Tra le tante disponibili: 

MkotogU Partito ' 
Moda 


