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Le nuove pagine dell'autobiografia di Giorgio Amendola 
Pubblichiamo, per gentile con* 

cessione dell'autore e dell'editore, 
un brano tratto dal secondo volu
me dell'autobiografia di Giorgio 
Amendola, « Un'Isola ». L'opera, 
che comparirà nei prossimi giorni 
per I tipi di Rizzoli, abbraccia cir
ca un decennio: dal passaggio al
la Illegalità nel 1931, con l'espatrio 
a Parigi e la partecipazione ?l IV 
Congresso del Partito comunista, 
agli anni del confino a Ponza, fi
no al mesi che precedono l'esplo
sione del secondo conflitto mon
diale. 

T o r n a m m o a l 'augi ai pi imi di 
se t tembre , che era già comincia
ta la crisi dei Sudcfi. 

Avvertii subi to che nel par t i to la 
situazione era ancora peggiorata. 
Incontrai Cricco vicino a Piace-
d'I talie. Era tornato da Mosca e 
dalla sua condotta compresi che 
il viaggio non era s ta to fortunato. 
Non sapevo allora quanto tosse 
s t a to penoso. Mi incaricò di riferire 
a Berti ogni iniziativa che riguar
dasse il gruppo degli s tudenti . Og
gi sappiamo che, se ancora nel Co
mi t a to centrale di marzo (ìrieco 
aveva cercato di difendere la li
nea della lotta per l ' indipendeiva 

nazionale e contro l 'asservimento 
alla Germania. Berti, che a\eva cri
t icato questa linea, era riuscii o :ul 
imporre come preminente il pio-
blcma della presenza della proxoca 
zione nel cent io stesso. 

Tu deciso di operare una re
visione di tutt i i quadri e di afli-
dare questo compito allo s.csso 
Bert i . L'opera di revisione rallen
tò ocni attività politica e creò tra 
gli stessi compagni della dire/io
ne sospetti e divisioni. Intervenne 
allora la direzione dell ' Interna/jo-
nale comunis ta , convocando a Mo
sca Clicco e Doz/a. Nella riunio
ne di Mosca Manuilskij avanzò 
crit iche gravissime al par t i to , e 
denunciò la penetrazione della pio-
vocazione « a tutt i i livelli » nelle 
sue file. Venne deciso prat icamen
te lo scioglimento del Comita to 
centra le e la formazione di un 
nuovo, r is t ret to , «Cent ro di rior
ganizzazione », ch iamato anche 
" Centro ideologico ». Al r i torno da 
Mosca d ivampò una discussione 
avvelenata, che si concluse con la 
sostituzione di Grieco con Berti, 
anche se questa notizia non venne 
resa pubblica. 

11 Grieco incontrato a Place 
d'I talie era un uomo ba t tu to ed 
ancora una volta umiliato. Il nu
mero del 1. o t tobre 193S di « S t a t o 
Operaio, » pubblicò un art icolo di 
Berti , che colpiva d i re t tamente 
Grieco. dal titolo severamente cri
tico, « Su alcune grosse deviazio
ni della linea del par t i to ». Con 
ques to articolo fu iniziata una cam
pagna di correzione della linea del 
par t i to e di intensificazione della 
lotta cont ro troschisti G bukari-
niani . 

L'inchiesta promossa da Berti 

Quando ci colse 
stretta staliniana 

mi coinvolse personalmente. Fu
rono convocate riunioni di epura
zione negli apparat i deH'emigra/io-
ne. Si esaminavano tut te le auto
biografie e si andava a spulciare 
ogni minimo ed insignificante ele
mento che potesse suscitare qual
che dubbio. Io partecipai ad una 
riunione convocata presso la reda
zione della « Voce degli Italiani ». 
Quella volta l ' imputato di turno 
era Emilio Sereni. Egli era il vero 
bersaglio dell'offensiva staliniana 
di Berti. Lo si accusava di avere 
eserci ta to una influenza determi
nante su Grieco, di avere dire t to , 
pra t icamente , « S t a t o Opera io» , 
men t re il responsabile ufficiale era 
Montagnana. Era accusato soprat
tu t to di debolezza nella lotta con
ti o il t roschismo. Aveva affidato 
a Curici il compito di por ta re 

due vnii-iie col doppio fondo, una 
a Colorni. socialista ed una a Pao
lo Milano Ora Curici, a t t raverso 
Colorili, era en t ra to in conta t to , 
a Parici, con la famiglia del vec
chio dirigente menscevico Abra-
movic, e con quella di un sociali
sta tedesco, Hirschann. E Sereni 
aveva autorizzato questi contat t i . 

Secondo Berti, Sereni aveva ma
le utilizzato Curici, che non dove
va essere considera'.o come mem

bro del par t i to , ma sol tanto come 
« elemento da educare ». Ma Cu
rici ormai dal 1935 laceva par te 
del par t i to , e non poteva essere 
l 'opinione di Berti a cancellare 
ques to la t to . Inoltre si faceva ca
rico a Sereni della circostanza — 
da sempre a conoscenza del par
tito — che sua moglie Xenia fosse 
nipote del socialista rivoluziona
rio russo Leo Sieberg. Dal le accu
se di Berti veniva un quadro im
pressionante di rappor t i tenuti 
con nemici della Rivoluzione rus
sa. con l 'aggravante di una com
plicità fondata sulla comune 
appar tenenza al l 'ebraismo. Inoltre 
Sereni veniva accusato di aver da to 
una importanza eccessiva alla for
ma/ ione del gruppo degli s tudenti 
romani , perché si sarebbe t ra t t a to 
solo di un gruppo di tendenza ge
nericamente antifascista. In ques to 
caso avrei dovuto essere io il prin
cipale accula to , perché arri* a to a 
Parigi avevo sot tol ineato r.cl mio 
rappor to la forza già raggiunga e 
le grandi possibilità di sviluppo 
del gruppo romano. Invece io non 
venivo toccato e non venivo chio
ma to in causa nemmeno per l'at-
teugiamento tenuto in carcere dopo 
l 'arresto del '32. Questo f;>fto ren
deva evidente la manca ta obietti-

Parigi 1938: sospetti 
e divisioni tra i 
compagni della 

direzione del centro 
estero del PCI 

L'incontro con Grieco 
Le accuse di Manuilskij 

a Mosca - « Quella 
volta l'imputato di turno 

era Emilio Sereni » 

vita dell'azione intrapresa contro 
Sereni. 

Nella riunione della « Voce » 
tut to il carico di accuse venne ri
por ta to unicamente per allusioni. 
Si insistette, invece, su un episodio 
ridicolo: Sereni avrebbe permesso 
che dopo il suo arres to , nell'otto
bre 1930, fosse posto sulla sua 
cella un nome falso. Questo parti
colare, denunciato da Sereni nella 
sua autobiografia, venne utilizzato 
per accusarlo di avere tenuto in 
quella circostanza, davanti alla po
lizia. un at teggiamento remissivo. 
Ma che cosa avrebbe potuto fare? 
In realtà, con Sereni si era chiusa 
la catena degli arrest i e il suo 
fermo a t tege iamento aveva salvato 
il nucleo dell 'organizzazione napo
letana. 

La riunione durò più giorni, 
compresa un ' intera not ta ta . L'ac
cusatore più implacabile fu l'am
minis t ra tore della « Voce », Albo 
(Eugenio Bianco), rivelatosi poi 
come spia delI'OVRA infiltrata nel 
cent ro del par t i to . Io vissi quelle 
giornate come un terribile incubo. 
Ero convinto della falsità delle 
accuse, di quelle dichiarate , e di 
quelle più gravi che Berti perso
nalmente mi aveva comunicato. Mi 
ostinai a par lare più volte in difesa 

Giorgio Amendola e sua moglie Germaine a Ponza nel 1934. Accanto: set
tembre 1938, il premier Chamberlain, di ritorno da Monaco dopo gli accordi con 
Hitler dichiara: «Credo che la guerra sia stata evitala al nostro tempo» 

di Sereni. Fu Mimmo stesso, in 
una lunga ed interminabile pas
seggiata duran te un intervallo, a 
chiedermi di recedere dal mio at
teggiamento. « In ques to modo, 
invece di a iu ta rmi , finirai con l'ag
gravare la mia situazione », mi dis
se. « Ci accuserebbero di avere rap
porti familiaristici, di formare un 
gruppo o, nel migliore dei casi, ti 
cr i t icherebbero come "conciliato-
r is ta" che vuole copri re le colpe 
degli altri ». 
- La riunione si chiuse con una 
critica a Sereni, anche da me ap
provata. Sol tanto Leo Valiani e 
Teresa Noce sì as tennero. Uscii da 
quella esperienza con un grande 
disgusto, mi sentivo un verme. 
Era come se io avessi par tecipato 
alla decisione di una condanna a 
mor te . E tale sarebbe s ta ta la sua 
sor te se il processo si fosse svolto 
a Mosca. Per fortuna eravamo a 
Parigi, nel par t i to italiano, dove 
venivano evitate conclusioni dram
matiche. Sereni venire collocato, 

con Dozza, in una posizione di at
tesa, che si prolungò sino allo 
scoppio della guerra, e che gli per
mise di mandare avanti i suoi stu
di sull 'economia italiana. Ferita 
gravemente nei suoi sent imenti ri
mase Xenia, pra t icamente esclusa 
dal par t i to . Col suo animo fermo 
e coraggioso, non si lamentò mai. 
Fu sempre solidare e vicina al 
par t i to . 

Le conseguenze della critica al
l 'opera svolta da Sereni furono 
gravi. Io non avevo mai conoscr i to 
personalmente Curiel. Me lo indicò 
Berti , con un grave s t rappo alle 
regole cospirative, in un caffè do
ve gli aveva dato appun tamento . 
Intravidi nell 'ombra un giovane 
al to, b runo . Tut ta la politica di 
Curiel fu messa in crisi ed egli 
en t rò in una fase di t u rbamen to 
dalla quale usci, dopo dolorose 
vicende e l 'arresto nel giugno 1939, 

' so l tanto con l 'arrivo a Ponza. 
Fu decisa, invece, l 'espulsione di 

Manlio Rossi Doria, per il compor

tamento tenuto dopo 1 arres to a 
Napoli. Lo si accusava di aver 
ammesso quello che non poteva 
nascondere, di abi tare a Portici 
nello stesso appar tamento di Sere
ni. Del resto la polizia era già a 
conoscenza del lat to, indicato nella 
carta d'identità. La sua espulsione 
era una decisione ingiusta, che io 
fui incaricato di ti asmet tere ai 
compaeni romani . Tra loio la de
cisione" fu accolta con incredulità 
ed indignazione. Pai tendo io da 
Roma, avevamo convenuto che al
cuni giovani andassero periodica
mente" a trovarlo per ricevere le
zioni di marxismo. Manlio aveva 
accettato volentieri di svolgere un 
lavoro educativo. Quando ricevet
tero l'ordine di sospendere tali 
rapporti e di comunicare a Manlio 
la sua espulsione dal part i to, fu 
Manlio stesso a calmare le proteste 
dei giovani compagni, a ri tenere 
che si t ra t tasse di un errore, che 
presto sarebbe s ta to corret to. Li 
convinsi ad essere disciplinati e a 
compiere il loro lavoro. Pur t roppo 
quando potei comunicare a Man
lio, nell 'agosto del 1943, che la sua 
espulsione era s tata un errore, egli 
aveva già preso un'al tra via, ade
rendo al Part i to d'azione. 

Così nell ' inverno 1938-39. alla vi
gilia della guerra, il centro del 
part i to era s tato sgretolato dalla 
s tret ta staliniana. T collegamenti 
con il paese venivano ridotti , spe
cialmente con i gruppi che si rive
leranno i più forti nella ripresa 
del part i to nel paese, e che daran
no il più ricco contr ibuto alla dire
zione del par t i to nuovo (Alicata, 
Bufalini, Ingrao). Il lavoro di pre
parazione di una conferenza di 
riorganizzazione si protrasse fino 
all 'agosto 1939, alla vigilia del pat
to di non aggressione tedesco-so
vietico e della scoppio della guerra. 

Nel febbraio del '39 sarei s ta to 
inviato a Tunisi, per decisione 
presa da Togliatti in Spagna, per 
assumere la direzione di un gior
nale antifascista. Ho creduto poi 
di comprendere, da alcune frasi di 
Togliatti, che aveva consigliato 
questo incarico anche per toglier
mi dall 'atmosfera -avvelenata di 
Parigi. 

Io mi ero accorto della por ta ta 
dei cambiamenti avvenuti sol tanto 
durante la crisi conclusa provviso
r iamente a Monaco, quando fui 
chiamato ad una riunione di segre
teria, per essere incaricato di una 
missione politico-organizzativa, in 
caso dello scoppio della guerra, 
presso le organizzazioni di Marsi
glia, Tolone, Nizza, diret te da 
Flecchia, Alberganti e Fedeli. Mi 
fu data una let tera di credenziali 
e mi rivolsi a Grieco perché la fir
masse. Ma Grieco mi indicò Bert i : 
« Falla firmare a lui, perché è lui 
il responsabile del lavoro della 
segreteria». 

Giorgio Amendola 

H i / - e « 

II temperamento stesso, ri
servato e schivo, di Piatali-
no Sapegno, il suo rifiuto di 
ogni retorica e di ogni con
cessione alle mode, rendeva
no inevitabile che la « ceri
monia » con cui, nei giorni 
scorsi, gli è stalo consegna
to alla Facoltà di Lettere di 
Roma il volume di Pagine 
Disperse curalo da alcuni dei 
suoi tanti allievi (e che con
clude l'imponente serie, in 
cinque volumi, degli studi in 
onore di Sapegno stampati 
col titolo: Letteratura e Cri
tica. dall'editore Bulzoni), ri
sultasse un incontro ben lon
tano dal clima celebrativo e 
mondano proprio di tali av
venimenti. Mentre Ignazio 
Baldelli, così, affidava la 
*ua sintesi critica ad una 
sagace scelta dì quelle, tra 
le circa ottocento pagine, che 
meglio facessero emergere la 
« chiarezza e concretezza » 
dello studioso piemontese, il 
suo « sentimento rigoroso e 
razionale del linguaggio poe
tico*. e mentre i suoi allie-
ricolleghi. da Alberto Asor 
Rosa a .Vino Borsellino, da 
Mario Costanzo ad Achille 
Tnrtarn. ne illustravano m 
più modi il rigore intellet
tuale e insieme la mancanza 
di dogmatismo, il temo del
l'i tradizione razionile e in
sieme la qualità profonda
rcele eurooea deliri sita cui 
Vira, anche gli elemerti per-
zovnb ed affettiri rhe vibra
mmo in qvenli interrenti, co
me in anelli di Linai de . Y T 
dì.* e A. M. Ghisolarti, che 
r;rvocnrano anni divrrs\ a 
Palermo r a Roma, del Ivn 
co magistero umreri;i'ar''^ di 
S-ivano. o di Walte- Bìrr.i 
e Mario Cn*<anzo, che n" n-
cnrdnrnno l'impeono c:ri1p e 
pnl'I'Co. rrnr.o tv'ti conferii 
ti rvro gli ir.r:.sihli confini 
che la pre-cnzi di Sapegno 
senhrara imporre. 

I^a « volontà di chiarezza » 
ria lui Individuata in Salve
mini già nel 1922 e tutt'uno 
con la contante onestà intel
lettuale. con l'inesausta ri
cerca di concretezza e di ve
rità, con il fermo rifiuto del
la « maschera, in Italia ben 
nota ahimè!, del letterato*. 
L'espressione è usata nel 
1926 a proposito di Giovanni 
Papini. ed è significativa che 
dopo ai'crt* indento, di una 
sua raccolta di poesie, la 
e doppia falsità dell'ispira 
zione artificiosa e della ma
nierata costruzione metrica ». 
Sovrano ri contrapponga la 
poesia allora nuovissima di 
Eugenio Montale, di cui ama 

L'omaggio a Natalino Sapegno 

Un maestro 
«involontario» della 

nostra cultura 
« il tono di severa difficoltà 
e di con sa pei ole rinuncia » e 
l'impressione, che suscita, di 
e trovarsi di fronte ad un la
voro attento e tormentato, 
che non s'appaga mai di fa
cili ritrovati né accetta mo
di accomodanti e frettolosi ». 
E certo non meraviglia che 
il poeta degli Ossi sia tra i 
più cari a Sapegno. che ne se
gue negli anni il lavoro: per 
la sua generazione, come 
scrive. Montale * ha incar
nato l'immagine della poe
sia ». compiendo una * opera
zione poetica che. per essere 
del tutto spoglia di srala't-
menti oratori, ci sembrava 
l'unica capacp di sopravvi
vere in una stagione diffici
le e ehwsa ». 

Al rifiato montanaro del 
r decorativo * e rìrll'* or-na-
•mcntnlf *• corr'.sronde. in Sa
pegno. quello di una critica 

impressionistica o declama
toria. Se Croce è stato per 
lui •» una guida, una luce », 
e la giovanile lettura dei suoi 
libri * un'avventura e una 
scoperta * mai rinnegate, in 
nessuno dei suoi scritti egli 
si abbandona al facile sche
matismo ideologico, da un 
lato, e al facile impressioni
smo estetico, dall'altro, di 
tanto crocianesimo. Lo so
stengono. in ciò. oltre che 
quella « piemnntesità » che è 
un motivo ricorrente di que
ste pagine, e oltre che un 
gusto e una sapienza filolo
gici quali si rivelano nelle 
edizioni dei poeti del Trecen
to. di Dante, del Boccaccio. 
il clima tutto speciale in cui 
l'esperienza crociana si svol
ge e che è nveVa della To
rino dì Gobetti e di Gram-
cr»- -r Per la prima rotto (e 
doveva essere anche l'ulti

ma) sperimentavo la segreta 
indefinibile gioia di ricono
scere un maestro e profes
sarmi discepolo. Occorre di
re subito tuttavia che il cro
cianesimo del gruppo torine
se fu tutt'altro che daamati-
co; non portava alla chiusu
ra in un'ortodossia, ma piut
tosto a un'apertura di oriz
zonti in ogni direzione. For
tuna ralle intanto che esso 
coincidesse fin dal princìpio 
con il noslrn primo avnasaio 
namento alla rifa politica, a 
contatto con il movimento del
l'Ordine Nuovo di Gramsci. 
e con le riracissìme lotte 
operaie dell'agitato dovoaucr-
ra. nelle quali ci sentimmo 
hen presto coinvolti, e non 
soltanto come osservatori ma 
come partecipi di una gran
de speranza di progresso ci
vile e sociale ». 

I fondamentali anni torinesi 
Gh onr.i torinesi sono dar-

rero fondamentali, per Sape
gno. che collaboro attivamen
te alle riviste cohettiane, La 
R.voluzione Liberale e II Ba
reni. e lo testimoniano le. 
molte pagine ad essi dedi
cale. in cui la sistemazione 
storica di quel momento cru
ciale della vita culturale ita
liana s'intreccia al ricordo 
degli amici: Carlo Lori. Gia
como Debenedetti. Mario Fu-
birj. e appunto Piero Gobet
ti. qui ritratto nella sua uma
nità e nella sua straordina
ria operosità intellettuale. 
nella sua capacità di reagi
re * all'ambiente ottimistico 
che lo circondava, di spez
zare ad uno ad uno i mille 
legami che lo tenevano av 
vinto a un mondo intellettua
le ormai inaridito » e di svol 
gere * una polemica insisten
te e rivacissima. condotta 
dall'interno, contro tutte le 
manifestazioni retrive di quel 
costume, di auella cultura e 
letteratura, di nuella prasr.i 
Politica ». F.d è soprattutto 
da auesti anni che viene a 
Sapegno quel senso ampio t 

mosso e complesso della let
teratura in cui ia lezione 
crociana si fonde con quella 
desanctisiana e marxista, e 
la sempre sottile e lucida 
analisi letteraria (e si leg
gano qui certi scritti sull'A
riosto o sul Manzoni) è so
stanziata da una sempre vi
gile attenzione alla trama 
storica e culturale in cui l' 
opera d'arte s'innesta (< Il 
punto di vista storico è diven
tato per noi quasi una secon
da natura », si legge m un 
.-aggio in inglese su Dante). 

Come è da questi anni che 
gli viene quella passione ci
vile e politica che non è mai 
assente dal suo discorso e 
che può muoverlo, ad esem
pio. nel 1928, ad una ferma 
difesa del Carducci: « La fi
gura di Carducci, in ciò che 
essa ha di più grande e di 
più umano, è lontana da que
sti nostri tempi decaduti e 
vili. Obliati o sprezzati i 
suoi ideali semplici, ed un 
no' inoenui r.nrhe, intorno al
la vita civile e sociale... 
Carducci è un assente ». 
Quella passione che molti 

anni dopo gli farà scrivere 
pagine bellissime su quei 
suoi allievi romani. Mario 
Alicata e Carlo Salinari, dei 
quali l'accoramento per la 
troppo precoce scomparsa di 
entrambi non gli impedisce 
di individuare le motivazio
ni intellettuali e politiche: di 
scorgere, in Alicata, € la con
quista più vera della raggiun 
ta maturità e dell'accettata 
prospettiva politica » in « un 
allargarsi della visione sto
rica, dove tutti i fatti do
rranno trovare il loro posto 
e il loro limite »; e in Sali
nari. accanto alla figura del
lo studioso «che lascia die 
tro di sé un'eredità di scrit
ti e U segno di un fecondo 
magistero » quella dell'c uo
mo fedele ad una eausa a 
cui si era votato fin dalla 
prima giovinezza e sempre 
pronto a subordinare ad es
sa tutto il resto, anche i do 
ni più preziosi della sua vo
cazione intellettuale ». 

E del resto, proprio que
sti dus momenti, gli anni to 
rincsi e gli anni in cui « fra 
le aule e i corridoi della fa

coltà di lettere romana > lo 
studio era tutt'uno con l'an
tifascismo e la resistenza e 
la riscoperta della libertà, 
costituiscono, per Sapegno. i. 
« salienti » della sua vita. 
Lo afferma egli stesso in un 
testo che non compare tra 
queste « pagine disperse » 
ma che ne è il memorabile 
sigillo: e cioè il breve di
scorso pronunciato alla fine 
dell'incontro che da quelle 
pagine nasceva. Un discorso 
che riportava molti dei pre
senti alle sue lezioni univer
sitarie ma con la consapevo
lezza. anche sollecitata dal
la controllata emozione che 
vi lievitava, che quella era 
la lezione più alta e appas
sionata che egli avesse im
partito. € Non abbiamo mai 
presunto di lasciare messag
gi ». diceva: ma il messag
gio di questo maestro invo
lontario e schivo, le ragioni 
del suo essere un cosi saldo 
e fervido punto di riferimen
to per la cultura italiana era
no appunto lì; in quelle pa
role che. pur improvvisate. 
si componevano in un'archi
tettura tanto più classica ed 
elegante quanto più essen
ziale e disadorna: nell'ansia 
di verità con cui la memo
ria e l'intelligenza si tende
vano a cogliere il senso di 
una vita: nella impietosa lu
cidità con cui veniva trac
ciato il diagramma di una 
cultura in crisi: nella scar
na semplicità con cui si esor
tava a tenere riva la rara e 
fievole luce rimasta. E ve
nivano alla mente le frasi 
conclusive della sua comme
morazione di Gobetti: « Pos
siamo dire con certezza og
gi, a distanza di mezzo se 
colo, che questa pattuglia di 
storici e critici usciti fuori 
dal ceppo del movimento to
rinese, con il loro impegno 
senza conformismo di disci
plina e dogmatismo di pro
grammi, abbiano esaurito i 
loro compiti e le loro fun
zioni? ÌVon lo so: ma ho V 
impressione che. in un mon
do che tende ogni giorno di 
più a rifiutare la lezione del
la storia e a rinnegare il va
lore della ragione, un ampio 
margine di intervento ri
manga ancora aperto ai "di
sperati lucidi" ai "profeti 
disarmati", purché essi sap
piano, oggi come allora, ri
manere fermi al proprio po
sto >. 

Agostino Lombardo 

Il mondo giovane e la Vespa: a proposito di un concorso 

Sentirla mia, fino 
al più piccolo bullone 

Un'area privilegiata del consumo e la pubblicità — Migliaia di progetti 

Vespa, amore mio. La pro
paganda è bieca, ma i senti
menti sinceri. L'Italia pullu
la. a quanto pare, di ragaz
zini « cotti » per la celebre 
motoretta dal vitino sottile, 
amata creatura degli anni cin
quanta. timido sogno del pri
mo dopoguerra, uscita già tut
ta perfetta dalla mente del
l'ingegner D'Ascanio. come 
Minerva dalla testa di Gio
ve. « Cotti » per la Vespa (V'e
spino, V'espone), dueruotisti. 
scooteristi: quattordicenni che 
sembrano amarla come fosse 
una ragazza. Pare proprio co
sì. Un concorso lanciato re
centemente e appena chiuso. 
uscito dal tiro incrociato Piag-
gio-Mondadori. e che propo
neva ai ragazzi italiani di 
e personalizzare la vostra Ve 
spa >. ha avuto il conforto di 
una adesione giovanile così 
consistente da assumere i con
notati di un fatto di costume. 

Il concorso era semplice: 
« Dipingi, colora, decora la 
Vespa ». Veniva fornita una 
sagoma di Vespa in bianco. 
il concorrente doveva deco
rarla a proprio piacere e quin
di inviare «l'elaborato » con 
nome e cognome: il miglior 
disegno avrebbe non soltanto 
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vinto in premio una « favolo
sa » P 125 X. ma sarebbe sta
to inoltrato alla Piaggio stes
sa. che si impegnava a rea
lizzarlo. tal quale il ragazzo 
l'aveva sognato. 

Per il lancio della singola
re gara. Mondadori-Piaggio 
non badano a spese e allesti
scono un numero unico < su-
pergiovane e supercolorato ». 
ovviamente intitolato Tutto-
vespa, diffuso in edicola, al 
prezzo non certo striminzito 
di 1.000 lire. 

Un diluvio. Il numero va a 
ruba. 250 mila copie in me
no di cento giorni, tremila di
segni e lettere pervenuti da 
ogni parte d'Italia. Nord e 
Sud in egual misura: ben 700 
disegni che gli organizzatori, 
soddisfattissimi, dichiarano de
gni di essere presi in consi
derazione: il primo premio vin
to da un ventiquattrenne di 
Torino. Vittorio Ferrerò, che 
ha inviato un modello colora
to effetto mare, tante piccole 
onde in tante gradazioni di 
azzurro. 

Nel palazzo-cattedrale della 
Mondadori, una intera stanza 
è tuttora tappezzata dei dise
gni delle Vespe « personaliz
zate » dai ragazzi d'Italia. Ve

spe da baci Perugina con stel
le d'oro su firmamenti blu, 
falci di luna, bandiere ame
ricane e inglesi, lingue di fuo
co. palloncini colorati, stri
sce bianche e nere, quadretti 
rossi e blu. prati naif, laghet
ti di montagna. Vespe zebra
te, a settimana enigmistica. 
con tramonti viola, ruote di 
fuoco e la scritta « Io brucio 
tutti »: vespe coi grattacieli 
di Manhattan illuminati nel 
buio, vespe arcobaleno, vespe 
patchwork, a carta geografi
ca (« regalatemi la Vespa e 
girerò il mondo ») : vespa Sa
fari e con sella avvolgente ti
po Davidson e parabrezza in 
plexiglass fumé», con scene 
da Guerre stellari. Vespanda 
(cioè e Vespa più panda »). 
senza tricolore, trafitta da cuo
ri rossi, persino ricamata a 
perline. 

E le lettere che accompa
gnano i disegni. Diciassetten
ne e vespista a piedi ». scri
ve: e R mio sogno più grande 
è di possederne una. da sen
tire mia dal più grande pezzo 

j meccanico al più pìccolo bul
lone ». 

Infatuazione, moda, stile di 
vita, rito collettivo: un'abile 
e costante campagna è riusci

ta a fare della motoretta uno 
degli ingredienti incontrasta
ti del cosiddetto < mondo gio
vane », previlegiata area del 
consumo facile. 

Chi Vespa mangia la me
la: un celebre slogan che ha 
fatto strada. Nasce così, dal 
nulla, lo stile tenn ager mo
torizzato, figura fissa dell'ul
timo decennio, trionfante per
sino sulla « roaring » moda 
delle grosse cilindrate giap
ponesi. Motoretta come eva
sione, avventura, amicizia, li
bertà. ragazza bionda coi ca
pelli al vento sul sellino, per
sino campi e aria pura: con 
lo scooter « vai dappertutto ». 

Un bel business, una mo
da davvero favolosa: un mi
lione di Vespe che rotolano 
ner l'Italia, assiepate soprat
tutto davanti a ginnasi e di
scoteche. trecentomila nuovi 
esemplari venduti ogni anno. 
un mercato dell'usato e dei 
pezzi di ricambio semplice
mente fantastico e un prez
zo giustamente sostenuto: un 
milione e 125 mila la « gran
de » 125 e seicentomila la 

| « piccola » 50. Forse che si 
vive di solo pane? 

i Maria R. Calderoni 
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