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Attent1 all’'impieg

ato

Le profetiche considerazioni di Siegfried Kracauer sul ceto medio nella Germa-
nia degli anni trenta - Divertimenti di massa, societd dei consumi e monotonia

SIEGFRIED KRACAUER,
« Gli Implegati », Einaudi,
pp. 112, L. 3.500.

Di Siegfried Kracauer, mol-
to noto per una delle sue at-
tivita, lo studio del fenomeno
cinematografico appare ora
in libreria un pamphlet so-
ciologico del 1930 pieno di
spunti illuminanti e di profe
tiche, amare analisi. I suo
Da Caligari a Hitler (19%#),
anche in Italia assai presto
tradotto, é stato un testo per
certi versi classico nel dibat-
tito sul cinema degh Anm
Cinquanta. II suo era un
modo di ripensare la tragedia
che aveva portato dalla ri-
gogliosa fioritura di \Weimar
alla dittatura nazista. senza
stabilire dogmatiche filiazioni
o ideologiche forzature: un
asciutto testo di buona socio-
logia dell’arte, insomma. co-
me era — ed & — difficile
trovarne,

Gli impiegati muoiono da
un iInteresse non dissimile,
anche se si collocano nel
campo della sociologia diret-
ta. raccontata con il gusto
della citazione e nel tono del-
I'inchiesta giornalistizca. Pen-
sando agli studi piu noti di
Kracauer si & perfino detto
che il discorso sugli impiega-
ti assomiglia ad un trattato
cinematografico: asserzione
gratuita e facile. che puo tar

comodo quando di un autore !

si vuole ad ogni costo man-
tenere in luce un solo aspet-
to. Senonché Kracauer é
versatile sia come scrittore
che nella vita. Laureatos: n
ingegneria e dopo aver eser-
citato la professione di archi-
tetto. si occupo a lungo. e
professionalmente, di critica
cinematografica e sociologia.
Emigrato dopo l'avvento del
nazismo Kracauer condusse
una dura vita di esule.

It tema svolto in questo
piccolo libro é solec per un
aspetto un’inchiesta ricca di
domande sulla condizione
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dell'impiegato in una nascen-
te societa di massa. Baste-
rebbe osservare come !'analisi
delle nuove aggregazioni su-
ciali, viste nelle loro sor-
prendenti articolazioni, sia
lontana dalla angosciosa ri-
pulsa di molti intellettuali
europei alla Ortega y Gasset,
cosi come dalle nostalgie re-
tro di chi rimpiange il buon
tempo andato. La sua profe-
zia — se si vuol usare questo
termine — tutta laica nasce
dal commercio quotidiano
con un presente con cuj si
devono fare 1 conti. Semmai.
all’'origine ravvisahile una
preaccupazione per 1'uomu,
di cui si vedono minacciate
le capacita di individuale,
umanistica » opposizione ad
una massificazione che appa-
re inevitabile. Cio che im-
portu — sono le sue parole
conclusive — non & che le
fstituzioni siano cambiate, é
che gli uomini cambino le i-

stituzioni »: & un appello che
rivela una disperante debo-
lezza e contribuisce ad illu-
minare la portata della crisi
di Weinar.

Le pagine di Kracauer in-
somma non sono un lamento
e non ambiscono a proporsi
come grido politico. Riescono
ad essere una denuncia trat-
tenuta e sobria, suggerita,
talvolta, perché -apace di u-
scire senza amplificazioni
dalle parole virgolettate, dagli
episodi emblematici. dagli
accostamenti fulminei. Si
potrebbe perfino dire che
non siamo di fronte ad un
libro sul ceto medio. ma ad
un punto di vista tipico del
ceto medio, che gli viene
consegnato nella sua nuda e
dimessa verita.

L.a schiavizzazione crescen-
te si allarga ben oltre il do-
minio fisico della catena di
montaggio, la specializzazione
del lavoro spinge ad una di-

visione senza scampo, induce
alla frenesia dell’evasione:
« ...]la monotonia di un’attivita
sempre uguale — dice Kra-
cauer — fa si che i pensieri
diventino liberi per altri og-
getti». Da questo punto di
vista & facile comprendere
quella sorta di schizofrenia
che regola la vita divaricata
degli anni di Weimar, quel
balletto sull'orlo della trage-
dia. quel cabaret sull'abisso
di tante pagine letterarie. La
societa dei consumi prende
corpo come riscatio apparen-
te di un'organizzazione del
lavoro che riesce a condizio-
nare anche cié che sembra
accadere fuori dal recinto in
cui impiegati e proletari
condividono lo stesso desztino.
Di poco successivo a Gli im-
picgati & Tempi moderni di
Chaplin: la catena di men-
taggio genera rivolta non
meno che euforia.

11 dopolavorismo, la ricrea-
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zione, i divertimenti di massa
come antidoto alla solitudine
schiacciante, lo svago come
risposta al senso di inappar-
tenenza: i temi che vengono
via via sviluppati non sono
davvero archiviabili. Le
« forme di svago» divengono,
dice Kracauer, degli « asili
per senzatetto», zone di ri-
fugio. terre di nessuno in
cui si tenta una realizzazione
di sé a buon mercato, quale
sembra praticabile in una so-
cieta radicalmente divisa. Ma
la socializzazione & apparen-
te. I'uvomo non vuol ricone-
scersi nel collettivo. Anzi il
collettivo obbligato e costrit-
tivo che nasce allora e che
sara interpretato dall’autori-
tarismo nazista in termini
coerentemente dittatoriali €
risposta distorta e superficia-
le a quell'esigenza di vita in
comune che nasce dalla pro-
letarizzazione crescente e
sacrifica le risposte alle do-
mande: individuali.

Quegli impiegati e la loro
sorda rivolta furono in gran
parte la massa di manovra
dell’'ascesa hitleriana, come
gia in Italia, avevano costi-
tuito un punto di forza ecce-
zionale per la scalata fascista
al potere. La radice di questa
spinta — ecco una delle le-
zioni di Kracauer — sta nei
meccanismi  disumani che
vengono partoriti in seno alla
« democrazia », non cade dal
cielo. né sale dal demonio.

Anche se letad convulsa di
Weimar ¢ lontana (relativa-
mente), analisi come questa
dettano pit di un motivo di
riflessione a quanti si occu-
pano del pubblico impiego e
della terziarizzazione solo in
termini rivendicativi e quan-
titativi o guardano al ceto
medio con moralistico e
« progressivo » disgustao.

Roberto Barzanti

Sotto il titolo: un disegno di
Luciano Caccio. -

CHARLES BAUDELAIRE,
-« La Fanfarlo, Einaudi, pp.
XXI + 41, L. 2.000.

Nel 1847 il ventiseienne
Charles Baudelaire, con lo
preudonimo di Charles Defa-
vis, pubblicaxa La Fanfarlo,
racconlo scritto tra il '43 e
il '46 e rimasto anche il suo
unico testo di narrativa.

La Fanfarlo precedetie dun-
que di dieci anni la prima
edizione dei Fiori del male
(scritti peraltro a partire dal
'41) e, come segnala ltale
Calvino 'nella quarta di co-
pertina del volumetto, non é
certo arzardabile Vipotesi di
trovarvi « qualcosa dell’e<zen.
za di Baudelaire, olire al
‘baudelairismo che ne fu il vi-
stoso involucro ». I fiori del
male, insomma, sono altrove,
eppure il racconto é senz'al-
tro acule, diverlente, intrigan-
te. pur con qualche inevita-
bile momento giovanile di pau.
sa o di incertezza,

Protagonista ¢ 1intellettua.
le, il poeta e dandy malin-
conico Samuel Cramer, « aman-
te dell’artificio e della simu-
lazione », come avverte la tra-
duttrice nella sua nota intro-
duttivz, Personaggin squisila-
mente letterario, inquieto, no-
bhilmente maledetto: « Samuel

La ballerina
e 1l dandy
malinconico

« La Fanfarlo », un acuto e intrigan-
te racconto del giovane Baudelaire

Cramer, che un tempo firma

col nome d’arte di Manuela
de Monteverde qualche fol-
lia vomantica, — ai bei tempi

del Romanmticismo —, & il pro-
dotto contraddittorio di un pal-
lido tedesco e di una huona
cilena. Aggiungele a questa
duplice origine un’educazione
francese e una cultura lelte-
raria: sarele meno sorpreso,
— s¢ non soddisfalto e edi-
ficato —, dalle complicazioni
bizzarre .lel suo carattere ».

Feeo Baudelaire apre senza
indugi il raccanto, presentan-
doci il suo eroe, che definira
poco olire come « 'uomo del-
le helle opere mancate; crea-
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tura malcara e fantactica, la
cui persona ben pin dell’ape-
ra risplende di poesia ». I,'al-
tro polo della vicenda — ec-
coci finalmente a colei che
¢ meritevole d'ampia atienzio-
ne — & la hellissima, vitalis-
sima, appariccente ballerina
Fanfarlo. vero talento natura-
le e sun opposto da cui Sa-
muel si sente ben presto cat.
turato, Ma il trait d'union in-
solito tra i due & VMadame de
Cosmelly, la quale invita il
protagonista. in lunghe con.
versazioni, svelandogli la sua
sofferenza — quella di essere
tradita dal marito per la leg-
giadra ma poco nobile Fan-

farlo — a conquistare la bal-
lerina, a raggirarla per sot-
trarla cosi al dehole concorte.
L.a manovra consentirebbe al-
la triste signora di ritrovare
la fedelta del marito una vol-
ta deluso dallo smacen del-
I'abbandono. Quante a Samuel
il premio verrebbe vernsimil-
mente dalle braccia della stes.
sa Cosmelly... Ma questo ecot-
tante gioco di pericoloce re-
lazioni conduce =oltanto, non
senza imparcei, il macchinoso
Samuel * a innamararsi  della
stupendda Fanfarle, la quale,
« nonostante la fronte trop-
pn alta, i eapelli a forecta
vergine e il naso da taharco-
ne, lo trovo quasi hello ».

La Fanfarlo iicerva accatti-
vanti, gustosissimi  passaggi;
intrordluce con buona dote di
sapienza ¢ gusitn entro arco-
glienti pareti., dove oltre al-
I'amore ¢'¢ postn per le idee
dei due «sulla cucina e sul
sistema di alimentazione ne.
cecsario agli csseri d'eccézin-
ne »... Classe e ironia dun-
que in questa brillante com-
media che non manca di ror-
prendere e che & quindi ne-
cessarin conoscere o rilegge.
re.

Mavurizio Cucchi

Materiall Critici, Gabrlel
Garcia Marquez, a cura di
Pier Luigi Crovetto, Til-
gher, pp. 172, L. 4.800.

Letterature d’America,
Ispanoamericana, Bulzoni,
anno I, numero 1, Inver-
no 1980, pp. 116, s.i.p.

Jorge Enrique Adoum di-
ceva recentemente che il
<boom » della narrativa la-
tino-americana poteva piu
coerentemente essere chiama-
to « boomerang ». Voleva di-
re che quella esplosione, non
organizzata, nen meditata, a-
veva finito troppo spesso per
connotarsi come una eruzio-
ne spontanea e occasionale
e si erano taciute le motiva-
zioni culturali da cui il boom
fu prodotto. Questo discorso
& valido soprattutto per quan-
to riguarda la presentazione
e diffusione di quei roman-
zi. Oggi, pero. le cose cam-
biano e con sempre maggior
chiarezza e rigore si tenta
di ridare unita a auello che
una politica editoriale dissen-
nata e gli entusiasmi di un

Garcia Marquez e gli altri:

riparliamone
dopo il boom

momento storico peculiare a-
veva smembrato e sparpa-
gliato.

Come &, giusto che sia una
buona parte di questo lave-
ro di riflessione e sistema-
zione viene dagli ambiti uni-
versitari dove — ed era ora
— le letterature latino-ameri-
cane cominciano ad occupa-
re uno spazio ed un interes-
se serio sia da parte dei do-
centi che degli studenti. Dal-
la sezione ispanocamericanista
dell'Universita di Genova e
venuto fuori un volume di
Materiali critici dedicato a
Gabriel Garcia Marquez. Si
tratta di un volume di saggl
che raccogiie contributi di do-

centi e di giovani ricercatori
su tutta la produzione di Mar-
quez.

Vi si sostiene una tesi in-
teressante che non solo for-
nisce una interpretazione del-
lo scrittore colombiano tutta
calata nella sua realtad. ma
costituisce il tema unificante
del volume e cioé che la so-
litudine. il segno di Marquez,
¢ sempre una solitudine so-
lidale che investe il sogget-
to collettivo: Macondo in
Cent’anni di solitudine, il co-
ro narrante nell’'Autunno del
patriarca e cosi negli altri
racconti. tutti analizzati con
cura ed acume. Pier Luigi
Crovetto, che dirige la sezio-

ne. dimostra, con questo vo-
lume. di avere attorno a sé
una scuola coerente e atten-
ta anche all’atfualita e al-
I'esterno.

Questa sensazione di scuo-
la mi & apparsa ancora piu
evidente nel primo numero
di una interessante rivista
trimestrale, Letteratura d’'A-
merica, a cura della facolta
di Lettere e Filosofia e del-
la Facolta di Magistero del-
I'Universita di Roma. In que-
sto primo numero, dedicato
alla sezione Ispanoamericana
— gli altri si occuperanno
nell'ordine di Angloamerica-
nistica. Studi Brasiliani e let-
terature di lingue diverse nel-
I'emisfero americano — tut-
ti i contributi si articolano
intorno ai temi del viaggio
e della frontiera che sono
vistose costanti delle lettera-
ture americane di lingua spa-
gnola fin dai tempi delle fa-
volose cronache della sco-
perTta.

Alessandra Riccio

A. CAMILLERI, Un filo
di fumo. Garzanti, pagi-
- ne. 139, L. 6.000. -
Vigata, un paese della co-
sta siciliana. attende con
trepidazione l'arrivo di un
vapore mercantile russo. E’
T'attesa d; - una vendetta:
grazie a una sorta di con-
giura collettiva, il fumo al-
T'orizzonte dovrebbe annun-
ziare la rovina di don Toto
Barbabianca. uno spregiu-
dicato e arrogante parvenu
che s’¢ arricchito sfruttan-
do a spese della vecchia
nobilta locale i rivolgimen-
ti seguiti all'Unita (siamo
intorno ai 1890). I nemici
di don Toto pregustano il
trionfo; ma proprio sul piu
bello un colpo di scena
cambiera le carte in tavola.
Due anni dopo II corso del-

Le

G. GUIDICCIONI, Le lat-
tere. Edizione critica con
introduzionie e commen-
to di Maria Teresa Gra-
ziosi - Bonacci., due vo-
lumi. pp. 333 e 368 lire
30.000

Poeta petrarcheggiante,
amico del Bembo. attivis-
stmo diplomatico pontificio
(fu. tra l'aliro. legato pres
s0 Carlo V, presidente della
Romagna con Annibal Caro
come segretar.o. e governa-
tore generale delle Marche)
il vescovo lucchese Giovan-
ni Guidiccioni (1500-1341) é
sopratiutto noto per la cosi
detta Orazione degli strac-
cion:. da 1ui diretta nel 1533
da Roma a1 governant:i di
Lucca dopo le sommosse
scoppiate nella piccola re-
pubblica toscana nel 1531 e
nel 1532 L'orazione & una
g:ustificazione detlla rivolta
come risposta al sistema di

P. BROUE, E. TEMIME,
La rivoluzione e la guer-
ra di Spagna, Mondado
ri, pp. 68%. L. 5500

Pierre Broué ed Emile Té-
mime sono due studiosi —
testimoni. se non protagoni-
st1 del « Maggio francese»

ricerche per rielahorare una
storia delle vicende spagiio-
le degh anm che vanno dal-
Iavvento della Repubblica
fino al ternune della guer-
ra civilee Un grosso impe
gno che sarebbe anche po-
sitivo se il risultato. questo
La Rivoluzione e la guerra
di Spagna, non fosse condi-
zionato dalla sua premessa
politica e programmatica.
Si tratta. cioé. di un’ope-
ra che risente dell'imposta-
zione Iideologica del amag-
gio francese» e che cerca

— che hanno unito le loro

La vendetta viaggia
©T . -in vaporetto

le cose (Lalll. Poggibonst
1978) Andrea Camilleri, re-
gista e studioso di teatro,
torna alla narrativa e al-
I'ambiente siciliano. ma que-
sta volta con un‘opera di
tono decisamente comico.
La sua esperienza di uomo
di spettacolo emerge con
chiarezza nel sicuro control-
lo del ritmo narrativo, che
non conosce pause o ral-
lentamenti. 11 racconto é
condotto per brevi sequenze,
1n massima parte dialogate,
con un rapido succedersi a
rotazione di personaggi e
quadri, secondo una technica
pit televisiva o cinematogra-
fica che teatrale: poche vi-
vaci bhattute bastano a ca-
ratterizzare 1 «tipi» (dal
prete intrigante e gaglioffo
alle stravaganze di un patri-
ziato in disfacimento) sullo

confessioni

del vescovo poeta

- sfruttamento instaurato dal
gruppo oligarchico-mercan-
tile al potere e un duro at-
tacco contro la repressione,
i1stituzionalizzata da unas
guardia cittadina armata.

L’epistolario del Guidiccio-
ni. pubblicato da Maria Te-
resa Graziosi. con un lavo-
ro di alto scrupolo filolozi-
co, consente di ricostruire
pit dall'interno la persona-
fita del vescovo lucchese. e
fornisce nuove testimonian-
ze su un momento storico
di crisi. un momento in cui.
secondo la Graziosi. l'ordi-
ne tradizionale delle gerar-
chie sociali si va frantu-
mando

Fra i suoi corrispandenti
nomi famosi: il ncordato
Bembo. Ippolito e Cosimn 1
de’ Medici. Vittoria Colon-
na. papa Paolo 1II. Annibal
Caro. Pietro Aretino, G.o-
vanni Della Casa.

Spagna, molti dati
ma manca I'analisi

di correggerne le distorsio-

ni1 storiche — di cui gli au--

ton1 appaiono consapevoli —
attraverso un gioco di con-
trappesi: € un hbro scritto
a due mani e si tratta dav-
vero di due mani. la destra
e la sinistra, intese non piu
in senso anatomico ma 1n
senso politico: da un lato.
cioé. una ricostruzione dei
rapporii tra le varie forze vi-
sta da un'angolazione vicina
alle posizioni di Indalecio
Prieto prima maniera e poi
a quelle di Largo Cabhallero
seconda maniera — vale a
dire vicine ai due momenti
di maggior tendenza social-
democratica del partito so-
cialista spagnolo (conside-
- rato che i ruoli di Prieto
e di Cabhallero si sono ne:
tempo invertiti) —; quindi
un’'analisi del momento mi-
litare giudicato secondo {l

LAY -
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sfondo dell'zttesa collettiva,
Camilleri scrive in una

lingua_tutta sua, un origi- | .

nale miscuglio di italiano
e dialetto (provvidenziale il
glossario posto in appendi-
ce) comune ai personaggi e
al narratore. L'eifetto e a
volte felice, altre un po’ me-
no.

Ma. nell'insieme, 1l - rac-
conto e piacevole. E non sa-
ra inutile rilevare che. mal-
grado -l'atmosfera ~ sempre
giocosa e a tratti farsesca,
quello che appare non & un
mondo di favola, ma una Si-
cilia vera: una Sicilia do-
ve gll spalloni che caricano
sulle navi i canestri di zolfo
hanno le spalle segnate dai-
le piaghe.

Mario Barenghi

La forza stilistica del Gul-
diccioni si esprime soprat-
tutto nei ritratti di perso-
naggi e di situazionm e tro-
va il suo maggior pregie
nella varieta del linguagz:o
e nella spontaneita del det-
tato originale del pens:ero
espresso.

Non stimdé molto | «pria-
cipati terreni» e. 1n cuor
suo. preferi poesia e lette-
ratura alla politica. Ma il
« principato terreno» piu
colpevole fu per lui quello
della Chiesa di Roma. Nata
« per dare esempio al resto
del mondo». invece di di-
mostrarsi « maestra de’ buo-
n: costumi. scacciatrice de’
vizi. premiatrice delle vir-
ta» & divenuta, e mercé del-
la lorda e corrotta vita dei
chierici»

Gianfranco Berardi

metro della CNT e del
POUM. gli anarco-sindacali-
sti e gh anarcocomunisti.
Ne deriva un guadro de-
gli avvenimenti spagnoli del
decennio '30-"40 paradossal-
mente scomposto® la man-
canza di unitad fa fallire la
rivoluzione spagnola. ma la
rivoluzione spagnola & tra-
dita da chi antepone Y'unita
antifranchista alla rivoluzio-
ne: cioé il PCE e I'URSS.
Si tratta. insomma. di un’
opera ricca di dati e povera
di analisi: una delle prime
da leggere per chi vuole
avere una panoramica degli
uomini. degli avvenimenti.
delle battaglie: T'ultima per
chi cerca di capire le moti-

.vazioni degli stessi uominti,

degli stessi avvenimenti, del-
le stesse hattaglie.

Kine Marzullo .

VITTORIO CHILIA, L'alternativa tipologica,

pp. 264, L. 20.000.

Dedalo,

La cittd & davvero brutta, inospitale? Parliamo della citta

moderns, nata caoticemente in questi

uitimi anni, sulla

sginta degli interessi della speculazions. New York, Chicago,
Hong Kong. megalopoli di vetro-ferrocemento. Come modi-
ficarla @ magari guarirla? Cominciamo a riprogettaria, veri-
ficando magari I'opportunita di estendere tipologie gia speri-
mentate ma scarsamente utilizzate. E' quanto c¢i induce a
fare Vittorio Chiaia, presentandoc: progetti ed esempi rea-
lizzati di case a patio e di case a terrazza. Attraverso nume-
rose immaginl e le schede relative ripercorriamo una ricerca
che va, nel nostro secolo, da Van der Rohe, Hilberseimer,
Le Corbusier, a Friedman, Candilis, Safdie. Che cosa ci
rimans? Sicuraments ia sensazione di tante positive e bril-
lanti realizzazioni, ma anche di una occasione mancata._. e
non certo solo per_coipa degli architetti. NELLA FOTO: un
progetto di Dahinden, « Radiocity » (1968-1970).

Novita

EZRA POUND - Lettere 1907-1958

Un'ampia scelta di scritti. tra cui alcuni inediti, a Eliot,
Joyce, Vittorini. Pea e numerose riviste letterarie. Nella
prefazione Aldo Tagliaferri affronta i temi della poetica
di Pound € l'adesione alla cultura totalitaria del fascisino
di1 questo controverso protagonista della cultura contempo-
ranea (Felitrinelli. pp. 172, L. 8.000).

AAVV. - Neorealismo, poetiche e polemiche
Dichiarazioni programmatiche. riflessiom e autocritiche
di Brancati e Guttuso, Fellini. Pavese. Gadda. Moravia e
altri. Un ricco panorama del dibattito che ha segnato nel
nostro paese uno spartiacque nel modo stesso di pensare al
rapporto tra intellettuali e societd (Il Saggiatore, pp. 248,

L. 6.000).

ALBERT CAMUS - lLa caduta

Riproposto in edizione

economica

il breve racconto

scritto nel 1956, un anno prima che all'autore francese ve-
nisse assegnato il premio Nobel per la letteratura (Bom-

piani, pp. 96, L. 1.500).

MUSATTI, BAUSSANO, NOVARA e ROZZ| - Psico-

logi in fabbrica

I1 volume racconta la storia e raccoghe le ricerche piu
importanti del Centro di Psicologia della Olivetti dal 1943

al 1977, (Einaudi, pp. 452, L. 30.000),

——— e e b

| | A proposito ‘della biografia di Salomon Volkov
~ Che cosa ha veramente
detto Sciostakovic

Le controversie sulla veridicita delle memorie del celebre musicista sovie-
tico — Gli anni dj Stalin e quelli del « disgelo» tra compromessi e rinunce

SALOMON VOLKOV, «Le
memorie di Sciostakovic»,
Mondadori, -pp. 370, L.
7.500.

Le memorie di Sciostakovic,
raccolte da Salomon Volkov
e pubblicate in Occidente,
hanno provocato quell’acceso
dibattito nel mondo musicale
sovietico di cui ci ha rife-
rito recentemente Carlo Be-
nedetti da Mosca. Purtroppo,
come sovente accade in si-
mili cast, la discussione si
accanisce su un oggetto sco-
nosciuto, dato che il volume
é bandito dall’'URSS. Precau-
zione utile a ridurre la con-
troversia alla « falsita » del-
la pubblicazione, senza entra-
re nel merifo.

Da noi la situazione é di-
versa. Le memorie, dopo le-
dizione americana, sono sta-
te tradotte e pubblicatc da
Mondadori col loro titolo
originale: « Testimonianza ».
L'edizione, per la veritg é
piuftosto sciatia (errori di
traduzione e di stampa, man-
canza di indice analitico.
brutta carta), ma serve allo
scopo, Un'ampia prefazione di
Volkor narra come Sciostako-
vic, negli ultimi anni di cvita
— tra il 1972 e il 74 — gli
abbia illustrato una quantita
di fatti e di opinioni utili
alla stesura " dell’autobiogra-
fia. I maestro narrara e
Volkor stenografara: poi il
rmateriale rvenne sistemato in
capitoli da pubblicare, di co-
mune accordo, dopo la scom-
parsa del compositore.

Perché Sciostakoric arrebbe
scelto Volkov come redatto-
re? A quell’'epoca quest’ulti-
mo (poi emigrato in Ameri-
ca) era un brillante musico-
logo sovietico, noto per la
simpatia nei riguardi dei mu-
sicisti innovatori delle nuocte
generazioni cui avera dedi-
cato un rvolume, uscifo con
la prefazione dello stesso Scio-
stakoric. Brillante giornali-
sta. legato al maestro da co-
muni simpatie artistiche, Vol-
kov era il personaggio adat-
to. Le smentite sorvietiche che
vorrebbero ridurre a due o
tre gli incontri tra i due so-
no ecidentemente pretestuo-
se. A Mosca l'esistenza delle
memorie era tanto nota che

lo stesso Volkov, dopo i fune-
rali di Sciostakovic, ne par- |

1o diffusamente al corrispon-
dente dell’« Unitd » in un'in-
tervista pubblicata il 22 ago-
"O ,975| *

o n

L’unica questione da discu-
tere ¢ semmai sinc a qual
punto il racconto edito ora
sia fedele ai cclloqui col mae-
stro. E° un dubbio che si
puo sciogliere soltanto leg-
gendo il testo e confrontando-
lo con quanto si conosce di
Sciostakovic. II confronto, a
nio avriso. conferma 1 auten-
ticita del lavoro, almeno nel-
la sostanza.

Che cosa racconta il gran-
de artista scomparso nei ca-
pitoli di <« Testimonianza »?
In primo luogo la propria
vita, dai primi anni in cul,
mentre infuria la rivoluzio-
ne, frequenta il Conservato-
rio di Leningrado e si gua-
dagna da vivere accompa-
gnando al piano i film muti.
Sono pagine vivissime, que-
ste, da cui emerge una folla
di personaggi d'ogni genere:
dal padrone del cinematog:a-
fo. che lo paga con sonanti
discorsi sulla gloria. a Glazu-
nor. il direttore del Conser-
vatorio, suo maestro e pro-
tettore.

Di quest'ultimo Sciostgkovic
disegna un ritratlo magistra-
le, simile a quello che si ri-

H

trova nelle memorie di Pro-
kofiev appena uscite. ma as-
sai1 piu affettuoso. Conserva-
tore in arte, Glazunov era un
meraviglioso insegnante

Aiutato da Glazunov, il ven-
tenne Sciostakovic arriva, in
un colpo solo, al diploma e
alla celebrita. La sua < tesi
di laurea » é infatti la « Pri-
ma Sinfonia» che, nel 1926,
lo rivela al mondo. Sono quel-
li gli anni appassionanti in
cut Uarte sovietica, non an-
cora impastoiata, cerca una
sua strada «rivoluzionaria>»
assieme alle avanguardie eu-
ropee. Il giovane musicista
collabora con’ Mejerchold e
con Majakovskij (che non a-
ma poi molto), conosce Al-
ban Berg giunto a Leningra-
do per l'esecuzione del ¢ Woz-
zeck », ascolta Schoenberg,
Milhaud, Hindemith, Krenek
e produce le proprie partitu-
re avanzate: < Il naso >, pun-
gente caricatura dei burocra-
ti dogni tempo e. poi. la
« Lady Macbeth di Mcensk >
che, dopo duecento repliche
a Mosca e Leningrado in due
anni ftrinnfali, cade sotto i
fulmini della «Pravda».

Il ritratto impietoso
di un’epoca difficile

Nel 1936, Stalin, di cui Scio-
stakoric ci offre un ritratto
impietoso, procede ad irregi-
mentare larte e la cultura.
Da qui le memorie si adden-

trano negli anni foschi in cui |

la rita di ognuno é legata
a un filo. Sciostakoric é inti-
mo di Tuchacerskij, il mare-
sciallo che coltiva le arti mi-
litari e 'hobby di costrutio-
re di violini, ¢ amico di Zo-
scenko, di Sollertinskij e di
innumereroli intellettuali per-
seguitati o uccisi. « Guardan-
do indietro — dice — vedo
soltanto rovine, montagne di
cadaveri ».

Eppure, pin della violenza
fisica, é la degradazione spi-
rituale che lo angoscia: il
sertilismo cui lartista é co-
stretto perché « non basta che
tu ami il potere sorietico;
é lui che deve amare te»>.
Sciostakoric non é un eroe.
Anch’egli tributa la necessa-
ria quantité di incenso al
dittatore e sopravrive, rac-
conta. grazie alla particolare
ahilita di fabbricante di co-
lonne sonore. Stalin aveva

!

TU'ambizione di una grande ci-
nematografia ed era conctinto
che il solo Sciostakoric sapes-
se scrirere buone musiche da
film. Cosi le risparmiso. La
spiegazione € paradossale ma
non inverosimile. Imr epoca di
follia tutto e possibile. Poi,
con Chruscev si comincia a
respirare. Ma anche questa
€ una liberazione a meta per-
ché le vecchie condanne del-
la «¢Pravdas» e di Zdanov
sono attenuate, ma i principi
su cui si basano rimangono
validi, cosi’ come gli uomini
di Stalin conservano, quasi
tutti, il proprio potere a ca-
po delle organizzazioni che
regolano la rita artistica.

Sono queste. non occorre
dirlo, le pagine che hanno
offeso le autoritd sorvietiche:
la descrizione di Chrennikov,
« il cane da guardia di Sta-
lin » rimasto a capo dell’'Unio-
ne dei Musicisti sino ad og-
gi; il racconto delle umilia-
zioni, dei compromessi cui il
musicista deve adattarsi o di
cui cerca — nelle memorie
— di sminuire la portatc per

——

salvare la faccia di fronte
ai posteri.

Oggi i censori sovietici tro-
tano inammissibile U'immagi-
ne di un artistu dalla doppia
vita, una ufficiale e conformi-
sta, l'altra nascosta e ribel-
le. Ma basta scorrere il ca-
talogo delle sopere di Sciosta-
kovic per rendersi conto chez
proprio questa é la sua pra-
tica negli anni bui. Com'egli
stesso confessa, ha scritto co-
se che non avrebbe wvoluto
scrivere e detto cose che non
arrebbe voluto dire. Era lo
scotto con cui si guadagnava
la possibilita di produrre le
opere veramente sue, anche
se alcune sono rimaste nel
cassetto sino alla morte di
Stalin. Tra queste s’impone
il colnssale, e disuguale, bloc-
co delle quindici Sinfonie
(monumenti funebri alle vit-
time dell’'oppressione e della
guerra, egli dice) e, di con-
tro, la raffinata produzione
cameristica che approda. nel-
Uultimo periodo. ai tragici ci-
cli di canti, su testi di poeti
ribelli, in cui la denuncia
della tirannia si sposa a un
linguaggio di originale no-
rita.

Per un trentennio l'arte di
Sostakovic cammina, non sen-
za danmni. su questo doppio
binario, alternando capolavo-
ri e banalita.
produzione sta la sua prima
biografia. L'altra. quella det-
tata a Volkov. ne é il com-

mento, la spiegazione e, an- ~

che. un’'umana autogiustifica
zone. Vi ritroviamo le qua-
lita inconfondibili del mae-
stro: la disperata malinconia,
il gusto amaro del groitesco,
I'impennata violenta e, assie-
me, gli uomori dell’'uomo lo-

; gorato da mezzo secolo di

lotte, ombroso, geniale e ta-
lcra meschino. La prova del-
l’aytenticit& del laroro sta
ou?, a mio avviso: nella esat-
ta coincidenza tra vita e ar-
te. Ci6 non esclude. orvrvia-
mente, che anche qualcosa
della personalita del redatto-
re sia enfrato in queste pa-
gine: ¢ incritabile quando si
larora in- coppia. Ma i te-
sto, & attendibile. Tanto pit
che se fosse un falso — co-
me rvorrebbero gli amici di
Chrennikov — sarebbe un fal-
so di un genere paradnssale:
costruito con fatti veri e in
uno stile pia originale del-
l'originale.

Rubens Tedeschi
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