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Sul difficile rapporto t ra 
padri e figli un tempo si 
scrissero romanza. Oggi si 
architettano servizi da ro
tocalco. Niente di male, so 
non si avesse la sensazione 
<*he i servizi di oggi più 
che rispecchiare una real
tà la producono, fissando 
cioè canoni di comporta
mento ai quali la vita do
vrà adeguarsi, 

Il caso Donat Cattin ha 
ispirato all' Espresso uno 
scoop molto articolato, sul 
quale, per varie ragioni, è 
difficile sia formulare un 
giudizio, sia astenersi dal 
farlo. 

E ' difficile formulare un 
giudizio innanzitutto per la 
delicatezza della materia (le 
ferite ancora aperte e san
guinanti nell'animo di pa
dri e madri di giovani ter
roristi o drogati) ; poi per 
la compunzione dolciastra 
e feroce con cui una bigot
ta e ricattatoria spregiudi
catezza obbliga a parlar
ne ; e infine per l 'inganno 
ottico al quale ho accenna
to sopra. La realtà psicolo
gica e mentale in cui ci si 
imbatte (una serie di testi
monianze rese, come dice 
1* Espresso, da genitori di 
« terroristi, estremisti pen
titi, generici ribelli, liber
tari sessantottini, giovani 
semplicemente gelosi della 
loro libertà >) sembra in
fatti giornalistica ante Ut 
teram, giornalistica cioè già 
nella vita, prima ancora di 
comparire sui giornali. 

Ancora più difficile, pe
rò. è astenersi dal giudizio. 
per la svagatez/a che emer
ge da questo giuoco di ri
specchiamenti, nel quale 
colpiscono, malgrado i pa
rossismi espressivi, la leg
gerezza e la sproporzione 
con la gravità del tema. 

Si parla dei genitori e 
delle loro responsabilità 
verso una generazione che. 
secondo la definizione di 
una delle madri interpel
late, potrebbe scegliere sol-

Rimorsi 
domestici 
e colpe 

pubbliche 
tanto tra « il suicidio, l 'e
roina o il terrorismo ». An
zi, parlano gli stessi geni
tori, per interrogare la pro
pria coscienza, per chieder
si in che cosa possano aver 
sbagliato. Insomma l'argo
mento è scottante, ed è 
trattato da persone scotta
te. Eppure ne esce un qua
dro sbiadito dal quale e-
merge l'incapacità di una 
intera generazione (quella 
dei padri) di sollevare lo 
sguardo dall ' angolino di 
casa, dall'affetto e dalla 
tenerezza mancati, dall'in
sufficienza del calore ero
gato. Pochissimi guardano 
alle responsabilità genera
li, a quel deficit culturale 
che sottraendo ai giovani 
prospettive materiali mo
rali e mentali (soprattutto 
mentali) , li ha mandati al
lo sbaraglio. Quando si par
la di « colpe dei padri che 
ricadono sui figli » non 
credo si voglia e si possa 
alludere ad assi ereditari o 
a genealogie della respon
sabilità, casa per casa, co
gnome per cognome. Mi 
pare sia sin troppo eviden
te che l'espressione indica 
una responsabilità colletti
va. Ma le testimonianze ri
portate dall'Espresso igno
rano le colpe di tutti e in
vestono quasi esclusivamen

te rimorsi domestici, con
fessioni da tinello, falli
menti di pedagogie da cu
cina. 

Invece, purtroppo, c'è dì 
mezzo ben altro. C'è di 
mezzo una generazione del
la classe dirigente che, 
prima, non ha saputo in
dicare obiettivi plausibili 
alla gioventù e l'ha rin
chiusa in un carcere esi
stenziale; e poi, quando ha 
visto che i figli esasperati 
o disperati prendevano la 
rincorsa per sfondare la fi
nestra, gliel'ha aperta di 
colpo, fiondandoli nel vuo
to. 

Il tiro alla fune tra le 
generazioni, salutare e in
dispensabile se equilibrato, 
si è dunque allentato di 
colpo perchè, per debolez
za o per trasformismo, una 
parte ha scelto di mollare 
all'improvviso, sbilancian
do l'altra. 

Così, successive classi di 
anziani hanno avallato nel-
le idee una scomposta pue-
ricrazia per potere conti
nuare ad esercitare nei fat
ti una servile gerontocra
zia. Così, una parte della 
società nazionale si è edu
cata. è stata educata, ha 
educato ad una permanen
te ed apparentemente de
finitiva abdicazione alle re

sponsabilità di ognuno e di 
tutti, a nascondere i porci 
comodi personali sotto 1' 
ombrello psichedelico dell' 
antiautoritarismo, ad imbo
scarsi, se cosi sì può dire, 
nello stesso processo di rin
novamento culturale, ren
dendolo tanto più nullo 
quanto più universale. Gra
zie ad un circolo vizioso, in 
cui ciascuno è riuscito a 
farsi corrompere da chi 
aveva corrotto, ministri 
inetti, professori a volte 
incapaci, a volte impauriti, 
a volte semplicemente astu
ti, genitori zelanti e distrat
ti hanno defenestrato la 
gioventù espellendola ed 
emarginandola non tanto 
dalla società quanto dalla 
realtà. 

In questo modo il per
missivismo è diventato una 
linea fortificata della pre
varicazione e della degra
dazione. 

Certo, la verità non è 
tutta qui, come non è mai 
tutta in nessun giudizio, 
ottimista o pessimista, ro
seo o tetro che sia. Ci so
no stati professori straor
dinari e genitori ottimi. Ci 
sono stati, e ci sono, magi
strati eroici, c'è stato, per
fino, qualche ministro de
cente. Si deve appunto a 
costoro, oltre che ad alcu
ne classi sociali ed a un 
partito politico, se siamo 
ancora qui a discutere e 
non abbiamo chiuso botte
ga. Ma il quadro un po' 
sconfortante che ho trat
teggiato è proDrio quella 
parte della verità che non 
compare mai sui rotocalchi. 

Per raffazzonato moder
nismo e per comodità dì 
rapporto, questi tendono 
a presentare il mondo co
me un'immensa infermeria 
sociologica e la vita come 
una grande degenza psi
chica. 

Ci si può stupire, poi. se 
tutti si mettonn n letto7 

Saverio Vertone 

Un giorno in cui mi rra 
andato tutlo di tra\crso e 
mi «entivo in polemica col 
mondo intero, mi capitò di 
sedere ad un tavolo Hi r i 
storante già occupato da Od
do Biasini, a quel tempo se
gretario del P R I . Vederlo, 
pacioso com'è, pasteggiare 
con la raeionata lente77A di 
chi ta assaporare le gioie 
della nien«a e decìdere di 
rovinargli la cena fu per me 
tutt'uno, tant'è che attaccai 
a parlarcli della cri.«i di go
verno allora in atto alla Re
gione siciliana e ad illustrar
gli i l modo piuttosto disin
volto col quale l'assessore 
repubblicano ai lavori pub
blici amministrava i molti 
miliardi dei quali poteva di
sporre. 

« Approfittate della eri«i — 
gli dissi — per liberarvi dì 
questo Cardìllo. altrimenti f i 
nirete nella merda *. 

L*e*pressione, a tamia. «no
no un po' forte e me ne 
resi conto quando \ i d i il 
mio commensale proiettare di 
colpo le sopracciglia verso 
l'alto, un eserri/io, questo, 
del quale, considerato Io spes
sore delle medesime, non 
l*a\rei mai ritenuto capace. 

Ma Riasini, facendo tosto 
pre\alere la sua innata cor
tesia di gentiluomo di cam
pagna sul fastidio che il mio 
inopportuno intervento cer
tamente gli procura\a. inco
minciò a seguire i miei di
scorsi, sempre s=radc\olmen-
te imperniati sullo stesso te
ma. con lenti cenni di as
senso e sguardi sempre più 
sconsolali. E quando si levò 
da tavola, rinunciando a] for
maggio e alla frutta pur di 
sottrarsi al supplizio, si con
gedò da me assicurandomi 
i l sur. interessamento. Ma 
prima di allontanarsi scos-e 
tristemente la te*ta e. con 
l'aria di chi ha coscienza di 

Se è lecito 
parlare di 
mafia al 

ristorante 
non potersi opporre al fato, 
soggiunse: a Questa Sicilia, 
questa Sicilia! 9. 

Naturalmente Cardillo fn 
riconfermato assessore e, se 
non fosse slato per lo ze
lo di un poliziotto fiorentino 
che scoprì un brutto imbro
glio nel quale l'uomo di go
verno siciliano si era cac
ciato. probabilmente sarebbe 
ancora oggi a quel posto. 

L'episodio mi è tornato in 
mente leggendo, la settima
na scorsa. sull'Espresso. la 
pesante dichiarazione di E-
manuele Macaluso a propo
sito del legami tra l'onore
vole Cunnella e il defunto 
boss mafioso Di Cristina. 
Avevo provato anche io. do
po l'assassinio del giudice 
Terranova, a richiamare, dal
le colonne di Paese Sem. 
l'attenzione dei dirigenti del 
Partito repubblicano su que
sta incredibile vicenda sici
liana e avevo fornito piò di 
un dettaelio sul singolare mo
do di far politica del loro 
massimo esponente nell ' Isola. 
Non che mi aspettassi una 
querela, che. anzi, sotto que
sto profilo sapevo bene di 
poter dormire tranquillo, ma 
un'indignata lettera di pro

testa al giornale, tanto per 
Sahare la faccia, questa sì 
me l'aspettavo: è nella prassi. 

Invece fu silenzio assolu
to, mentre Macaluso ha avu
to almeno il piacere della 
letteraccia dì protesta. Ma 
Giumella sa che le nostrr af
fermazioni trovano riscontri 
obiettivi nei risultati eletto
rali di Riesi. L'assunzione 
del bns« mafioso per a moti
vi umanitari » ebbe una con
tropartita in voti e il benefi
ciario è facilmente identifi
cabile. 

M i viene la tentazione di 
dare la caccia a Spadolini 
per concedermi almeno la 
soddisfazione di rovinare una 
cena anche a lui , ma mi pare 
già di vederlo ciondolare la 
testa e bofonchiare, come 
Biasini: « Questa Sicilia, que
sta Sicilia! » incurante del 
fatto che Ì sottosegretari so
no scelli a Roma e non a 
Palermo. 

Purtroppo non ho il pia
cere di conoscere Spadolini, 
pur adendolo collega al Se
nato e poi lo io tosco-mila
nese e, quindi, non tenuto 
ad essere informato delle co
se di Terroni». amme**o a 
non concesso che la nostra 

I*ola faccia parte di tale re
gione. 11 Continente, ben si 
sa, trn\a il suo confine estre
mo a Vil la S. Giovanni, 

E poi, è giusto dirlo. Spa
dolini è sì uomo di raffinata 
cultura, tant'è che è slato 
anche direttore del Corriere 
della Sera, ma è professore 
di storia contemporanea e 
la mafia appartiene alla cro
naca. nera per giunta. Se 
pro\ale ad interrogarlo sui 
radicali dell'Ottocento \ i di
rà che sull'argomento ha 
tcritlo un libro {he Mounier. 
1972 - terza edizione) ma se 
gli chiedete notizie dei ma
fiosi del Novecento, vi al
largherà le braccia: mica è 
un'enciclopedia. 

Tra lui e ì siciliani, poi, 
c'è una specie di incomuni
cabilità. Lui non capisce lo
ro, non sa dì cosche, di vo
li comprati dalla mafia, dì 
assunzioni di mafiosi negli 
enti pubblici. E i siciliani 
non capiscono luì. non ap
prezzano le sue erudite ci
tazioni. anzi, «e dipendesse 
da loro, de « I radicali del
l'Ottocento a non si sarebbe 
esaurita neppure la prima 
edizione. Superficiali come 
sono, quando lo vedono alla 
televisione sono rapaci di d i 
re « quello è tutto pan/a e 
presenza ». un'espressione non 
proprio da salotto che sta 
a significare e uomo di aspet
to imponente ma dal quale 
non è il caso di attendere 
grandi cose ». 

To «o che non è vero, ma 
bisognerebbe che a spiegare 
ai miei corregionali le virtù 
di Spadolini fos«e un uomo 
« autorevole ». di quelli che 
da noi «i dice « intesi ». cioè 
ascoltati con profondo rispet
to. Potrebbe riuscirci Ar i 
stide Gonnella rhe. certa
mente. è un nomo * inteso * 
e non soltanto perché è sot-
tosesretario. 

Salvatore Corallo 

Parla un protagonista del teatro, testimone del nostro tempo 

Eduardo ha un segreto 
ma la platea lo sa 

La scena e la vita nell'esperienza 
del grande attore giunto 

agli ottanta anni - Come maturano 
« le voci di dentro » - « Ho sempre 

messo l'occhio nella serratura» 
Scoprire la realtà 

guardando un ragazzo in tribunale 

Eduardo. Da ieri ottanta an
ni. Una vita che abbraccia 
tutto il secolo. Una vita dedi
cata al teatro. « L'Unità » gli 
ha fatto già gli auguri. E in 
un modo particolare. Ha pub
blicato nei giorni scorsi tanti 
contributi, tanti interventi. Di 
De Filippo < signore della sce
na » forse è stato già detto tut
to. Della sua riservatezza casi 
desueta in questo nostro tea
tro: dei suoi profondi e, per 
questo, rari affetti; del suo es
sere capocomico severo e e at
lantica »: della sua recitazio
ne a metà fra l'assurdo e il 
realistico, frutto dell'unica 
scuola da lui frequentata: 
quella grandissima, del palco
scenico. , 

In un altro paese Eduardo 
avrebbe ricevuto onoranze uf
ficiali straordinarie, come è 
capitato al suo amico Law
rence Olivier. Chissà, però, 
se ne sarebbe stato contento: 
forse questa prova d'attenzio
ne da parte di un < potere » 
che lui ha sempre criticato 
gli avrebbe più pesantemen
te riproposto quel malessere 
oscuro della museificazione da 
cui questo teatrante, giovanis
simo perché ama il rischio. 
si è tenuto sempre lontano. 

Intervistarlo significa ricer
care. accompagnati dalla sua 
voce, dal suo gesto schivo, le 
radici di gran parte della sto
ria del teatro italiano. Un tea
tro dove il re è l'attore, anzi 
è l'artista, come gli piace di
re. quel gran teatro dell'effì
mero dove ogni cosa che na
sce. lì. sul palcoscenico, è 
fatta di una molteplicità aper
ta di forme che racchiudono 
in sé. in perfetto equilibrio. 
i termini opposti della neces
sità e della libertà. 

«Se guardo indietro al mio 
passato di uomo di teatro — 
mi dice — sento una grande 
serenità, quasi una beatitudi
ne. una specie di tranquillità 
della coscienza per quello che 
ho fatto, recitato e scritto cer
cando di ovviare alla nostra 

endemica mancanza di un re
pertorio. Ma ho " diretto " an
che una scuola vera, sulla 
scena, malgrado l'avversione, 
all'inizio, del regime fascista 
che limitava i nostri contrat
ti. la nostra permanenza nel 
teatri e che costringeva chi 
scriveva di noi a non più di 
dieci, quindici righe. E mal
grado. anche, le difficoltà che 
ho avuto dopo. Mai di pub-
bico però: che è sempre sta
to mio. fin da quei lontanissi
mi anni ». 

— Questa sua scelta privi
legiata. potremmo dire assolu
ta per il teatro, malgrado al
cuni suoi lavori per il cinema 
e la televisione, come la può 
spiegare? Forse con la spe
ranza che il teatro riesca, in 
qualche modo a cambiare la 
vita? 

«SI, 11 teatro serve a cam
biare la vita. Magari non ci 
accorgiamo di quanto può da
re all'affermazione di una ci
viltà veramente democratica 
impedendoci di andare verso 
il precipizio, verso la distru
zione dei sentimenti umani che 
ci sono rimasti. Si. il teatro 
può cambiare la vita: il pro
cesso è lento, ma il pensiero 
dello scrittore penetra sem
pre più in profondità nella 
realtà e. in certi casi, antici
pa le cose. E l'attore ha il 
compito, non facile, di rappre
sentare questo travaglio. Le 
dico questo, naturalmente, fa
cendo riferimento al mio tea
tro: ho scritto delle comme
die che un tempo facevano ri
dere. Chissà, forse erano trop
po all'avanguardia per il gu
sto di allora. Ma io ho conti
nuato pensando che un giorno 
sarebbero state capite e reci
tate per quello che erano: tra
gedie. Cosa crede che sia Sik 
Sik? Una cosa da ridere? No, 
è una tragedia. 

€ Il teatro fa anche matu
rare Io spettatore. Oggi, per 
esempio, quando io sono sul 
palcoscenico, sento che il pub
blico ascolta di più. che è più 

attento alle sfumature. Una 
volta, invece, era tutto uno 
scrosciare di risate e di ap
plausi a ogni battuta: ma si 
smarriva il significato recon
dito, il contenuto intimo, e quel 
poco di profetico che c'era 
dentro. Guardi come oggi 
ascoltano Gennariniello: ri
flettono. Così è avvenuto an
che per Le voci di dentro... 
Altro che commedia " mino
re " come scrisse qualcuno! 
Li c'era già tutto il discorso 
sull'incomunicabilità che il ci
nema ha scoperto più tardi. 

« Chissà, forse quell'invita-
re il pubblico e i potenti a 
mettere " l'occhio al buco del
la serratura " come dice Ore
ste Campese nell'Arte della 
commedia, quell'attenzione al
la realtà della vita, al quo
tidiano, disorientava lo spet
tatore... La vita... la vita, ve
de, offre tutto; è generosa 
come la terra: dà dieci volte 
quello che le si chiede. Ma la 
terra non vogliono curarla co
me non si curano di raccon
tare la vita (che, intanto, fa 
passi da gigante). Io, invece, 
l'occhio alla serratura lo met
to e l'ho sempre messo. Ho 
invitato anche le autorità a 
farlo; pensavo che capissero. 
prima o poi, il senso di que
st'invito. Invece non è stato 
così: si vede che le loro por
te sono senza serrature... ». 

— E' questo allora U * se
greto » di Eduardo? 

e Forse. Perché non abban
dono il filone tradizionale che 
ha centinaia di anni sulle spal
le. Guai a smarrirlo. E poi, 
non perdo di vista le serratu
re. La mia vita è fatta di os
servazione. Sono attento a tut
to: ai discorsi degli autisti, 
a quello che si dice nei risto
ranti, per strada, sui treni. 
Sono tutte < voci di dentro » 
che poi maturano. 

•e Le voglio raccontare un 
episodio che si riferisce al mo
mento in cui ho scelto di dedi
carmi all'osservazione della 
realtà. Quando ero ragazzo, 

avrò avuto tredici o quattor
dici anni, frequentavo il tri
bunale con un mio amico, ni
pote di l a avvtcato. Si an
dava là: si ascoltavano le ar
ringhe del pubblico ministero 
e dei difensori, le deposizioni 
degli imputati, dei testimoni. 
Quello che mi colpiva, soprat
tutto, era l'indifferenza dei 
giudici. Ricordo un caso, a 
questo proposito. Un giorno, 
in tribunale, vengono portati 
tre ragazzi incatenati l'uno al
l'altro accusati di reati mino
ri. Povera gente. I giudici che 
dovevano decidere della loro 
vita parlottavano tra di loro. 
entravano ed uscivano in con
tinuazione: chissà, forse per 
prendere un caffè. Uno dei tre 
ragazzi si ribellò all'indifferen
za: "Sono stato condannato 
— disse — e me ne voglio 
andare " . La sua irruenza e 
la sua disperazione urtarono 
il presidente del tribunale: 
che restasse — rispose — e 
ascoltasse tutto. Fu proprio 
allora che il giovane si colpì 
la fronte con il bracciale del
la catena ferendosi: solo cosi 
riusci a attirare l'attenzione 
su di sé e a farsi portare fuo
ri. Perché le racconto que
sto? Per spiegarle come ho 
fatto una scelta. Quello di 
quel giovane e di tutti quei 
poveracci che per piccolissi
mi reati venivano portati in 
tribunale era il mondo mio. 
quello dei vicoli, dei ragazzi 
di strada. Sono loro il popolo 

Messaggi 
di Pertini 

e Berlinguer 
ROMA — Un affettuoso mes
saggio di congratulazioni e 
di auguri è stato inviato ad 
Eduardo dal presidente del
la Repubblica, Pertini. Un 
caloroso telegramma di au
guri è stato inviato all'illu-

! stre artista anche dal com-
1 pagno Enrico Berlinguer. 

che abita le mie commedie e 
è forse proprio per questo eh 
i miei dialoghi sono più ad< 
renti alla realtà ». 

— Sella stia casa di Rami 
tempo fa. lei mi fece vedei 
alcuni ricordi e mi parlò < 
Scarpetta e di Vit'tani. Petit* 
Scarpetta, l ' inani : che .sen< 
ha la tradizione per lei? 

« Il senso della tradizione 
se posso, quando ci riesco. 
mi servo, nelle mie comm 
die. di un racconto precis 
come nella tradizione, di 1 
dialogo essenziale che può r 
correre a concomitanze, col 
di scena, incontri voluti. Tu 
to questo, capisce, è la tr 
di/.ione: c'era già. ma non se 
viva a dimostrare niente. Er 
no situazioni a vuoto, epide 
miche. A me. invece, tut 
questo groviglio, di awer 
menti serve per dimostrai 
una tesi. Questo è il seni 
della tradizione: fare i cor 
con il passato, ma andare 
vanti ». 

— E in tutta questa rlcert 
il « gioco » dell'attore che p 
sto occupa? 

« E' abbastanza mlsterlos 
Che cosa vuol dire essere f 
tori? Ce ne sono alcuni ci 
imparano la parte a memor 
e la dicono. Punto e bast 
e si considerano attori. C 
invece, chi la interpreta da 
dogli molto di sé. Questo 
il vero attore, perché ques 
possibilità misteriosa di e 
municare uno ce l'ha o non 
l'ha. Guardi a quello che si 
cede sul palcoscenico: ci « 
no interpreti che non com 
nicano, eppure fanno gli 1 
tori. Io, invece, se rapprese 
to un personaggio ci credo 
no in fondo. Quando ci pe 
so: quanti ruoli ho interpi 
tato! E tutti mi sono serv 
per vivere la vita, per dan 
la vera libertà ». 

— Oltre che autore e ab 
re lei è anche capocomico 

1 regista. Come si comporta 
j questa veste con un giova 

alle prime armi? 
e Lo provo. Prima di tutto 

guardo e mi chiedo che ri 
li potrebbe ricoprire. Ossi 
vo se è disinvolto, di che < 
lore ha gli occhi. Gli oc< 
sono fondamentali: un gioì 
ne con gli occhi azzurri 

1 meno possibilità di uno e 
S gli occhi scuri. Gli occhi p 
1 devono essere grandi: i n 
j vimenti non eccessivi, 1 

espressivi. E poi mi ìnter 
| sa la voce, il modo in cui 

giovane la usa. Se uno ha u 
voce " di testa " non fum 
nera mai come attore. 

« Oggi, però i giovani se 
distratti, non hanno più 
glia di imparare sul ser 
fanno troppe cose; doppi, 
gio. cinema, televisione. Pr< 
dono l'aereo nel giorno di 
poso, lasciando il capocom 
preoccupato. E se non tori 
no per qualche disguido? I 
questo, un vero capocomi 
va in teatro prima degli alt 
per essere pronto eventu 
mente a pensare alle sosti 
zioni. per controllare che t 
to vada bene. 

« Però malgrado la sow< 
zione facile, malgrado lo se, 
so spirito di categoria, la < 
responsabilizzazione, il teal 
si salverà. Fin quando ci ( 
rà un attore che voglia 
schiare, che riunisca in si 
ruoli fondamentali del teal 
come Carmelo Bene. Da 
Fo. e Franco Parenti, per 
sempio, il teatro sarà salvo 

— E per questo teatro de 
anni ottanta Eduardo eh* < 
sa fa? 

< Una scuola di drammab 
già a Firenze, senza tanti e 
mori ma con molta serie 
dove i quaranta giovani e 
vi sono iscritti studiano e 
battono su come si scrive 
testo e su tante altre co 
Tutto il nostro lavoro è sti 
documentato, filmato, atei 
grafato. Pubblicheremo dei 
bri. anche. Ecco: io li dico 
mia sul teatro del futuro. 
e in palcoscenico ». 

Maria Grazia Grego 

Cannes: la macchina del festival, la critica e l'opinione pubblica 

Ma 
CANNES - Elogio della fuga 
è il titolo è uno dei libri di 
Henri Laborit. il biologo fran
cese ispiratore del film di 
Alain Resnais che si è piaz 
zato terzo sul traguardo di 
Cannes, ma in una posizione 
di eguaglianza rispetto ai pri
mi due (cosi ha deciso la 
giuria, attraverso un disposi 
tiro più ambiguo e tortuoso 
di quello di certe sentenze di 
tribunale), chiamati a divi
dersi la Palma d'oro: d giap
ponese Kagemusha di Akira 
Kurosaica, l'americano AH that 
jazz di Bob Fosse. 

La reazione di fuga ap
partiene alla natura, umana 
non meno che animale; e in 
date circostanze può essere 
salutare. 1 professionisti del 
cinema e gli appassionati del
la srfiima arte, riuniti qui 
per due settimane a divorare 
centinaia di chilometri di pel 
Virola, forzati della sala 
buia e dello schermo accaso, 
avvertono con particolare 
acutezza, giunti alla fine del 
loro lavoro (o del loro dilet
to). il bisogno di scappare 
Si calvi chi può. In dire anche 
il titolo dell'opera ultima (per 

ora) di Jean-Luc Godard; an- \ 
che se Marco Bellocchio ci ' 
mette sull'avviso: potrebbe ! 
trattarsi di un Salto nel vuoto. : 

Di penose battute del gè- \ 
nere si sono nutriti i rari mo- ! 
menti di riposo degli abitanti ' 
del festival: popolazione prov- i 
visoria, che da ieri ha lasciato \ 
il posto alla quieta e un po' 1 
sonnolenta esistenza di sempre ' 
d'una città di provincia, le- ! 
gata alle stagioni del turi- I 
smo. e quindi ai capricci del- > 
la meteorologia. Scienza, que
sta. rivelatasi particolarmen
te inesatta. Pure se, a guar
dare la cartina pubblicata da 
France Soir, c'era da crede
re che tutte le nuvole d'Eu
ropa si fossero date conve
gno. a giorni alterni, sull'ar
co della Costa Azzurra. Sólo 
che. anche quando la mappa 
risultava interamente in bian
co. dal Mediterraneo all'Atlan
tico. qui pioveva lo stesso. 

Dicevamo, prima, di un de
cimante senso rfeN'humor. Un 
critico francese, parlando di j 
isabelle Huppert. diva favo- I 
riìa della Gaumnnt. la pnten- [ 
te « sovranazionale » parigi- 1 

na, ha coniato U termine 
huppert cut. a definire i colpi 
bassi inferti aqli spettatori, 
che sono stati costretti a sor
birsela per ben tre film. Nes
suno dei quali, occorre am
metterlo. ha ricevuto il mim
mo riconoscimento (ma la 
Huppert aveva vinto a Can
nes due anni fa). 

Il massimo di spiriiosaggi-
ne, sia pure (forse) inconscia. 
lo ha raggiunto però, proprio. 
la giuria internazionale, at
tribuendo quel premio, a sua 
discrezione, che tradizional
mente è inteso a segnalare 
un regista, al polacco Zanus-
si. con questa esemplare, la
pidaria motivazione: < Per le 
qualità della regia*. Chiaro, 
conciso e spiega tutto, come 
diceva Oliver Hardy. Senza 
motivazione, in qualche caso 
senza ragione, sono rimasti 
gli altri allori. Rendiamo ono
re (a costo di essere con
siderati ila qualche deficien
te. dei baciapile), alla giu
ria cattolico • protestante del 
premio cristiano - ecumenico. 
che a Constans e al suo au
tore ha riconosciuto U me

rito di < manifestare la pos
sibilità e la difficoltà di vi
vere da uomini giusti, tn un 
mondo corrotto ». 

Qui si tocca un punto se
rio. La giuria ufficiale si lo
gora e smarrisce talmente. 
nei suoi equilibrismi politici 
ed economici, culturali e di
plomatici, che finisce per 
non poter più nemmeno ar
gomentare le sue scelte. Giac
ché poi, nella sostanza, ìon 
sceglie. E come potrebbero 
scegliere persone — critici e 
attori, registi e produttori, 
appartenenti alle lingue e al
le culture più varie, e cia
scuno con una sua diversa 
idea del cinema — che si tro
vano raccolte insieme quasi 
per caso, con la stessa con
sonanza spirituale degli av
ventori occasionali di un bar, 
o dei passeggeri di un ascen
sore affollato? 

Resta il fatto che. nel suo 
complesso, quello che si pro
poneva all'esame, dei giurati 
come dei cronisti, era an ci
nema e in fuga ». o m stato 
di inibizione. Dei tre atteg
giamenti fondamentali del
l'essere vivente, codificati dal 

già lodato professor Laborit, 
mancava o difettava ti pri
mo ed essenziale; la lotta, lo 
assalto alla realtà. Di un con
fronto effettui) con la realtà, 
e quindi anche di un uso so
ciale del cinema, davano te
stimonianza in pochi: il po
lacco Zanussi, il brasiliano 
Carla* Diegues, l'indiano Mri-
noi Sen, se ci si riferisce ai 
concorrenti stranieri. Ma. cer
to. nelle sezioni laterali o 
parallele, si avevano ulterio
ri prove di come il cinema 
possa essere ancora un bene 
necessario: mi paesi sociali
sti o del terzo mondo, ma 
anche nell'Europa occidentale. 

Der Kandidat. frutto del
l'impegno e dell'ingegno di 
un gruppo di cineasti tede
sco - occidentali — Schloen-
dorff, Aust, Kluge. Von 
Eschwege — cól suo ritrat
to composito e articolato, < og
gettivo » ma sferzante, di 
Franz Josef Strauss, rappre
senta un apporto, dato me
diante lo strumento specifico 
della macchina da presa, 
alla battaglia elettorale del 
prossimo autunno, contro ti 
temibile leader dell'ala de

stra ed oltranzista della DC, 
e a sostegno dilla socialde
mocrazia; ed inoltre, e so
prattutto, a vantaggio della 
distensione mondiale. 

A noi che ci complimenta
vamo con lui per l'ottimo ri
sultato delle recenti votazio
ni nella più grossa regione 
della RFT. Kluge replicava 
sorridendo con una punta di 
orgoglio che Der Kandidat 
si proietta in quaranta sale 
di qu.'lla regione. 

Personalmente. riteniamo 
che i rapporti tra l'influenza 
dei cinema (o detta stessa te
levisione) e gli orientamenti 
della pubblica opinione sia
no abbastanza complicati e 
non riducibili davvero a nos.-i 
stretti, di causa ed effetto. 
Ma. comunque, U cinema ser
ve pure a qualcosa, in deter
minate situazioni. A informa
re, se non altro ad aiutare 
d capire, a prendere coscien
za, se l'espressione non sem
bra troppo abusata. E la pre
sa di coscienza, come ci di
ce Carlos Diegues. uno dei 
capofila del * cinema nuovo* 

in Brasile, può essere anche 
un piacere. 

.Von è una *fuga>, tuttavia, 
il doloroso cimento di Akira 
Kurosawa con la storia di fer
ro e di sangue del suo paese, 
U Gì apporr, visto nel dislac
co dei secoH. ma porgendo 
l'orecchio, se non l'occhio, al 
presente. Il sosia. U < guer
riero ombra » di Kagemusha. 
identifica se stesso, essere 
marginale e reietto, in un 
e grande », un principe, uno 
di quelli che fanno e di
sfanno i destini dei popoli, fi
no a volerne imitare la mor
te; a condividerne, nell'oscu
rità, la gloria splendente e la 
caduta. Ma oggi, dice Kuro-
sawa. i dirigenti nipponici 
non hanno bisogno di € dop
pi*, di controfigure: medio
cri ed ipocriti, bastano a se 
stessi, e ct'eono in assoluta 
sicurezza, senza far nulla*. 
E qualche volta devono pro
vare invidia per gli eroi di 
un tempo: < Non solo guerrie- j 
ri, ma politici autentici, pie I 
ni di cultura, di ampio respi I 
ro mentale... ». | 

Aggeo Savioli j 

UN GRANDE PROTAGONISTA, 
UN'ECCEZIONALE 
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Dopo il successo di una 
" U n a scelta d i v i ta" 

contìnua l'intensa testimonianza di 
Giorgio Amendola. In queste pagine 

sono rievocati gli anni - dal 1931 
al 1939 -tra i più cruciali per 

Il nostro paese. Tutta un'epoca densa 
di fatti e di eventi decisivi rivive 

nell'esperienza di Amendola. 
antifascista, confinato e fuoriuscito. 

nella sua storia quotidiana e in quella 
dei suoi compagni di lotta. 
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