
Venerdì 30 maggio 1980 SPETTACOLI r Unità PAG. 9 
ROMA — Guati Seshuang è u-
na donna minuta, dai capel
li cortissimi e dai gesti accu
rati. Quando ce la presenta-
no, i membri della « troupe > 
ne parlano con affettuoso ri
spetto: a cinquantadue anni, è 
una celebrità, nella Repubbli
ca Popolare Cinese. Attrice 
famosa, da qualche anno è 
anche direttrice di una fra le 
più prestigiose campagnie del
l'Opera di Pechino, quella del
lo Yunnan. Vna lunga tournée 
$ta riavricinnndo. in questi 
giorni, gli spettatori europei 
a questa singolare esperienza 
teatrale, sintesi di tutte le ar
ti sceniche tradizionali. 

Inizia a parlare quasi scher
nendosi, seduta nella poltrona 
della sua stanza d'albergo, a 
Roma. « Dopotutto la mia non 
è una carica così importan
te. Altre donne sono a capo 
di compagnie teatrali, in Ci
na, per non parlare delle don
ne ministro. per esempio. Co
munque non sono mai sola a 
decidere, ho sempre la colla
borazione di altri dirigenti e 
di tutta la 'troupe'. E' vera. 
sono un'attrice famosa, ed è 
per questo, credo, che mi han
no scelta, ma anche il mio im
pegno politico ha contato ». 

Da cosa è determinato il suc
cesso di un attore, la sua car
riera, in Cina? 

« Dalla sua bravura. E' il 
pubblico, a deciderlo, li mio 
è stata uno sviluppo gradua
le. Quand'ero giovane i miei 
colleghi mi dicevano che ero 
molto brava, e mi'predicevano 
un grande avvenire. Ma anco
ra non ero famosa, se non 
nella provincia di Yunnan. Poi, 
pian piano, sono diventata no
ta alla Cina intera. Intanto 
è arrivato, l'interessamento del 
governo, che si è reso conto 
che valeva la pena di seguir
mi ». 

Cos'è cambiato, nella sua vi
ta. col successo? 

< Il mutamento più grande 
nelle mie condizioni è avvenu
to dal punto di vista politico. 
Con l'interesse del Partito nei 
miei confronti, infatti, ha avu
to modo di partecipare al Con-

Parla Guan Seshuang dell'Opera dì Pechino 

Fare l'attrice 
nello Yunnan 

«A 14 anni decisi di fare questo mestiere» - Tra i 
contadini per imparare a rappresentare la loro vita 

gresso del Ponilo, sìa a quel
lo nazionale che a quello del
la mia provincia. Economica
mente, già da molti anni non 
avevo più problemi, sin da 
quando, diventai famosa nello 
Yunnan. Certo, adesso ho rag
giunto il primo livello retribu
tivo. il più alto che un attore, 
in Cina, possa raggiungere. Da 
noi ce ne sono sedici, indipen
denti dal tipo di ruolo che V 
attore riveste nella sua compa
gnia. e legali solo alla bravu
ra dimostrata nel lavoro ». 

Come è diventata attrice? 

« Seguendo l'influenza della 
mia famiglia, forse. Mio pa
dre era musicista dell'Opera, 
lo è stato per quasi tutta la 
vita. Aveva ottantatre anni 
quando è morto, un anno fa. e j 
dal '66, prima della Rivoluzio- j 
ne Culturale, aveva smesso di j 
lavorare. E' stato lui il mio •• 
vero, grand» maestro, anche \ 
se a quattordici anni, quando ì 
decisi di diventare attrice, co- \ 
minciai a studiare con un prò- \ 
fessore privato. A quei tem
pi, prima della Liberazione, i 

per imparare il mestiere i gio
vani erano costretti a 'ven
dersi' a dei privati. Le scuole 
erano pochissime, e per sei 
anni, quanto durava il corso 
di studi, all'insegnante spetta
vano. d> diritto tutti Ì guada
gni realizzati dall'allievo. La 
mia è stata l'ultima generazio
ne di attori istruita coi vecchi 
sistemi *. 

Da allora che cosa è cam
biato? 

< Adesso abbiamo scuole sta
tali dappertutto, nelle grandi 
città, per l'Opera come per 

qualunque altro genere spet
tacolare. Anche la nostra com
pagnia ne ha una ». 

Cosa fa un attore cinese per 
conoscere da vicina la realtà 
faciale che vuole rappresenta
re sulla scena? 

« Cerca l'esperienza diretta. 
Il metodo è questo: regista, 
drammaturgo, musicisti, atto
ri, ci rechiamo nel luogo di cui 
l'opera parla. Per esempio, 
mettevamo in scena un'opera 
che narrava di una ragazza di 
nazionalità Jing Po, una mino
ranza al Sud della Cina; siamo 
andati lì e ne abbiama cerca
ta una la cui vita assomiglias
se molto a quella di cui si par-

, lava nel dramma. Di lì ho co-
i minciato a seguirla, per alme 
! no un mese, nella sua vita di 
i tutto i giorni. Mangiavo con 
j lei, dormivo con lei, lavoravo 
I con lei. L'opera parlava di una 
l giovane serva, che, seconda 
! il costume feudale, aveva do-
! vitto subire il matrimonio fot-
j zato: se una ragazza non vò-
j leva fidanzarsi con un giovane 
; che non conosceva, i parenti 
i dello sposo, d'accorda con i 
| suoi stessi genitori, la rapi
ci vano. La vita della giovane 
I che ho trovato lì, aveva epi-
I sodi dì questo genere ». 
I Quali considera siano le no-
I vita di maggior rilievo avventi-
I te in Cina negli ultimi anni, in 
j campo teatrale? 
• « Nel novembre dell'amia 
j scorso il Comitato Centrale 

del Partito ha indetto un con
vegno di drammaturghi, au-

• tori di opere sia per il cine-
I ma che per il teatro, cioè: 
! da allora, su quella spinta, 

sono nati tanti nuovi testi di 
ogni genere, ma, soprattutto, 
drammi starici ». 

Lei è sposata? 
€Si, ma mi sono sposata 

tardi, a trentadue anni. Due 
\ anni fa* mio marito è morto: 
i era un grande attore. E' sta-
! to un grande dolore, ma da 
\ allora do ancora maggiore im-
! portanza al lavoro. Recitare è 
i diventato anche un modo di 
• ricordarlo ». 

j Maria Serena Palieri 

Carlo Lizzani discute dei premi alla Biennale cinema di Venezia 

«I Leoni? Sono solo un'attrazione» 
ROMA — Gli « addetti al cinema » 
sono tornati da Canìies col sangue 
amaro. Quest'anno avremo una Pal
ma d'oro a confronto con un Leone 
d'oro, un festival del cinema a con
fronto con un altro. Eppure Vene
zia, secondo molti, doveva essere 
un'altra cosa, dovrebbe essere un' 
altra cosa. Anzi anche lo statuto del 
'73 della Biennale cinema veneziana 
andava in altro sejiso. Venezia do
veva produrre cultura. Un Beau-
bourg in laguna, insomma. E il Fe
stival. la mostra, potevano essere, ca
so inai, iniziative di un lavoro di 
ben altro respiro. 

Questo, sintetizzando, quel che è 
venuto fuori in un pomeriggio di 
discussione sul ritorno alla compe
titività della famosa rassegna (ti-J-
ìa saletta della libreria « // leuto >> 
di Roma) dove Carlo Lizzani, presi
dente del settore-cinema della Bien
nale, era sotto il fuoco di fila degli 
interventi dei giornalisti (il Sinda

cato critici si è espresso chiaramen
te contro i Leoni), dei rappresentan
ti AXAC (idem), di molti che al 
cinema ci credono, registi, attori, 
promotori culturali. 

E Lizzani, difensore d'ufficio dei 
famosi felini della polemica, ha co
munque preso le distanze piti volte 
da chi ha voluto i Leoni solo per 
malinteso « prestigio » della rasse
gna o per occasione mondana, soste
nendone piuttosto la validità in 
quanto strumento per dare eco ad 
altre iniziative della Biennale cine-
ina. Una mostra-sponsor, insomma, 
una cassa di risonanza per richia
mare l'attenzione sulle "attività per
manenti" della Biennale (vero cen
tro di iìiteresse. secondo Lizzani). 

Il dibattito; serrato, non è staio 
tuttavia soltanto l'ennesima occasio
ne di polemica sui famigerati Leo
ni: con le. statuette ha di fatto vin
to una linea culturale, che è stata 
chiamata (oltre che moderata) del 
* riflusso ». Un passo indietro, se i 

vero che all'estero veniva ammirato 
lo statuto della Biennale, con quel 
taglio sicuro volto alla produzione 
culturale in antitesi alla reclamizza-
zione di pochi prodotti nel veloce 
volgere dì un Festival. Non deve 
andare perduta ora la possibilità di 
produrre cultura, di recuperare ter
reno perduto. Per quest'anno, ormai 
il Leone c'è (anche se molti, e Liz
zani per primo, scommettono che i 
giochi erano già fatti da tempo, che 
il Leone aspettava il momento pro
pizio per ribalzare sulla scena, e la 
stessa scelta di Lizzani a presidente. 
non storico ma uomo di cinema, lo 
proverebbe). 

Vedremo se — come si diceva nel
la discussione — i « grandi » del ci
nema svicoleranno ancora una vol
ta dai prò:,:, in J ut unendosi, al mas
simo. ai loro margini. O se Venezia 
sarà costretta a litigarsi la pagnot
ta (o it film) con gli altri Festival 
(e il « casa-Tarbovski » non promet
te niente di buono). Ma soprattutto 

vedremo se Venezia sarà in grado 
di gettare basi solide per un lavoro 
di ben altra portata, quelle « attivi
tà permanenti » che negli ultimi 
tempi sono diventate patrimonio an
che dt regioni e comuìii. 

E dove è finita l'originalità della 
Biennale cinema se da un lato Ve
nezia si trova in lizza con Cannes 
e Berlino per i Festival e con gli 
enti locali dall'altro nella produzio
ne culturale? Ma per questo Lizzani 
ha un progetto: Comuni e Regioni 
(soprattutto, se non esclusivamente 
di sinistra) hanno dato vita a ini
ziative anche qualificate nel dibat
tito e nella ricerca culturale, ma con 
dei limiti oggettivi per l'impossibili
tà di dare continuità all'impegno. In 
questo quadro la Biennale dovrebbe 
porsi come punto di raccordo delle 
esperienze e come centro di ricer
ca e studio. Un cervello per il cine
ma, in mezzo alla laguna. 

Silvia Garamboit 

Incontro con Grace Slick ex Jefferson Airplane 

Amari fiori del rock 
La celebre cantante torna alla ribalta con un disco tutto suo — Gli anni del
la musica psichedelica — La controcultura californiana — L'incubo della dro
ga — « Stare in gruppo rock è come vivere in un carro armato Sherman » 

ROMA — « Ehi. ragazzo, co
me ci si sente in prigione? ». 
t Vecchio mio, in prigione ci 
stai tu. ogni giorno che fai 
questo mestiere di merda... ». 
Vi ricordate l'inizio di Yel 
low 33, il vecchio film di 
Jack Nicholson, quando il 
poliziotto si sente rispondere 
dal giovane hippy appena ar-
tfstato che la galera, quella 
vera, è il palazzo di ipocrisie 
e di falsi valori nel quale si 
muove la « gente per bene »? 

Altri tempi, direte. C'era la 
guerra del Vietnam, la con
trocultura californiana miete
va strabilianti successi, il 
brivido esotico accarezzava i 
quartieri di San Francisco. 
facendo sbocciare gli acidi 
fiori del rock psichedelico. 
La provocazione, anche la 
più paradossale, era ben ac
cetta; lo scandalo affannosa
mente . cercato. Una gene
razione sbolliva cosi la pro
pria rabbia, assestando qual
che buon colpo a un patriot
tismo becero e guerrafondaio. 

Perchè diciamo tutto ciò? 
Perchè, qualche giorno fa è 
capitata a Roma Grace Slick. 
l'ex celebre leader di un 
gruppo rock che quegli anni 
se li porta incollati sulla pel
le, come una guaina difficile 
da togliere. Parliamo, natu
ralmente. dei Jefferson Air
plane. sorprendente miscela 
di musica e provocazione, di 
gioia e disperazione: autenti
co emblema di quel tragico 
sogno collettivo che fu — se
condo molti — il * Flower 
Power ». 

Grace Slick. la « pantera » 
che ipnotizzava le platee con 
la sua selvaggia sensualità, la 
ribelle che progettava di ver
sare nel tè di Nixon 600 mil
ligrammi di LSD. la donna 
nata nella notte di Hallo-
ween. era un mito per quei 
giovani americani in odore di 
rivolta, una splendida regina 
che gridava « Ehi tu. sorridi 
a tuo fratello, fammi vedere 
che andate d'accordo, e ama
tevi l'un l'altro, gente ». 

Perfida " fustigatrice delle 
convenzioni borghesi. Grace 
Slick non sopravvisse però 
alla leggenda: la f-.iria icono
clasta si trasformò presto in 
autodistruzione, la provoca
zione in sarcasmo, il « sogno 
di una cosa » in incubi terri
bili. E quelle * pillole surrea
li » che aprivano il cervello 
diventarono un'ossessione 
quotidiana popolata di oscuri 
fantasmi di morte. 

Adesso. a quarant'anni 
suonati. Grace è tornata « on 
the road ». con un disco tutto 
suo che signif;cativamente ha 
intitolato Dreams (« So-

Grac« Slick, la celebre cantante californiana 

gni »). Il ricordo dei Jeffer
son non la tormenta più. e 
forse è giusto che sia cosi. 
« Ho stipulato un armistizio 
con i demoni della mia te 
sta », dice sorridendo. « Avevo 
chiuso una porta sulla mia 
vita e ora l'ho riaperta; e vi 
assicuro, signori, non è stato 
semplice. Ho dovuto rico
minciare quasi tutto daccapo. 
ma quell'etichetta "maledet
ta" continua ancora a tallo
narmi. Sia ben chiaro, non 
rinnego il mio passato, né lo 

; esalto, mi sembrava giusto 
vivere in quel modo e fare 
quelle case. Giudicare quegli 

' anni. oggi, è fin troppo faci-
- I le ». 

Elegante, sorridente, pronta 
alla battuta. Grace Slick non j 
porta esteriormente le cica-

i trici di quel sogno fallito. 
i Eppure, la tranquillità che 
| ostenta, nel parlare della fi

glia China e del suo nuovo 
; compagno, ha qualcosa di 
i fittizio, di glaciale. Ma la-
i sciamo a lei la parola. 

Voglio essere libera e tranquilla 
€ Tutti mi chiedono perchè 

sono finiti i Jefferson Airpla
ne. E io vi dico che i motivi 
sono mille, ma uno in parti
colare mi riguarda: non mi 
divertivo più. E' vero, i com-
tratti erano favolosi e il la
voro certo non mancava. Ma 
avevo bisogno di schemi mu
sicali nuovi, o meglio di una 
libertà di espressione che i 
Jefferson non potevano dar
mi. 

* E' difficile immaginarlo. 
ma suonare in i:n.- bar.da di 

rock & roll è come stare in 
un carro armato Sherman. 
Niente ti va: sei sempre cir
condata e protetta dagli uo
mini. nascono invidie e gelo

sie. H sesso, poi... Oh. no! 
Con un album "solo" va tut
to meglio. E' come se ti to-
gliessi di dosso i tuoi pensie
ri. per ritrovarti nuda, da
vanti allo specchio. « chie
derti: che cosa ne pensi? In
somma. mi piace essere Ube
ra. e soprattutto tranquilla. 

« Tranquilla, si. Anche se 
non s'addice a una "ribelle". 
Il fatto è che ai tempi dei 
Jefferson, ma anche prima. 
quando ero sposata con 
Jerry. la mia vita €Ta un in
ferno. Bevevo tanto, non so 
nemmeno perchè. Nel mio 
bagno cerano due scatole. 
quasi uguali, una per gli al
lucinogeni • un'altra per le 

medicine normali. E spesso 
facevo confusione. Avevo 
sempre paura, ero come ter
rorizzata: qualsiasi decisione 
era sofferta, tormentata. Ave
vo creato, involontariamente. 
un mito, ma poi. forse, non 
riuscivo a rappresentarlo fino 
in fondo. Solo il disordine. 
quello mentale, mi dava for
za ». 

Già, il disordine, Grace non 
lo racconta, ma pochi mesi 
dopo la nascita di China, una 
mattina, puntò la sua Merce
des Benz diritta contro un 
muro. Si salvò per un mira
colo. ma lo shock non fu sa
lutare. 

La sua abituale1 Ironia si 
trasformò in rabbia contro 
chiunque cercasse di aiutarla. 
Una rabbia livida, indistinta. 
che provocò — conferma la 

sua biografa ufficiale, Bar
bara Rowes — non pochi 
guai alla band. Querele, di
vergenze. liti erano all'ordine 
del giorno: i Jefferson finiro
no per spaccarsi, annegando 
in album mediocri (basti 

pensare a Long John Silver. 
lontano mille miglia dalle ri
bollenti atmosfere di After 
Bathing at Baxter's o di Vo-
lunteers) gli antichi furori 
musicali. Il sodalizio con 
Paul Kantner diede buoni 

frutti (Sunfighter e Manhole) 
ma gli anni ruggenti erano 
ormai lontani. Né valse a ri
portarli in vita la formazione 

dei Jefferson Starship, co
stola scolorita della vecchia 
compagine. 
E siamo arrivati a Dreams, 

confezione di lusso per un ri
lancio certamente non facile. 
Le nuove eroine del rock, schi
zofreniche sacerdotesse del 
malessere metropolitano, ven
dono milioni di dischi e fan-

' no terra bruciata intorno a 
se. Ma Grace Stìck non 
sembra troppo preoccupata 
della « concorrenza ». Questo 
album è. innanzitutto, una 
scommessa personale clamo
rosamente vinta. « DreamA, 
dice, è un disco totalmente 
"secco", concepito e realizza
to senza l'aiuto di alcool, di 
cocaina, e di marijuana o di 
pasticci simili. Ho imparato 
che la droga camuffa e de
forma la tua coscienza, ma 

non libera la creatività... Ba
sta. ho chiuso con quei viag
gi! ». 

Strane parole in bocca a 
quella che fu la « strega > del 
rock psichedelico, terrore 
delle mamme e croce dei 
moralisti bacchettoni di mez
z'America. Ma tant'è. signora 
Stick. Oggi è un altro giorno. 
• si vedrà. 

Michele Antefatti 

PRENOTA ENTRO IL 15 GIUGNO 
LATCIA; 
A PREZZO BLOCCATO i 
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LA PUOI RITIRARE ENTRO 
IL 1 SETTEMBRE '80 

A PREZZO BLOCCATO 
Prezzo bloccato contro fili aumenti. 
305 Peugeot berlina si prenota da subito sino al 15 giugno '80, 
si blocca il prezzo, la si ritira entro il ^settembre '80 
a prezzo bloccato. 

> E in più la si sceglie fra: 4 modelli, benzina-diesel, 
^ tre motorizzazioni: 1300-1500-1550 ce. 

1 3 0 5 PEUGEOT LA "MEMA" PKT ALTA 

VACANZE GRATUITE E RICCHI PREMI 
>% " ' * ' < • * • • • . * • * • • • i.VW»W*«t.V ,WVh 0 ' 

PRCNK OGGI LA 305, /I/RAI UN REGALO IMMEDIATO 
Scrivendo sul talloncino firmato dal Concessionario Peugeot* 
il tuo nuovo slogan "305" vincerai - se scelto - gettoni 
d'oro per un milione di lire a comunque parteciperai al 
sorteggio di: 
n. 1 viaggio aereo al Cairo -Aswan* Luxor per due persone 

per 9 giorni 
n. SO autoradio Tenga NS O.M. Vòxaon. -
a 60 Krt Peugeot (borsa, giubbotto, maaHttta). 

i«CQ(JQSTANDO LA TUA 305 PARTECIPERAI INVECE 
AL SORTEGGIO DI: 
n. 1 rimborso in gettoni d'oro derìntoro costo dola tua "306! 
n. 1 biglietto gratuito per viaggio aereo intorno al mondo. 
a 10 buoni gratuiti da 1000 litri cad. di benzina super. 
n. 60 autoradio Tanga NS O. M. Voxson. 

BCJOKA FORTUNA CON 305 PEUGEOT 
* Vsdl stvnoo CenosiMenBJl Pfusjsot ^Pesine eastr SSA V O M "AvtofnoMT 


