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Ripulito fl sangue, asciuga
te le lacrime, ascoltate (e vi
ste) le risate di Alunni dietro 
le sbarre, credo che dobbia
mo chiederci come mai m 
questo paese si possa conti
nuare a morire così e anche 
a ridere e a piangere così. 

Spero che la domanda non 
scandalizzi troppo. Se il riso 
di Alunni fa raccapriccio, il 
pianto generale non aiuta. Ar
rischio una risposta non me
no scandalosa, temo, della do
manda. Se di fronte ai morti 
ammazzati si può piangere e 
ridere così, è perché, mal
grado tutto, non si capisce il 
senso di ciò che avviene. Poi
ché si uccide per niente, si 
muore per niente. E poiché 
si muore per niente, tutto, 
aesti e parole, lacrime e giu
dizi. seml>ra sproporzionato. 
diente e mai all'altezza di una 
morte per niente. Questa, al 
meno, è l'apparenza Ma c'è 
altro. Se sapessimo meglio che 
cosa è in giuoco, forse reagì 
remmo anche diversamente. 

Con tutte le analisi "he se 
ne sono fatte, il terrorismo ita
liano conserra un che di or
ribilmente scomposto, che lo 
rende in anolche misura irri 
ducibilp olle ormai esaurienti 
e fondate interpretazioni in 
base allp quali è descritto e 
spicciato. 

Non credo sin inutile. né fa 
tun, scrutare anche nella 
violenza, in questo violnnza, 
fi segno sovraardinata di imo 
stile, e cine l'impronta latria 
ta nei fatti da un inconscio 
che non sta snttn mn sonrn la 
coscienza T.n stile è »'»? indi
catore infallibile de'il'eauili 
brio o dello sauilibrin fra le 
motivazioni personali e il si 
gnificato obicttivo dì una 
espressione o di una immaaì-
ne. così come fra intenzioni e 
risultato di un aesto. di una 
ariane, anche di un dritto E' 
il luoao della sincerità sto
rico- p allindi il mompntn della 
verità sonnrffira. Si nuò men
tire attraverso la nrooria ra-
pione, i nrortri istinti, il oro 
prin psirnnnlistn' non attra
verso il nrnrtrìo stile. 

A scanso di equivoci mi af
fretto a precisare che uno sti
le ce l'hanno tutti. Chiunque 
aaisca. pensi, decida, parli. 
e maaari spari, lascia su que 
ste attività un crittoaramma 
riassuntivo, che è appunto il 
suo stile. 

Quello dei terroristi italiani 

La risata 
di Alunni 

e la coscienza 
di tutti 

é di una vacua e roboante in
consistenza, che denuncia un 
contagio antico. La risata di 
Alunni all'annuncio dell'assas
sinio di Tobagi, più che la be
stialità esprime il vuoto psi
chico di chi non è in grado 
di rispettare i propri nemici, 
e ancor meno le proprie vìtti
me. perché non rispetta (pur 
senza saperlo) neppure le pro
prie motivazioni. 

Ma anche la sottile patina 
di retorica (è lecito parlar
ne?) con cui una parte del 
jxiese ha risposto alla recru
descenza omicida del terrori
smo. riflette un disorientamen
to grave, che va capito e 
spieqato. 

Si è tentati di fare della 
retorica quando, con le pa
role. si voal'ono forzare i 
fatti a significati che non 
hanno Ma che bisonno c'è di 
forzare una traaed'm ad esse
re fraaedia? Appunta, che hi-
snqno ci può essere sotto one
sto sommesso rimbombo delli 
commozione pubblica, avverti
bile qua e là accanto alla 

commozione vera, se non l'af
fanno di convincersi che si è 
proprio di fronte ad una tra
gedia. se non il tentativo di 
attribuire un senso, con le pa
role e magari con le lacri
me, ad avvenimenti ai quali 
non si riesce a dare un senso? 

Non vorrei essere frainteso. 
Ormai sappiamo abbastanza 
bene chi sono, cosa pensano 
e da dove vengono i terrori
sti. Conosciamo il loro arma
mentario ideologico, le dedu
zioni che, di sillogismo in sil
logismo, li hanno trascinati 
verso i bassifondi di una vi
sione esclusivamente sangui
naria e ricattatoria della sto
ria. molto vicina, se non iden
tica. a quella della mafia. 

Ma cosa significano le cose 
che sappiamo dei terroristi? 
Che cosa significa questa ter
ribile sproporzione tra i fini 
dichiarati e i mezzi praticati? 
Che cosa significa, per noi e 
per loro, la mancanza di sen
so che si mtravvede sotto il 
senso letterale delle loro azio
ni e dei loro progetti? 

Stato e società nazionale 
lo credo che per scioglie

re questo enigma dobbiamo 
scendere nelle cantine dello 
Stato italiano, perché i terro
risti rappresentano una bol
la di vuoto che si annida nel
le fondamenta della nostra 
storia. 

Altri paesi, altri popoli han
no compiuto la loro unifica
zione in secoli di travagli, 
che si sono conclusi con la e-
dificazione di uno Stato na
zionale. Noi abbiamo costrui
to uno Stato nazionale prima ' 
ancora di iniziare un proces- j 

so di unificazione economica, 
sociale e, in parte, anche cul
turale. 

Gli altri hanno avuto il tem
po necessario per adeguare la 
loro coscienza alle loro tra
gedie e ai loro successi. Noi, 
arrivati in ritardo, quando 
la maggior parte dei popoli 
europei avevano da tempo ul
timato il percorso, continuia
mo a rincorrere obiettivi del 
vassato con una coscienza 
proiettata nel futuro, e vice
versa. 

All'inizio della nostra sto

ria unitaria, avevamo uno 
Stato, ma non una società 
nazionale. Oggi si è forma
ta una società nazionale, che 
non ha ancora avuto il tem
po di riconoscersi nello Stato. 
Né quello che succede fuori 
dai nostri confini ci dà lo 
spazio e gli stimoli per far
lo. Anzi, è vero il contrario. 

Il ritardo rispetto alla sto
ria altrui cì impedisce così 
di essere al passo con la 
nostra, costringendoci a vive
re sempre un po' prima o un 
po' dopo il nostro presente. 
Ecco: il vuoto di cui ho par
lato mi sembra qui. Esso con
siste nell'incapacità cultura
le di una parte della società 
italiana (e non solo dei ter
roristi) di capire che al di 
sotto delle ideologie, varia
mente orientate, è in atto un 
processo dì unificazione tra 
uno Stato e una nazione. Me
glio: nella incapacità di ade
guare la coscienza collettiva 
ad un evento già in parte av
venuto e quindi di compierlo 
fino in fondo, imprimendogli 
il sigillo dell'assenso morale 
e della volontà politica. 

71 vuoto è in fondo lo scom
penso tra l'energia sociale e 
il punto della sua applicazio
ne. il perdurante strabismo 
tra il traguardo storico, sco
nosciuto, e il fine ideologico, 
blaterato. Nella terra di nes
suno che si stende tra i due 
termini, hanno tratto origine 
sia le miserabili inerzie e le 
malefatte dei governi (che 
non sono lo Stato), sia il ter
rorismo. sia le sublimi neu
tralità di « Lotta Continua »: 
tre effetti di un'unica causa. 

Oggi anche Sciascia piange 
Walter Tobagi. il bravo gior
nalista del « Corriere della 
Sera » trucidato dalle Br. Ma 
ancora due anni fa dichiara
va, proprio al « Corriere > che 
questo Stato non andava di
feso nemmeno con un dito. 
Forse adesso risulta più chia
ro anche a lui che difendere 
lo Stato significava, già al
lora, difendere, oltre a tante 
altre cose, anche la vita di 
Walter Tobagi. 

Sciascia non ama gli arabi 
che non hanno letto Monte
squieu. Ma forse lui è un ita
liano che non lo ha capito, i 
Come molti altri. j 

Saverio Vertone i 

Cattolici e comunisti: una replica di Gianni Baget - Bozzo 

Parlia mo di politica 
non soltanto di fede 

Vorrei solo fare qualche 
notazione sugli interventi 
sollevati dalla mia lettera 
a Reichlin sul modo comu
ne in cui inevitabilmente sia 
i cattolici che i comunisti 
sono portati a porre il pro
blema del loro terreno co
mune, e della loro recipro
ca rilevanza. Il mio interes
se non si puntava sii ciò 
che di diverso hanno, ovvia
mente, i credenti ed i non 
credenti, che è altro proble
ma. Quello che a me inte
ressava notare è che il tipo 
presente di mutamento e di 
novazione che investe la so
cietà europea, e specifica
mente quella italiana, tocca 
non ciò che la tradizione cat
tolica e quella comunista 
hanno di specifico e di di
verso. ma appunto ciò che 
hanno di comune. 

Non sono, ovviamente, 
quella cattolica e quella co
munista le uniche culture 
che operino in Italia, ma 
sono certamente quelle che 
hanno radici più profonde, 
popolari e nazionali, così 
che esse sono inevitabilmen
te costrette ad interrogarsi 
più direttamente ed in mo
do più pressante su questi 
problemi. 

Non esiste più oggi un 
linguaggio universale che 
consenta di esprimere delle 
interpretazioni globali del
la storia e della politica co
me quelle che hanno presie
duto alle grandi formazioni 
politiche e di massa del 
paese: quelle della sinistra, 
socialista e comunista, e j 
quella democristiana. -

Nel caso democristiano, è 
ben evidente che l'interpre
tazione cristiano-sociale del
la storia ha cessato da tem
po di essere una guida cul
turale per la DC, così co
me ha cessato di essere un 
elemento dottrinale per la 

Domande nuove stanno di fronte alle due grandi 
tradizioni - I mutamenti che investono la società italiana 

propongono oggi un terreno comune: quello 
delle scelte radicali per la liberazione dell'uomo 

Chiesa Forse 11 maggior do
cumento del pontificato di 
Paolo VI è la Octogesima 
Adveniens. che, sul piano 
del giudizio storico, è più 
avanzata dei testi conciliari 
appunto perché prende atto 
della caduta di quella lettu
ra globale della società, del
la politica e della storia che 
era la dottrina sociale del
la Chiesa. 

Ma lo stesso modo in cui 
11 PCI legge ora la sua tra
dizione marxista, cioè come 
patrimonio storico e cultu
rale, non esprime in realtà 
un giudizio sulla situazione 
storica diverso da quello 
espresso dalla OctoQesìma 
Adveniens. Mi pare impor
tante che queste due evolu
zioni. che si situano al prin
cipio ed alla fine degli an
ni 70. abbiano avuto la lo
ro sede di elaborazione in 
Italia, in un paese che la 
crisi culturale europea coin
volge in modo diretto e so
stanzialmente più radicale 
rispetto ad altri paesi. 

La fine di 
una concezione 
Ecco il « comune » su cui 

volevo in primo luogo ap
puntare l'attenzione. In 
ambedue i casi, si avver- j 
te la fine di una concezio- j 
ne deduttiva dell'evento ri- ' 
spetto alla teoi-ia. si prende 
coscienza che vi è un « sal
to » tra il saputo e lo spe
rimentato, e che il cambia
mento in corso non può es
sere descritto con formule i 

teoriche, globali ed onnicom
prensive. 

Ciò pone sia ai cattolici 
che ai comunisti (ma certo 
non solo a loro) interroga
tivi radicali. Per i cattolici, 
ciò non significa soltanto la 
crisi del loro linguaggio so
ciale, e politico, ma del lo
ro stesso linguaggio reli
gioso. Ciò è divenuto sin 
troppo evidente. Vi è oggi 
una domanda religiosa cui 
non corrisponde una propo
sta di linguaggio religioso. 
Qui la crisi è talmente ra
dicale da non essere quasi 
percepita. Do un esempio: 
esistono oggi numerosi li
bri, articoli, dibattiti di non
credenti sulla morte. Ma 
non esiste un linguaggio di 
credenti che affronti questo 
tema ed intervenga nel di
battito. La Chiesa enuncia 
i suoi simboli senza moti
varli nella propria cultura, 
senza creare attorno ad es
si un proprio linguaggio. 
Cosa significa « anima », 
« immortalità », « resurrezio
ne »? Su questo, non esiste 
in Italia, e non solo in Ita
lia, produzione culturale. E 
non esiste perché non esi
ste un linguaggio, che ri
proponga l'illustrazione del 
simbolo cristiano nella cul
tura esistente, rispetto agli 
interrogativi esistenti. La 
gente si interessa al religio
so. ma non è in grado dì 
aderirvi. Alle acclamazioni 
non seguono né precedono 
conversioni. 

Ma anche per i comuni
sti, la situazione non è di
versa. I cattolici hanno dif

ficoltà a dare un senso at- | 
tendibile ai termini di « vi- ! 
ta divina » e di « resurre- i 
zione », ma i comunisti han- ! 
no eguale difficoltà a dare 
un significato attendibile ai 
termini di « socialismo », di | 
« classe » e di « rivoluzione ». 

Le due linee 
della Chiesa 

Qualcuno ha trovato trop
po rapido il contrappunto: 
mgr. Lefebvre e mgr. Ro-
mero. Non è questo dilem
ma certo la vitalità della 
vita ecclesiale, che è piena 
di variegature e differenze. 
Eppure traducendo il dilem
ma simbolico in discorso, si 
può dire che la Chiesa ha 
dinanzi a sé due linee en
tro cui tracciare il proprio 
sentiero. Una è quella della 
propria riproduzione come 
istituzione gerarchica, In for
ma sostanzialmente precon
ciliare, pur assumendo la 
lettera del Concilio. Quan
do, dal Testaccio a Nairobi, 
ovunque insomma, il papa 
parla dei preti, dei semina
risti, dei religiosi, delle suo
re e della loro riproduzio
ne, come del maggior pro
blema della Chiesa, dà l'im
pressione di formalizzare una 
concezione di semplice ri
produzione della istituzione 
ecclesiastica. 

Ma vi è anche un'altra 
tensione presente nei di
scorsi del papa: una tensio
ne che indica come il com
pito della Chiesa nel mon-

I giornalisti di fronte alla minaccia del terrorismo 

Quando si è spezzato 
il cerchio della paura 

I giornalisti e la paura: la 
< nostra » paura. Proviamo a 
parlarne senza retorica, ma 
ancora sbigottiti dalla morte 
di uno di noi. Lo abbiamo 
fatto tante volte con la pau
ra degli altri, o con il loro 
coraggio, con la loro assue
fazione o il loro impegno, la 
loro indifferenza o la loro pre
senza: magistrati, poliziotti. 
ceti sociali, uomini politici. 
fabbriche, intere città. Siamo 
stati una strana specie di 
testimoni attivi: « dentro > le 
cose, parte decisiva dello 
scontro, eppure « fuori > dal 
circuito dei giudizi e delle 
analisi. « Altra cosa » rispet
to ai protagonisti. Ora. inve
ce. dobbiamo raccontare di 
noi. Ora che Walter Tobagi 
è stato assassinato, dobbia
mo ridiscutere il senso della 
nostra testimonianza, guardar
ci dentro, rimettere insieme i 
pezzi di una nostra storia. 
Capirci. 

La paura, dunque. Ma quale 

paura? E. per converso, qua
le coraggio, quale impegno? 
e Non riusciranno — scrive 
Giampaolo Pansa — a met
terci il sasso in bocca >. No, 
non ci riusciranno. Ma per
ché? Perché oggi pronuncia
mo queste parole con una con
vinzione più solida, più co
sciente che nel passato? Che 
cosa — quali fatti, quali idee, 
quali sentimenti — ci ha aiu
tato. non a cancellare, ma a 
vincere la paura? E quanta 
parie di questa battaglia resta 
ancora da combattere? 

Proviamo a ricordare. Sen
za e grandi analisi >. con mo
destia. rimettendo paziente
mente assieme i frammenti. 
spesso minuti, dimenticati, di 
una cronaca — la e nostra » 
cronaca — vissuta a ridosso 
degli eventi degli ultimi anni. 
Cose che non abbiamo visto o 
che. se !e abbiamo viste, non 
abbiamo raccontato. Noi stes
si. i nostri timori, i nostri 

Italo Calvino 
Una pietra sopra 

« A d c ^ o che I ? provi rnefi:t.K:\ .1 o: C.iK ir.o 
è r.iccoln in un 7 ;*.*.«"» \ o ! i m c 

Gue-ti *noi "Di^corM ài Jeuer.imr.i e «ccieù"' 
si scoprono p.utc e-^en/i.ìle della sua opera •>. 

(PJOIO Milano. «• LT<pro*o *) 

«La passione sistematica, la cautela critica, 
il dubbio autoironico. Pesattc/7a di scrittura ». 

(tlrncMo l'errerò. «l,j Sump.i ») 

«Quel che interessa di più. in queste pagine. 
e h possibilità di seguire passo passo, e "dal v i \ o " , 

l'itinerario di uno scrittore, di un intellettuale ••». 
(felice Piemontese, « Pace Sera ») 

«. Ci »ti\i77Ì >>, T ire £y>D 

Einaudi 

pensieri, le nostre sconfitte e 
le nostre vittorie. 

Novembre 1977, Torino: Car
lo Casalegno viene ferito a 
morte dalle BR. Come oggi To
bagi. Ed anche allora, nell'as
semblea tenuta nel palazzo 
della Stampa, i giornalisti ri
peterono a se stessi che « non 
ci avrebbero messo il sasso in 
bocca ». Ma erano parole ri
tuali. gridate ma incerte, de
boli. Voci flebili in un'isola di 
paura, appelli che percorre
vano un esercito infiacchito 
da piccole e grandi diserzioni. 
Un esercito di uomini soli e 
disorientati. La corsa al porto 
d'armi, le cronache senza fir
ma. le richieste di essere spo
stati ad altri incarichi... 

Eppure, allora, i giornalisti 
non erano peggiori di oggi. 
Non erano — per imperscru
tabili ragioni dell'anima — più 
pavidi, più esposti ai ricatti 
del terrore. Era altro quello 
che mancava loro, altro dal 
coraggio « eticamente inteso ». 
Era la chiarezza, piuttosto. 
Era il senso preciso — senso 
politico — del momento che 
stavamo vivendo, la coscienza 
piena della posta in palio di 
fronte al palesarsi, in tutta la 
sua ampiezza e la sua com
plessità. di un fenomeno non 
previsto, non compreso, e tut
tavia capace di mettere in di
scussione le loro vite, di uc
cidere. Quella di Carlo Casa-
legno fu la morte di un uomo 
solo, perché soli — per i pro
pri limiti, i propri ritardi e 
gli opportunismi e le pigrizie 
e i conformismi — erano i 
giornalisti. 

Sarebbe difficile, ora. dire 
quando, come, per merito di 
chi il cerchio di questa soli
tudine cominciò a rompersi. 
Ci fu, certo l'azione decisa. 
continua, coerente di tutto il 
movimento dei lavoratori. E ci 
fu, tra i giornalisti una som
ma di piccoli « gesti profes
sionali » che riconsegnarono a 
tutti il senso autentico del pro
prio essere contro la violenza, 
i termini reali di una batta
glia. Non grandi « scoop >. ma 
ricerca paziente negli anfrat
ti della società, capacità di 
vedere, di ascoltare, voglia di 
capire. Bastava andare davan
ti ai cancelli di una fabbrica, 
girare per una città per co
gliere — come allora scrisse 
Pansa — « spicchi di verità » 
capaci di rompere schemi lo
gorati dal tempo e dagli even
ti. per aprire un nuovo con
fronto. per ricominciare a ra
gionare. Bastava l'onestà — a 

Padova, a Torino, a Milano, a 
Genova — di vedere la violen
za dove essa realmente era. 
coglierne le ragioni più au
tentiche e profonde, più poli
tiche. per ridare al coraggio 
che era in ciascuno una ra
gione d'essere riconoscibile. 
per ritrovare la e voglia » di 
scandalizzarsi, la forza di una 
indignazione non artefatta con
tro ciò che davvero il terro
rismo rappresenta. 

E' una storia cominciata al
lora ed ancora non conclusasi. 
Una storia che oggi ci fa dire 
con più convinzione ai giorna
listi che il loro coraggio è più 
forte della loro paura, ma 
che ancora non ha fatto su
perare le secche di tutti i ri
tardi. dei limiti, delle pigrizie. 
degli opportunismi, delle viltà 
di allora: né ha impedito che 
di nuovi, via via. se ne for
massero. Una storia dentro 
la quale si muovono molte 
storie diverse. E non tutte pro
priamente gloriose. Non tutte 
fuori dalla logica delle ambi
guità, dei silenzi, delle reti
cenze interessate, degli stru-
mentalismi politici, delle com
plicità. Mentre — ancora — 
gli eventi più recenti ripropon
gono nuovi motivi di incertez
za. di disorientamento, di so
litudine. 

Sono questi i giorni del e ca
so Isman ». Giorni in cui la ' 
professione di informare sul 
terrorismo torna a misurar
si drammaticamente con e il 
potere ». in tutta l'ambiguità 
dei suoi rapporti con l'ever
sione. Giorni in cui i « giochi 
di Palazzo ». in un inseguirsi 
di manovre contrapposte, ren
dono vischioso ogni movimen
to. ripropongono una diversa 
— ma non meno pericolosa — 
forma di e paura ». Sono altri 
inviti all'indifferrma. all'ab
bandono. al servilismo. 

E la questione di fondo re
sta la medesima di quei giorni 
difficili del '77. Saper ricono
scere se stessi — al di là delle 
differenze, anche profonde. 
di posizioni — < dentro » un 
processo di cambiamento. 
e dentro » ciò che il terrore 
vuole impedire e distruggere. 
Schierarsi, scendere in campo 
e non. come qualcuno ancora 
afferma, per rinunciare a sé. 
non per appiattirsi sull'esisten
te: ma per ritrovare il meglio 
di sé. per garantire nell'unico 
modo possibile la propria di
gnità e la propria libertà di 
informatori. Perché qualcuno 
— e per sempre — non ci 
metta il sasso in bocca. 

Massimo Cavallini 

Una scena del f i lm 
brasiliano xByebye Bra
si!», di Carlos Diegucs. 
Gli at tor i-sono Betty 
Farla e José Wllker 

Colloquio con 
il regista 

Carlos Diegues 
Gli anni della 

dittatura militare 
Il lavoro dei 

cineasti nelle 
mutate condizioni 

politiche di oggi 
Il contatto 

con la realtà 

Si affacciano in Brasile 
gli eredi del «cinema novo» 

Che ne è Malo del « cine
ma novo » brasiliano. Hi quel
l'esperienza, insieme, poetica 
e politica, forse la più cari
ca di suggestioni fra quante 
sono fiorile, nell'ultimo \cn-
tennio. fuori d'Europa? 

A Cannes, al recente Fe-
Ptival. abbiamo incontralo Car
los Diegues. uno degli espo
nenti di punta d'un movi-
mento diversificalo. ma com
patto. del quale gli appassio
nati dello schermo sanno i 
tanti nomi: da Nelson Perei
ra Do« Santo» a Glauber Ro-
cha, da Ruy Guerra a Joa-
quim Pedro De Andrade. da 
Leon Hir«rman ad Arnaldo 
Jabòr. a Paulo Cezar Sara
ceni... 

!>oprawi*«uto agli anni più 
duri della dittatura militare 
(dal "68 al '72). quando tul
li, o qua«i. i registi furono 
mc«i ai margini, o corret
ti all'inattività. spc«o all'esi
lio, il cinema cono*ce ogci, 
in Bra«ilc. un nuovo slancio. 
ideale e produttivo. La situa
zione creala*! nel sub-conti
nente americano, le prospettive 
di sviluppo in senso democra
tico gli offrono un terreno a-
vanzato di lavoro, di impe
gno, di confionto. Il pubbli
co, e qneMo è un fatto alme
no in parte inedito, dà fidu
cia ai film nazionali. * non 
necessariamente ai più corrivi 
fra di essi. A««ai ammorbidita, 
del resto, la censura Migli spet
tacoli (mentre è scomparsa 
quella sulla slamna), le por
le si sono schiu«e alle opere 
straniere già vietale: come, ad 
esempio. Z di Costa-Gavrai. 
Ultimo fingo a Parigi e \ o -
reeento di Bertolucci. Sarà nn 
paradosso, ma oggi Ultimo 
tango lo li può vedere in • • 

paese dove, al potere, c'è an
cora genie in divisa, e non 
nella civilissima Italia. 

Byehyr Bramii, che Diegue» 
ha r-po-to a Canne*, e che è 
la storia di un •. 1.1̂ =10 (la 
troupe stessa ha pirror-o. in 
effetti, qualcosa coinè quindi
cimila chilometri) tra le con
traddizioni laceranti, natura
li e culturali, sociali ed eco
nomiche, di un mondo coti 
complesso, sta avendo in pa
tria eccellenti accoglienze. For
se arriverà anche da noi. E 
for*e. alla prossima Mostra Hi 
Venezia, sarà in campo l'ul
timo Glauber Rocha. L'età 
della terra, un lungometrag
gio di largo respiro (quat
tro ore Hi proiezione), finan
ziato — si badi — dall'ini-
pre«a statale, 1'Kmbrafilm. che 
svolge una importante funaio-. 
ne. integratrice e semolatrice, 
«oprattulto sul piano della di
stribuzione, dell'iniziativa pri
vata. 

Certo, il • cinema novo » si 
può con«iderare. nello stret
to significato del termine, un 
fenomeno ormai storico. Ma il 
cinema brasiliano — ci dice 
Diegues — « non ha mai per
duto. nemmeno m-, .nomenti 
peggiori, il conlatto con la 
realtà ». Ciò che oggi riappa
re alla luce del sole — e Bye-
bye Bra*il si colloca dunque 
agli inizi di una nuova fa
se. Hi una svolta — ha die
tro Hi sé nn tracciato sotter
raneo, contraddistinto Ha quel
la che il nostro interlocutore 
ama Hefinire l'« estetica Hel si
lenzio » o e Hel mormorio a: 
ciò che non si poteva Hit» al
lo • chiaro, ci sussurrava a 
bassa voce, al ««primeva per 
metafore. AHe#«o. comunque, 
ci si torni a confrontar* eoa 

i problemi a viso aperto. E 
si è perso un po', come giu
sto, l'alone « romantico », quel 
tanto di sempre, serioso (ma 
c*er= pure qualche eccezio
ne). di austero, quasi di arci
gno, che il • cinema novo a 
comportava. In compenso, si 
è acquietata. o allargala, la 
zona dcir/iiimmir. Diegues rac
chiude il suo pensiero, in pro
posilo, entro una formula fe
lice: e La presa di coscienza 
può essere un piacere ». « E 
viceversa » aggiunge poi (in 
Byebye Brasil, e nella cultura 
brasiliana, e'i un potenziale 
erotico Ha non sottovalutare). 

Tutto bene, dunque? Sareb
be Ha incoscienti affermarlo. 
A ozni modo, nelle battute 
Hi Diegues rìsuona. se non 
l'ottimismo, la speranza, an
che e soprattutto per ciò che 
riguarda l'evoluzione del Bra
sile verso un regime nutrito 
e garante di autentiche liber
tà democratiche. Î e elezioni. 
promesse per il 1982, costitui
ranno una scadenza Hi rilie
vo, ma ci si attenHe, intan
to, ulteriori « aperture », do
po quelle che hanno consen
tito il ritorno degli eanli e 
la ripresa di attività legale 
dei paniti: escluso, bisogna 
rilevarlo, il Partito comunista, 
le eoi aspre di«rns*ìoni in
terne, Io scontro di linee dif
ferenti (che hanno portato, 
come si sa, proprio in questi 
giorni alla sostituzione Hel 
vecchio leader Prertes) tono 
peraltro Hi pubblico dominio, 
giacché giornali, radio • TV 
ne forniscono ampia notiiia, 
per borea degli stessi protago
nisti di una battaglia, dalle 
coi sorti dipende in non pie-
cola misura la possibilità di al

leare in un vasto fronte le 
forze popolari. 

• Il miracolo brasiliano è 
finito — argomenta Die
gues —» mentre continua 
ad imperare il capitalismo sel
vaggio. Alla destra è venuta 
a mancare la principale base 
di massa, la classe meHia, 
sottoposta a un accentuato 
processo Hi proletarizzazione. 
Secondo me, il fascismo ha 
esaurito in Brasile ogni sua 
risorsa a. 

Ma iì quadro politico ge
nerale, opinione Hi Diegues, 
è eambiato Hi molto, e niente 
sarà più come prima. E' im
probabile. ad esempio, che il 
Partito Laburista, quello Hi 
Vargas e eli Goni art. che van
ta pure una radicata tradizio
ne. e i cui dirigenti super
stiti sono rientrati ora a ea«a, 
pos«a ritrovare, nel Brasile 
dell'Ottanta, i condensi di n-
na volta. 

IJI necessità Hi nn ampio 
schieramento democratico tor
na. come esigenza primaria. 

bielle parole dì Diegues; che 
sottolinea il valore inestima
bile dello spazio di libertà 
appena, e con fatica, riacqui
stalo. Difficilmente, ci sem
bra Hi capire, la corrente ar
tistica e intellettuale che al 
« cinema novo » si richiama 
potrà godere in futuro dei so
spetti favori (rome è acca
duto ieri o l'altro ieri) Hi una 
ceri» « sinistra » europea e 
italiana, sempre alla ricerca 
Hi nuovi idoli, o di specchi 
per le proprie nevrosi. I.e ri
voluzione, cinematografica e 
politica, esplora anche in Bra
sile altre vie, nel concreto e 
nel reale. 

Aggto Savioli 

do non sia solo la « salvez
za delle anime », come si 
diceva nei secoli passati, ma 
la salvezza della storia. Cioè: 
di tutto il tempo, di tutto 
l'uomo. Dopo il Concilio, 
questa posizione non è una 
posizione discutibile, è la 
posizione ortodossa. Le sue 
eresie, il Concilio le ha su
scitate dopo di sé. Ebbene, 
è all'interno di questa li
nea che sorge il terreno co
mune. Oggi il problema dei 
comunisti di ridefinire la 
rivoluzione corrisponde al 
problema che la Chiesa ha 
oggi di ridefinire la salvez
za. Le formule diverse si 
situano su di un terreno co
mune. 

E qui sorge, sul terreno 
dell'analisi, il problema di 
determinare cosa significhi 
capitalismo, società tardo-
borghese, sfruttamento, im
perialismo, neocolonialismo: 
sono questi problemi che de
finiscono il terreno comune. 
Se i cattolici si pongono sul 
terreno di una prassi citi 
turalmente omogenea al 
principio di trasformazione 
della storia, non possono 
non trovarsi di fronte ad 
essi. 

Non si tratta ovviamente 
per nessuno di prescindere, 
nell'affrontare il terreno co
mune, da ciò che è proprio 
L'esigenza di ridefinire ciò 
che si intende per « mate
rialismo » è una esigenza 
intrinseca alla tradizione 
marxista, come quella di ri 
definire ciò che si intende 
per « redenzione » è una esi 
genza intrinseca alla posizio 
ne cattolica. Ma owiamen 
te le definizioni che ciascu 
no dà nella sua problemati 
ca hanno un interesse de 
cisivo per l'altro. 

Nulla è perciò più lonta 
no dal mio intervento eh< 
l'intenzione di confondere U 
differenze in un ampless< 
mistico-secolare. Ed e pei 
questo che ho qui conside 
rato sempre « comunista 1 
sinonimo di « marxista », co 
sì come storicamente e con 
cretamente è: e non ho in 
teso come referente prima 
rio il rapporto tra fede < 
politica. Cosi come non h< 
esaminato il problema de 
rapporti tra PCI e DC, < 
l'applicazione ai cattolici del 
la questione di strategia < 
di tattica politica del PC 
definita come < compromes 
so storico ». 

Molte posizioni sono Bla 
te pensate storicamente eh 
ca i rapporti tra i cattolic 
ed 1 comunisti. Dal punt 
di vista comunista, si è pai 
sati dalla collaborazione pò 
litica tra diversi (la « ma 
no tesa ») sino al riconosci 
mento della possibilità d 
militanza di credenti all'in 
terno del partito. Nell'un ca 
so, si consideravano i cai 
tolici come insieme storici 
ed 1 rapporti rimaneva» 
esterni: nel secondo caso, < 
ammessa la militanza a pie 
no titolo, ma i rapporti av 
vengono a livello individuale 

Dal punto di vista catte 
Ileo, si è, in molti casi in 
dividuali o di gruppi, giun 
ti alla accettazione del mai 
xismo come scienza della se 
cietà, come matrice di prae. 
si razionale ed eticament 
valida, salva la interiorit 
della fede: cioè ancora un. 
volta alla scissione tra fed< 
e prassi. A livello colletti 
vo ecclesiale, la affermane 
ne della totale esteriorità « 
della contrarietà è rimasi 
prevalente. 

n problema del terren* 
comune è un problema nuc 
vo. Non mi illudo perei 
di chiarirlo con intervenl 
inevitabilmente rapidi ed al 
lusivi. Se il discorso dei ps 
pa sull'« afincanita » dovei 
se essere pensato, esso di 
venterebbe rapidamente l'in 
dicazione del terreno co 
mune. Esso può essere us< 
to ideologicamente, a tutel 
della riproduzione ecclesia 
stica, solo se è non «peti 
sato », e cioè se è mante 
nuto sul livello generict 
che è poi quello delle « bue 
ne intenzioni ». (E del reart 
in quale sede culturale del 
la Chiesa italiana si può d 
scutere di neocolonialisTiK 
di sfruttamento, di tutel 
della indipendenza eultun 
le, civile, economica del Tea 
zo Mondo?) 

Il problema del terren 
comune è un problema cu 
turale e politico, riguard 
la- Chiesa ed il PCI com 
forze culturali e politich< 
Esso è assai diverso da quel 
lo, eminentemente perso» 
le, del rapporto tra fede 
politica e da quello del phi 
ralismo delle scelte da pai 
te dei credenti. Ma il tern 
no comune obbliga aia 1 
Chiesa che il PCI a scclt 
radicali, per la liberazion 
dell'uomo e dei popoli da 
lo sfruttamento e dai ek 
minio. Qualunque scelta fa< 
ciano o qualunque sceJt 
rifiutino di fare, essi no 
possono non impegnare tui 
ta la loro storia ed II k>r 
destino. 

Gianni Baget-Boz* 


