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Finalmente tradotti in italiano «Ilgiardino del riposo» e «Gelide notti» 

PAKIN 
arriva dalla Cina 

un grande narratore 
Pa Kln • IL GIARDINO 
DEL RIPOSO • Editori 
Riuniti • pp. 194 • Lira 
4.500 
Pa Chln • GELIDE NOT-
T I - Bompiani • pp. 282 
• L. 7.000 

7 romanzi di Ba Jin (o Pa 
Kin o Pa Chin secondo le 
varie trascrizioni « naziona
li >) hanno ritrovato pubblico 
e notorietà dopo la /ine del
la rivoluzione culturale, in 
Cina e in Occidente. Per al
cuni aspetti sono opere che 
possono apparire in sintonia 
con un certo stato d'animo 
attuale, sommariamente indi
cato dal concetto di « riflus
so » o di t fuga nel privato >: 
i due libri, ora apparsi qua
si contemporaneamente in 
Italia. Il giardino del riposo 
« Gelide notti sono in effetti 
struggenti storie romantiche 
« personali > narrate con 
maestria e tutte giocate sul
la contraddittorietà dei sen
timenti, sull'incapacità degli 
uomini di esprimere appieno 
10 loro capacità di amare 
e sul tragico contrasto degli 
umani affetti. 

Nel Giardino del riposo si 
Intrecciano due trame: l'au
tore, intellettuale ridotto in 
miseria, trova ospitalità af
fettuosa e discreta nella ca
sa di un vecchio compagno 
di scuola divenuto ricco pro
prietario terriero e gradual
mente scopre che, sotto la 
vitalità apparentemente feli
ce dell'amico, si nasconde 
l'amara coscienza di non sa
pere educare il figlio, di non 
potere e volere sottrarlo al 
meccanismo della corruzione 
morale, intellettuale e fisica 
connessa con l'uso facile di 
una ricchezza parassitaria. 
11 ragazzo finirà col morire 
dell'inutilità stessa della sua 
vita. Ma in controluce ecco 
un'altra storia più tragica: 
il precedente proprietario 
della ricca dimora, dopo ave
re sperperato ogni suo bene. 
in un modo avvertito come 
e moralmente riprovevole ». 
ha accettato di essere cac
ciato dalla moglie e dal fi
glio maggiore e si è rifu
giato a vivere da mendican
te in un tempio abbandonato, 
dove viene assistito con te
nera gentilezza e segreto af
fetto dal figlio minore che 
rifiuterà sempre di ammette
re la degradazione fisica e 
intellettuale del padre e la 
sua stessa morie. 

La storia di Gelide notti 
è ancora più straziante: una 
coppia di intellettuali è ridot
ta dalla guerra alla miseria 
e alla degradazione ed è co
stretta a subire condizioni 
materiali desolanti e un la
voro insensato e alienante. 
in un ambiente senza luce. 
senza parole, senza speranza. 
L'uomo affonderà e si lasce
rà morire di tubercolosi sen
za fare nessuno sforzo per 
sopravvìvere, assistito sol
tanto dalla vecchia madre 
dedita ma possessiva, travol
to da una spirale sempre più 
stretta di buio e di silenzi. 
La donna apparentemente 
sceglierà la vita, anche ri
fiutando la tradizionale mo
rale familiare, ma in realtà 
non vorrà né saprà sfuggire 
all'amore disperato, profon
do, muto per l'uomo con il 
quale aveva creduto un tem
po di poter vivere una vita 
dedicata ad uno scopo e non 
dominata soltanto dalla co
scienza della morte, del gri
giore. dell'inutilità, dell'inco-
municabUità. 

Due romanzi di vicende 
personali, interiori, di de
scrizione di sentimenti. Dun
que due testi apolitici o, peg
gio, « spoliticizzanti »? Que
sta fu certo Vi~ierprélazione 
troppo facile che dell'opera 
di Ba Jin durante la rivolu
zione culturale diedero le 
€ guardie rosse*, che attac
carono. vilipesero, processa
rono e condannarono lo scrit
tore, riducendolo al silenzio. 
Anche prima della rivoluzio
ne culturale tuttavia scritti 
di questo tipo non erano cer
tamente fatti per incontrare 
il favore dei dirigenti del la
voro culturale nella Cina po
polare. 

E invece si tratta di opere 
altamente politiche, di docu
menti che ricostruiscono la 
storia della rivoluzione cine
se. che fu fenomeno multi
forme, contradditorio, com
plesso. Ne fecero parte i con
tadini ribelli che attaccavano 
i padroni con le picche ador
nate dei nastri rossi descrini 
nelle poesie di ìtao, ma an
che i terribili intellettuali di 
Ba Jin che cirono in modo 
straziante la loro degrada
zione da una posizione di pri
vilegio sociale (ancor prima 
che economico), che rifiutano 
di subire la propria esclu
sione da un mondo nel quale 
Ui poesia e la cultura erano 
à loro naturale appannaggio 

I due romanzi sono presentati 
rispettivamente dagli Editori Riuniti 

e da Bompiani - Struggenti storie 
personali - La denuncia contro 

una famiglia e uno Stato oppressivi 
L'ostracismo delle guardie rosse 

e la rinnovata notorietà 

e vedono con angoscia ap
prossimarsi a loro la condi
zione di mendicità e di emar
ginazione, nella quale si tra
scinava e moriva da sempre 
la maggioranza dei cinesi pò. 
veri. Questi intellettuali « inu
tili » e intimisti sono in defi
nitiva gli uomini come Ba 
Jin, che si formarono nel
l'ambito o nella scia della 
rivoluzione politico-culturale. 
che sconvolse la Cina attorno 
al 1919 e cercarono dal mondo 
occidentale « scienza e demo
crazia », cioè cultura nuova, 
cultura di protesta. Formal
mente Ba Jin durante i suoi 
studi in Francia aderì al mo
vimento anarchico — t due 
personaggi ai quali si ispirò 
nel costruire il suo pseudo

nimo furono Bakunln e Kro-
potkin — ma in effetti come 
la maggior parte degli intel
lettuali cinesi subì dall'Occi
dente soprattutto generali in
fluenze culturali. Queste si 
esplicarono soprattutto nel 
rendere dominanti nelle sue 
opere l'esigenza della libertà 
individuale ed il rifiuto dei 
condizionamenti morali e in
tellettuali. La sua è stata 
sempre una letteratura di 
protesta, di protesta contro 
le istituzioni che imprigiona
no l'uomo e lo rendono in
capace di esprimersi e di 
essere felice. E istituzioni di 
tal fatta nella Cina tradizio
nale erano la famiglia e lo 
stato. 

La famiglia è stata l'og-

Quf a fianco: 
lo scrittore Pa Kln. 
Sotto: 
manifesto 
dell'alleanza 
tra il Partito 
comunista cinese 
e II Guomindang 

getto della denuncia accani
ta di Ba Jin: il suo roman
zo più impegnativo, Fami
glia appunto, è interamente 
volto a demistificare e dis
sacrare la famiglia gentili
zia cinese tradizionale, vero 
leviatano al quale è dovuto 
ogni tributo morale e mate
riale e tutti stritola o se si 
vuole mostro sacro che con
diziona e paralizza ogni a-
zione umana distruggendo e-
nergie e spinte vitali. 

Ma non manca in Ba Jin la 
denuncia del ruolo dello stato 
nel sopprimere la libertà del
l'uomo: in questi due romanzi 
lo stato è solo apparentemen
te assente, in realtà domina 
sullo sfondo. Le due storie so
no collocate nella Cina del 

tempo di guerra, nella regio
ne dello Sichuan, che costituì 
il centro del potere del Guo
mindang. L'imperativo del 
momento avrebbe dovuto es
sere quello della mobilitazio
ne di ogni energia nella lotta 
per la sopravvivenza del po
polo cinese di fronte all'inva
sione giapponese — ed in ef
fetti proprio in quel periodo 
i comunisti in altre zone at
tuarono quella totale mobili
tazione di ogni forza per la 
salvezza del popolo e gettaro
no con ciò le basi della vitto
ria rivoluzionaria: invece nel
le zone dominate dal Guomiii' 
dang e destritte da Ba Jin 
ogni evento è determinato 
dalla logica del privilegio, del 
favoritismo, del malgoverno; 

la corruzione è un fatto così 
acquisito t scontato che non 
viene più neppure notata, 
ogni aspirazione umana è i-
potecata dalla necessità di 
procurarsi denaro per soprav
vivere, per non affogare in 
una società stravolta dall'in 
(lozione, dalla necessità di 
«compare » ogni cosa, dalla 
disuguaglianza, dalla man
canza di ogni rispetto per V 
uomo, dalla violenza cruda 
sui poveri e sugli oppressi. 

Sullo sfondo, nel buio e nel
la nebbia, nelle città oscurate 
e bombardate affiorano in 
continuità le forme disperate 
di un'umanità di mendicanti. 
di coatti incatenati, di orfa
ni, di madri che piangono i 
figli morti: tutti gli speltri 

che nella vecchia Cina ricor
davano senza posa agli intel
lettuali quale destino li atten
deva appena avessero perdu
to l'ultimo avanzo dei loro 
privilegi, 

\'ei romanzi di Ba Jin non 
c'è peraltro, a differenza di 
quanto avviene nelle opere di 
Lu Xun. alcun <• appetto al.'e 
armi », nessun esplicito invi
to alla lotta per creare un 
mondo nel quale l'angoscia 
interiore degli intellettuali e 
la loro stessa miseria potes
sero venir superate dall'elimi
nazione reale degli spettri 
dei poveri e degli oppressi; la 
conclusione è irrevocabilmen
te senza luce di speranza. 

Enrica C. Pischel 

1 conto 
fiori 
della 

trascrizione 
Da Marco Polo alla Ecole Francaise, 
ovvero l'incontro tra gli ideogram
mi cinesi e la lingua alfabetica 

Curiosa sorte quella toccata ad uno del maggiori scrit
tori cinesi viventi, il settantaseienne Ba Jin. che ha visto 
pubblicare per la prima volta in italiano e (quasi) contem
poraneamente due suoi romanzi che per il lettore normale 
potrebbero benissimo essere di « due » diversi scrittori ci
nesi. visto che il primo — pubblicato dagli Editori Riuniti, 
e struggente fin dal titolo « D giardino del riposo > indica 
in copertina l'autore con Pa Kin, mentre il secondo — pub
blicato a ruota da Bompiani, col titolo drammatico di « Ge
lide notti », porta un Pa Chin come nome dell'autore. Infine, 
l'estensore di questa nota aggiunge un pizzico di ulteriore 
stravaganza, parlando di un certo Ba Jin. insomma: che 
cosa succede? Succede grosso modo questo: 11 cinese, come 
è noto, non è una lingua alfabetica e ciò — tra gli altri e 
numerosi problemi che causa al coraggioso occidentale 
che voglia apprenderla — comporta la non agevole neces
sità di trovare un modo «alfabetico» di trascrivere gli 
ideogrammi quando ciò si rende necessario (come nel caso 
di una traduzione). 

Marco Polo, die fu tra i primi occidentali a dover af

frontare il problema, cercò di riprodurre il suono delle pa
role cinesi ricorrendo all'alfabeto nel modo (giustamente) 
più disinvolto possibile. In anni relativamente più vicini a 
noi, una volta nata e sviluppatasi una nuova disciplina dal 
nome intrigante e austero, « sinologia », gli accademici oc
cidentali delle potenze più coinvolte nelle assai lucrose at
tività imperialistiche in Estremo Oriente decisero di inven
tare un sistema scientifico per la trascrizione fonetica del 
cinese. Ma. ahinoi, ne inventarono più d'uno! 

In breve. Fino A non molti anni addietro, due erano i 
sistemi di trascrizione più usati: il cosiddetto Wade-Giles 
per il mondo anglofono, e quello della « Ecole francais 
d'Extreme Orient» per il mondo francofono. E ciò già 
comportava una notevole dosi di pazienza e intuitività da 
parte di un ipotetico lettore curioso che leggeva sul «Times» 
una dichiarazione del primo ministro « Chou » che « Le Fi
garo > attribuiva ad un primo ministro « Tcheou » e che il 
< Corriere della sera » affermava essere stata rilasciata da 
un certo « Ciu ». Laddove trattavasi sempre del medesimo 
primo ministro Zhou Enlai. 

Nel 1957 i cinesi misero a punto un loro proprio al
fabeto fonetico che chiamarono « Pinyin Zimu ». Occorsero 
tuttavia oltre vent'anni perchè i cinesi stessi si decidessero 
ad adottare ufficialmente per le loro pubblicazioni in lingue 
estere la trascrizione « Pinyin ». Inutile dire che questo fat
to ha complicato ulteriormente le cose. Oggi si tende ad adot
tare sempre più diffusamente la trascrizione fonetica in
ventata dai cinesi, e non solo in opere a carattere stretta
mente scientifico: sui giornali di tutto il mondo, il potentis
simo vice primo ministro Teng Hsiao-Ping è diventato l'or
mai familiare Deng Xiaoping. 

Ma per tornare al nostro grandissimo scrittore Ba Jin. 
c'è da augurarsi che diventi un autore familiare al lettore 
italiano come lo è per milioni di lettori cinesi da oltre qua-
rant'anni. Qualsiasi sia la trascrizione alfabetica del suo 
prestieioso « nome di penna »: Ba Jin. Pa Kin. Pa Chin.... 

Parafrasando un famoso slogan di Mao: «Che cento 
fiori sboccino... che cento sistemi di trascrizione contendano»! 

Giorgio Mantici 

7 Cosa succede alla famiglia Yang ì 
Testimone di grandi trasformazioni e piccoli drammi quotidiani - Una narrazione che procede per fotogrammi 
tra sentimenti perennemente oscillanti - Un personale stile di discorso consentito dalla scrittura ideografica 

Per noi. persone spicciole. 
la Cina è lontana, lontanissi
ma: non ne sappiamo nien
te. benché qualche libro (in 
fondo) l'abbiamo letto. Quel
li di Snow, per esempio, o 
di Jan Myrdal. di Edoarda 
Masi e di "Enrica Collotti Pi-
schei: per non parlare di 
quella bellissima autobiogra
fia per conto terzi che resta 
Giovane in Cina di Sergej 
Tret'jakov... Non ne sap
piamo niente, dico, perché la 
lettura dei due romanzi di 
Pa Chin (o Pa Kin. ecc.) da 
poco apparsi in traduzione 
italiana (uno. II giardino del 
riposo, a cura di Vilma Co
stantini e l'altro. Gelide not
ti. a cura di Renata Pisu) è 
stata per me un'esperienza 
abbastanza rivelatrice: di 
che cosa? 

Di questo, innanzitutto: che 
la scrittura ideografica ci
nese. do\e ogni segno corri
sponde grosso modo a una 
parola o forse a un concetto 
e certamente a una situa
zione — cosa concreta, può 
determinare di per sé uno 
stile, un modo d'espressione, 
che è senz'altro inconsueto 
per il lettore-scrittore occi
dentale. Se le nostre lettere 
del'alfabeto sono segni a-
stratti elle soltanto quando 
vengano combinati in certi 
modi danno luogo a parole 
e concetti a loro volta, poi. 
significativi di cose e situa
zioni. l'ideogramma (almeno 
in origine) è esso stesso co
sa e situazione, realtà tra
sposta in un disegno: si ca
pisce. dunque, come una 
scrittura così fondata possa 
affascinare un poeta (fu 11 

caso di Pound) la cui ambi
zione è appunto quella di co
stringere a concretezza l'a
stratta entità della parola... 

Certamente sarò stato ine
satto. ma a lettura ultimata 
(si tratta, diciamolo, di due 
bellissimi libri) queste sono 
state le mie riflessioni e (in 
entrambi i casi) ho tirato un 
respiro di sollievo per esser
mi potuto liberare da due si
tuazioni cosi angosciose co
me quelle in cui. per curio
sità di lettore e per dovere 
di cronista, mi ero andato a 
cacciare: la prima (Giardi
no del riposo) dello scritto
re che. nelle apparenti vesti 
di semplice testimone, vive 
il delicato e precario equili
brio della famiglia amica di 
cui è ospite e nello stesso 
tempo (per l'interposta per
sona del ragazzo Yang) la 
dissoluzione e la trasforma
zione sociale di un'altra fa
miglia; la seconda (Gelide 
notti) dell'intellettuale pove
ro che. in un quadro sociale 
devastato dalla guerra e dal
le ingiustizie, consuma un 
suicidio per tubercolosi (mi 
si perdoni l'espressione pa
radossale) essendo incapace, 
nella sua bontà, di sottrarsi 
al disgraziato ruolo di pre
da contesa fra una madre 
possessiva e una moglie tut
ta inquietudine esistenziale 
(eppure gli vogliono bene, a 
modo loro, tutte e due). 

Credo che questa angoscia 
delle situazioni nella quale 
il lettore si trova intrappo
lato (anche con gli ideogram
mi ormai tradotti in fluente 
italiano) si deve proprio al
lo stile di discorso consenti

to o forse imposto dalla scrit
tura ideografica: dove la nar
razione procede in un ordine 
paratattico (ossia per giu
stapposizione. una cosa dopo 
r altra una cosa accanto al
l'altra. come nel comporre 
di un bambino): e non (come 
nella sintassi delle nostre lin
gue occidentali) per prepo
sizioni principali e seconda
rie. reggenti e subordinate. 
Fra le pagine 113 e 141 del 
Giardino del riposo H raccon
to che il ragazzo Yang fa 
delle sue vicissitudini fami
liari costituisce, in tal senso, 
un esempio splendido • al
lucinante. 

Ma perché il lettore ha 
questa sensazione di trovar
si cosi dentro alle cose? Non 
per la paratassi in se, natu
ralmente. ma perché questa 
paratassi (che per k> scrit
tore e per il lettore cinese è 
assolutamente naturale) in

staura una misura diversa 
di durata, una durata inte
grale. senza abbreviazioni o 
salti: la descrizione della ma
lattia di Xuan (il protagoni
sta di Gelide notti) sembra 
durare quanto la malattia 
stessa e. per pagine e pa
gine, chi legge ha l'impres
sione di una ripetitività esa
sperante e soffocante. Ma 
assistere allo spettacolo di 
una consunzione per tuber
colosi non sarà, anch'esso. 
esasperante e soffocante? 

Eppure, a ben riflettere. 
non c'è ripetizione, perché 
Xuan che scrive e riscrive 
alla moglie il suo eufemistico 
« mi vado lentamente rimet
tendo » e tutti gli altri mi
nimi particolari di quel mi
nimo dramma a tre (più al
tri. a quell'epoca della guer
ra. cinque o seicento milio
ni) e gli altri minuscoli ed 
elusivi mo\ unenti per cui 

procede la vicenda del Giar
dino del riposo, rappresen
tati nell'originale in ideo
grammi. fanno anche pensa
re ai fotogrammi di una pel
licola cinematografica: ne 
occorrono cinquanta, cento, 
perché sullo schermo lo spet
tatore possa rilevare il mo
vimento di un braccio, e 
guardati cosi sulla pellicola 
sembrerebbero tutti quasi 
uguali, mentre proprio ugua
li non sono... Il tempo del ro
manzo cinese scorre come 
ogni altro tempo di vita e di 
romanzo: ma per millimetri 
e decimi di millimetro. 

Per millimetri, come a di
re per unità minimali, si 
muovono anche i sentimenti 
dei personaggi di Pa Chin 
(scrittore, per diretta espe
rienza. non ignaro della cul
tura dell'occidente), anch'es
si perennemente oscillanti in 
sfumature • ambiguità infi

nitesime: ognuno non è mal 
buono né cattivo, giusto né 
ingiusto, fino in fondo; ognu
no è sempre disponibile a 
un passo indietro e uno a-
vanti... Noi. in Occidente. 
parleremmo di « misteri > 
del cuore umano: lo scritto
re cinese non discorre, ma 
rappresenta: suo strumento 
è il pennello che disegna 
ideogrammi, non la stilogra
fica. né la biro, né la mac
china da scrivere. La scrit
tura che ne risulta è da si
smografo. pronta a registra
re l'impercettibile... 

Però non credo che basti 
scrivere per ideogrammi per 
essere uno scrittore come Pa 
Chin: per ideogrammi sì 
possono scriver* anche 
sciocchezze e imposture. Co
me si è potuto, del resto, di
mostrare. 

Giovanni Giudici 

Com'è difficile il linguaggio quotidiano 
In notevole ritardo su altri ^ce

si. anche l'Italia sta facendo co
noscenza con Pa Chin attraverso 
le due opere U giardino del riposo 
e Gelide notti. Ne parliamo con 
Renata Pisu, che del secondo li
bro è la traduttrice. 

Innanzitutto, perché oli editori 
hanno deciso da noi di pubblica
re proprio questi due romanzi? 

« In effetti la scelta è singolare. 
Il giardino del riposo e Gelide not
ti appartengono alla vena più « ri
flessiva > di Pa Chin, rispetto alla 
precedente, quella caratterizzata 
dalla battaglia sociale • dalla lot

ta al pregiudizi: il riferimento di 
obbligo è alla saga Famiglia, che 
nella Cina degli anni '30 è stata 
per la gioventù un romanzo-ban
diera. Si trattò di un impatto cul
turale di un successo grandissimo. 
La polemica aperta di Pa Chin con
tro le istituzioni e la grande fami
glia patriarcale e feudale lascia
rono il segno. Forse si è data la 
precedenza a Gelide notti e al 
Giardino del riposo perché ricchi 
di una tematica più universale*. 

Quali difficoltà hai incontrato 
nella traduzione? 

« Non è dlficile tradurre Pa Chin 

in sé. Il linguaggio è quotidiano, 
sommesso, in cui importante è il 
non detto. Lo scritto si rifa alla 
parlata comune, familiare a chi è 
vissuto in Cina. Semmai il rischio 
era di rendere il parlato quotidia
no con idiomi appartenenti alla 
nostra area culturale, snaturando 
così ie caratteristiche cinesi. In 
ogni caso la mia è stata una lettu
ra la più aderente possibile al te
sto e al periodo storico*. 

Dopo Pa Chin, cos'altro ritieni 
debba arrivare da noi? 

« Tutto, non ho dubbi. E. se pos
sibile, con un minimo di serietà*. 

Cerco 
un lessico 

perla 
memoria 

Nella « Giovinezza inventata » di Lalla 
Romano anche il ricordo è una presa 
di coscienza per la donna - Un viag
gio nella provincia dell'adolescenza 

LALLA ROMANO, La gio
vinezza inventata, Einaudi, 
pp. 230, L. 8.000. 

Il tema del tempo negato 
. alla coscienza, cui viene im

mediatamente consegnato un 
modello, ha acquistato parti
colare signicato nella lettera-

• tura delle donne, da quando 
è cominciata l'auto analisi 
sullo spessore dplla •dimenti
canza* consegnataci dalla 
Storia. 

Nel libro di Lalla Romano. 
il desiderio guida del suo 
viaggio <inventato> è proprio 
il bisogno di ripensare ad u-
n'adolescenza incerta, per 
scoprire quando si è rotto il 
sigillo dell'esclusione. E' unh 
ricerca in un tempo non 
perduto, ma da ritrovare nei 
frammenti dei ricordi di 
quando ancora non si posse
devano le parole e la co
scienza giaceva inconsapevole 
di sé. «turbata dall'impotenza 
della mente». Tutto il libro è 
dominato dall'ansia di non a-
vere il tempo per ripensare 
alle cose passate, alle tante 
ombre che si sono mosse ra
pide lasciando lievi tracce 
nascoste. Un'ansia che diven
ta a tratti angoscia per l'im
possibilità di scorgere i volti 
infiniti di tutte le cose e le 
mille diverse possibilità di 
vita, mentre il tempo scorre 
veloce e invano a volte si 
cercano le parole: «ho la 
sensazione continua di cose 
che fuggono, balenano alla 
mia vista e scompaiono pre
sto nell'ombra». Intanto la 
vita interiore si compie come 
«qualcosa di oscuro, di mu
tevole, di sfuggente». Il rico
noscimento di questo indefi
nito di sé segna l'inizio della 
lotta dell'autrice per vincere 
un'esclusione voluta da infi
nite leggi, di cui essa non è 
cosciente e a cui neppure più 
tardi tenterà di dare un no
me, ma che tuttavia la spin
gono a desiderare un'immobi
lità forzata, «lasciando che 
l'onda segua l'onda e il vasto 
respiro della notte diventi a 
poco a poco gigante». 

Il non riconoscimento di sé 
la spinge a vagare nel chiuso 
recinto «ove di me si colora
no i casi della vita e scio ha 
un senso il mondo». E' qui 
che si raccolgono le voci del 
auo tormento e del suo diffi
cile vagabondare, da questo 
ascolto nascono le prime 
immagini di sé. prima legate 
all'oggetto, poi via via più 
definite: «Mi posai un piumi
no sul naso poi mi specchiai. 
era rimasta una macchia 
bianca». «Solo quando co
struisco un disegno mi ritro
vo un poco. Io sento ora un 
paesaggio, case, cubi in tono 
chiaro e caldo. Io l'amo è la 
prima forma ancora incerta 
della mia nuova libertà». 

Questa libertà che l'arte le 
restituisce, permettendole di 
raccontare e di raccontarsi. 
le farà subito «sentire nelle 
vene il sangue delle antiche 
donne pazienti, curve nei 
placidi meriggi sui cannovac-
ci e le lane». Il terrore di 
diventare «un'antica donna 
paziente», la spinge a rifiuta
re ̂  l'amico innamorato, con
scia di essere «una donna 
sbagliata, costretta a vivere 
con la mente e separatamen
te con l'istinto». E* una con
traddizione antica nell'esi
stenza delle donne questa se
parazione che Lalla Romano 
non cerca di analizzare, limi
tandosi ad affermarla, e che 
è non di meno presente, 

Il mondo estemo ci viene 
rivelato da immagini brevis
sime. dalla collega universi
taria triste, «chiusa in un 
lungo cappotto abbottonato». 
al professore «dalla faccia 
chiara, gli occhi socchiusi 

dietro il brillio delle lenti», il 
fascismo è poi «un adole
scente dalle mani fredde». 
L'alta borghesia torinese, lai
ca e colta, viene attraversata 
da rapide descrizioni d'am
biente: «Scendeva dalla villa 
nella primavera inoltrata, 
mentre dai giardini chiusi 
delle altre ville, giungeva 
secco e insieme sornione, il 
tic-tac dei giardinieri che po
tavano le rose». Ma questa 
Torino colta e atea durante H 
fascismo non è particolar
mente indagata dall'autrice — 
Morelli, la sua scuola, non 
erano nulla, meno anche del 
pensionato e dell'università 
— è il suo itinerario quello 
da cui non si distacca, presa 
com'è dal tormento della di
menticanza. 

E tuttavia dall'incursione 
dell'autrice nella provincia i-
nesplorata della propria ado
lescenza, in questo viaggio 
Inventato perchè la tenitura 

con la sua autonomia si so
vrappone al ricordo, viene 
fuori anche il ritratto di una 
classe sociale e di una sta
gione che fa venire in mente 
la Ginzburg di Lessico Fami
liare. Sul palcoscenico riat
traversato della memoria si 
muovono veloci, come su un 
fondale fatto scorrere bru
scamente e quasi distratta
mente. figure e volti che ri
chiamano altre figure e altri 
volti dimenticati della nostra 
infanzia: 

Da questo tentativo non di
chiarato di sconfiggere la 
dimenticanza per vincere 
l'esclusione e la propria e-
straneità «ai luoghi e alla 
persone» emerge con chiarez
za. al di là delle intenzioni 
dell'autrice, quanto lo sforzo 
delle donne per l'affermazio
ne della propria cultura passi 
necessariamente attraverso il 
recupero del ricordo, che è 
spesso il recupero di uno 
sforzo inconsapevole contro 
le infinite leggi che confon
dono l'immagine e il ricordo 
di una donna. 

Anna Maria (.amarra 

Ecco 
i «Libri 
di base» 

Dal 9 giugno saranno in li
breria e in edicola i primi 
•ei volumi dei Libri di ba»*. 
una nuova • atimolante colla
na degli Editori Riuniti, di
reta da Tullio De Mauro con 
la consulenza di Giovanni 
Berlinguer, per la parte scien-
tifica, di Mario Mazza, per 
la parte storica, • di caperli 
a specialisti tra i più qualifi
cati in ogni campo. In sedice-
simo, con periodicità quin
dicinale, numero di pagine 
costante (circa 150) e prezzo 
molto contenuto (3 mila lire). 
i Libri di base affrontano ì 
più svariati argomenti con un 
linguaggio volutamente chiaro 
e con foto, tavole, diagram
mi, disegni tecnici • vigneti* 
che occupano circa un quarto, 
un quinto dello spazio. 

Di\isa in 8 sezioni, ognuna 
con un diverso colore di co
pertina ( i . II mondo: l'uni
verso, l'ambiente, ì paesi; 
2. La storia: epoche e eventi; 
3. La donna, l'uomo: corpo, 
mente e funzioni: 4. Arti • 
comunicazioni: linguaggi e 
tecniche espressive; 5. Econo
mìa e lavoro: organizzazione 
e tecnologie; 6. La società: 
istituzioni e forze politiche • 
sociali; 7. Il sapere: sciente 
e campi di ricerca: 8. Clas
sici, testi, documenti, biogra
fìe) . m la collana si propone 
di offrire a tutti degli stru
menti di lettura su qualsiasi 
argomento — dice Pino Pa-
schetto. direttore commerciale 
degli Editori Riuniti, che con 
De Mauro ha presentato re
centemente a Milano i Libri 
di base —, scritti in maniera 
semplice ma non banale *. 

« Il problema — aggiunse 
De Mauro — è quello di met
tere a disposizione in tutti I 
sensi, dal prezzo basso alla 
grafica, dalla scelta delle pa
role al taglio delle frasi, il 
ma««imo possibile dì informa
zione critica. Quindi, per ca
rità, nessuna volontà di sem
plificazione, anzi. Per queste 
ci si rifa al Vocabolario di 
base in appendice alla anta 
Guida aWuso delle parole (n. 3 
della collana - ndr), che noa 
è una camicia di forza ma 
rappresenta i mattonerai per 
costruire te parole: sono cir
ca 6.600 parole che alle state 
attuale ci risultano essere quel
le capite da chiunque abbia 
la licenza media. Ci pare giu
sto partire di qua. ma non 
per restarci: basta, infatti, ve
dere ì volumi in preparazione 
per rendersi conto ehe Vinfi
nito di Lucio Lombardo Ra
dice, per esempio, non può 
slare dentro alle 6.600 parole. 
ma è costruito "a partire da" ». 

Il primo m pacchetto » di 
TJbri di base comprende 6 
titoli: Uso deir energìa so/e
re di Vittorio Silvestrini. V 
economia italiana dal dopo
guerra m o*gi di Ruggero Spes
so, Le libertà dell'uomo di 
Demetrio Neri, I* televisione 
di Ivano Cipriani e i dne testi 
« teorici » della collana, la 
citata Guida all'ino delle pa
role di Tullio De Mauro e 
Saper leggere dì Lione] Bcl-
lenger. 

Claudio Valentinetti 


