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« Mentre 1o scrivo let

sta disegnando...»; «l[o
. scrivo e Germaine dipin-

ge... ». In due libri di Gior-
gio Amendola — « Letle-
re a Milano» del '73 e
« Un’isola» di quest'anno
— tornano le tinte liert
di questa fotografia, quast
un acquerello, nella quale
Amendola amava inqua-
drare Germaine. Un foto-

ramma di riposo sereno,
1solato nel lungo, trava-
gliato, spesso drammatico
film di questi due cosi di-
versi, ma cosi inseparabilt
protagonisti di una storia
d’amore piena di vita.

A Germaine — lo vedia-
mo oggi con la maggiore
chiarezza — Giorgio Amen-
dola ha fatto un ultimo,
grandissimio omaggio fa-
cendo conoscere, con il
suo ultimo libro, la sua
hiografia e il suo ritratto
piit vero.

« Ero incantato dal ta-
scino della mia compagna,
una bellezza non sfaccia-
ta e imbellettata, ma rt
servata e modesta con la
sua faccia chiara e puit
ta, e che si rivelava len
tamente, con una presa
irresistibile. Le mani fim
ed asciutte, rivelavano
tna grande forza interio
re. Animata, come libera-
ta dal peso di una vec
chia costrizione, gli occln
accesi da una fiannmna, st
stringeva nelle mie brac-
cia, col suo corpo agile e
solido, in un abbandono
fiducioso. Fu un amniore a
primia vista, non una fa
vola romanzesca... ». Cosi
si conobbero, zallando un
valzer in una serata di lu
glio, a Place Beaugrenelie
a Pariei nel '31. Niente
meglio di quelle parole dt
Giorgio Amendsla poteva
dire di quell’intreccio di
dolcezza e fermerza, silen
cio e vitalita, ahbandono
e agearessivita che fu Ger-
maine.

Una vita intensissima,
non tanto all’ombra. quan
to al fianco di Giorgio,
Germaine Lecocq era wa
ta nel novembre del 1910
a Bruav-en-Artois. nel Pas
de-Calais. Il padre., mina

tore. morto in guerra, nel -

le Fiandre, quando Gér-
maine aveva appena quat
tro anmi. U'nta morte che
la seend a fondo., e fu
I originte,  scriverd  poi
Amendola. della sua estre
ma scnsibilitd. Perno del
la famislia — un ragaz:o
oltre alla banthina — fu
subito e restd pof sempre
Madame Lecocq. una figu-
ra antica di doyma forie,
encrgica che aesti poi senr-

pre — gia dagli anni Jdel
confino di Gioreio a Pon-
sa — con efficiente auto-

rita la famiglia Amendola.

Quel ballo «alla René
Clair », come lo definivu
no i loro amici, non cra
stato una scena da filin,
scrive Amendola, ma 1n
montento di vita che rac
chiudeva in sé tutto il cor-
so di due esistenze. E 1
niomenti felici si <graknia-
no tuiti in « Un'lsola » da

. Germaine Lecocq, la:.compagna di Giorgio Amendola

Il coraggio

e la sensibilita |
di una

donna vera

L’intensa
biografia
dell’esile
francese figlia
di un minatore
conosciuta
a Parigi
nel luglio 1931
durante una
festa popolare
Dall’esilio,
al confino,
alla guerra
di Liberazione:
sempre insieme
nelle prove
pit difficili
Le poesie
e le pitture
« Un incontro
unico che non
si ripetera piu »
quella sera di luglio fino
a quando Amendola scri-
ve il libro. Che si conclu-
de con un altro-tratto che
dipinge bene Germaine:
« I giorni felici li ricordo
tutti e Ii rivivo con inten-
- sita. Germaine invece ten-
de a ricordare i giorni ne-
ri che non mancarono e
che certo furono i piu nu-

nerost ».

Germaine a Parigi abt
ta, quando si conoscono,
vicinissimo a Amendola,
tanto che poteva sentire
il suo passo sul ballatoin
quando lui rienttrava in
casa. E confessera molto
pitc avanti, gia n vec
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Germaine Lecocq con Glorglo Aman-
dola e la loro flglicla Ada In una
rara fotografia degli annl ‘40

chiaia, a Giorgio che non
aveva mai provdato emo-
Zione pitt forte di quella
provocata da quel passo,
prima lento poi sempre
pitt rapido. Il carattere di
Germaine si svela lenta-
mente a Giorgio e, oggi,
a noi. Attenta e esigente,
piena di curiosita, gelosa
spesso del suo nomo.

Quel primo periodo pa
riginno con Giorgio le apre
un mondo. Abituata a non
uscire quast di casa, co-
nincia  le interminabili
passeggiate dalle piazze
del quartiere, le lunghe
soste nelle brasséries do
ve, a fianco di Giorgio,
lesgeva per ore: libri che
lyi le regalava, guidando
le sue letture, intensissi
me,
sempre. Scopre Balzac e
Zola, ma si tuffa anche
nei libri difficili di Hux
lev e poi sara semipre li
con libri in mano, raccon-
ta Giorgio, il prinio Proust
appena in libreria, Gide,
pocti preferiti come Ban
delaire o Apollinaire. Nei-
le brasséries dei boule
vards parigini, conie po
chit anni dopo nel « nido »
di Ponza dove con Gior

gio rivive — dopo la pri
ma, lunga e terribile se-
parazione — giorni felici.

Germaine scriveva poe-
sie, lievi comle i suot ac
querelli. Di una del 1943
che rievoca il primo pez
riodo parigino, Amendoia
riporta ‘i- versi:' «Cetie
fois-la, & Bougival...». . E
la conclusione: «Au re
tour dans une guinguelte
nous prenions frites et
vin blanc qui nous mion-
tait a la téte et nous re
partfons en chantant ».
Una Germaine gaia che
pure allora gia tante €
cosi crude ne aveva pas-
sate.

Il primo, allora ancora

voraci allora e poi .

sconoscitto, dolore ansio
so, la trepidazione, arri-
varono con larresto e la
condanmma di Giorgio. Fu
rono mesi oscuri, e le ra
de lettere non bastavano
a rasserenare. Poi, dopo
tante difficolta, il viaggio
a Ponza e quella convi
venza appassionata nel-
U'isola, nel luglio infuoca
to. I momenti bellissinn
e { bruschi «ritorni alla
realta » delle vessazioni
delle guardie. Il matrimo-
nio in Municipio. Quel pri-
mo amore con Giorglo
sulla branda linda nella
stanzetfta di Ponza e il
primo risveglio cosi dolce:
« Quando ci svegliammo
la lice del mattino pene-
trava dalla finestra aper-
ta, Dalla strada comincia-
vano a levarsi le voct,
rauche, dei venditori amn-
bulanti. Germaine non ha
mai dimenticato quel ri-
sveglio. Preparai il cafreé
e divenme un' abitudine.
Restammo a lungo sul let-
10... »,

Ma subito l'ala wiera dcl-
le sciagine. L'emorragia
di Gernaine, la gravidan-
za faticosa, il parto dif-
ficile e le febbri puerpe
rali mal curate al Santo
Spirito di Roma. Presto
la notizia che ferisce nel
profondo ogni doyma: non
potra piit avere [igli,

Ada nata nel '35 cresce-
ra bella e sana, ma sara
ancora il dramma: quan-
do, pochi anni fa, appena
quarantenne, verra stron
cata da un male. Giorgio "’
e Germaine non si senti-

rono piit gli stessi dopo -

di allora. Eppure ancora
una volta — come aveva
scritto Giorgio nelle « Let-
tere » a proposito di iun
altro loro momento diffi-
cile — «abbiamo supera
to la prova». E di questo
proprio quell’ultimo libro

'
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di Amendola — cost vivo |
e cosi vitale, tutto scrit-
to con Germaine — e -

.sieme quell'acquerello di

Germaine sulla copertina,

sono l'ultima testimonian-

za. Ce l'avevano fatta a
superare anche quella pro-
va terribile. :

Solo questi brevi flash
rossono dare una qualche
ideca di cio che fu «que-
sta altra vita », che si svol-
se insiente ad Amendola

ma che fu cos! ricea,
cosi personale, cosi fer-
tile anche se finora
— fino al librq appun-
to — il silenzio, la discre-
zione piit gelosa, avevano
tenuto in ombra la bio-
grafia di questa affasci-
nante figura di donna. ’

C’é una foto — l'abbia-
mo pubblicata ieri — che
Giorgio e Germaine ama-
vrano pitt di ogni altra. Ne
parla Amendola nel suo li-

bro. E' a Ponza: «1 miei ..
fratelli ebbero il permes-
so di

venirct a trovare.

Erano diventati giovanot-
ti, Antonio 18 amni, Pie-
tro 16. C’é¢ una fotografia
che ci coglie in quel mo-
mento, i tre fratelli con
Germaine, tutti giovani e
contenti. Un incontro uni-
co che non si ripetera

pitt », .
Ugo Baduel

Un racconto fantastico che comincia a via Fani

1l progetto Moro e il volto tragico di Paolo VI - Per chi era un’ultima spiaggia il compromesso storico? - Come un incubo, due societa clan-
destine: il partito armato e le multinazionali - In un borgo di geografia lucchese (anzi, apuana) giunge I’invito del vecchio togliattiano

Riceviamo e pubbli-
chiame c¢on placere
guesto articolo di Ce-
scre Garboli, candidato
ne'le liste del PCI a
Pietrasania.

Nel 1978 lavoravo a un al-
lestimento del Don Giorvan-
n1 di Moliére con 1a compa-
gnia di Carlo Cecchi. Era
uno spettacolo organizzato
dal Teatro Regionale Tosca-
no. Le prove si svolgevano
a Siena. Passai a Siena un
paio di mesi o forse piu: i
mesi. fra il marzo e il mag-
gio, in cui fu sequestrato e
uécisc Aldo Moro.

Ritornai a Roma quando ,

i fatti di via Fani, la stra-
ge. il sequestro, le lettere, le

trattative, si erano gia con- '

sumati uno per uno. Quello
che po1 s1 sarebbe chiamato
il Partito Armato aveva ot-
tenuto due successi: 1) a-
veva spiegato la propria for-
za al di 1a di azioni occa-
sionali. spesso inesplicabili,
dimostrandosi capace di con-
diz:onare la vita politica i-
taliana: 2) questa forza si
presentava non solo nella sua
brutaiita ma anche come una
forza interlocutona, duttile,
disponihile alla trattativa, a-
spirante a essere riconosciu-
ta come una realta politica
« ufficiale ». Si badi che sul -
I'obiettivo di via Fani non
c’era discussione: era stato
colpito il leader di un pro-
getto politico perché leader
di quel progetto, non per-
ché leader di uno schiera-
mento politico. Ma anche in
questo senso il successo del
Partito Armato era stato du-
plice. Si guardi lo schema
della manovra. Di punto in
bianco, si sabotava un pro-
getto politico con le armi e
la strage; nello stesso tem-
po. per le solite vie di cor-
ridoio cosl «italiane », fre-
quentate sempre da scono-
sciuti, si chiedeva il ricono-
scimento di un’identitad po-
litica «fuori dalle armio».
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La violenza, nell’azione di
via Fani, non si limitava al-
le armi; essa si esprimeva
anche nella parallela aper-
tura di trattative che face-
vano passare in secondo pia-
no i motivi reali del seque-
stro. 11 tema de! dopo-Mo-
ro si spostava, politicamen-
te, rispetto al suo epicen-
tro. Oggi il tema politico
della sinistra italiana é an-
cora fermo allo stesso par-
cheggio: e siamo ancora li
a chiederci se la risposta
criminale a un sistema di vi-
ta criminale (secondo il piu
perfetto dei chiasmi) sia una
scelta politica illegittima nel-
le sue premesse ideologiche.
In primo piano é salito il
problema della legalitd o
illegalita dell’ideologia « ar-
mata »; che é esattamente
il tema politico imposto dal

brigatismo durante la deten-  $ 0inve
! 1l compromesso storico visto

zione di Moro.

Il destino
di una persona

In tutta quella vicenda,
la persona fisica del leader
democristiano, il destino di
quella persona, erano solo
un accessorio. Comunque fi-
nissero le cose, il progetto
politico di cui Moro era por-
tatore non poteva che aborti-
re. Dopo di allora (sto scri-
vendo un racconto e non un
-articolo politico) mi trovai
a riesaminare la natura del
compromesso storico e a
chiedermi perché ne avessi
tanto ridacchiato come di
un pateracchio. Mi stavo in-
namorando di un progetto
politico « postumo»? Ma
avvenne allora un fatto i-
natteso. Mi riferisco alla
messa in suffragio di Moro
recitata da Paolo VI in La-
terano. Sono un critico tea-
trale e so valutare profes.
sionalmente il potere espres-
sivo, la suggestione della

realta quando essa slitta ver-

so lo spettacolo. Gli spetta-
coli sono fatti misteriosi, ri-
velazioni che fanno esplode-
re la realta proiettando al di
la del visibile un messaggio
che non appartiene alle pa-
role ma aij gesti. Ora lo spet-
tacolo di Paolo VI in La-
terano era piu terribile di
uno Shakespeare che var-
casse il gusto dei secoli
borghesi e si ripresentasse
nella sua corrusca barbarie
elisabettiana; un papa vin-
to, un papa folgorato che
balbettava oppresso dai pa-
ramenti le ultime e confu-
se battute della pfopria
sconfitta. Di fronte a quello
spettacolo che aveva qual-
cosa di medievale, come se
si potesse assistere in TV al-
lo schiaffo di Anagni o alle
umiliazioni di Clemente VII,
mi parve d’intuire che cosa
fosse costato, quali interes-
si dovesse avere coinvolto

non dalla parte dell'area co-
munista, alla quale ero abi-

: tuato, ma dal punto di vista

delle forze cattoliche. Quel-
la messa.non-era un re.
quiem, era un esorcismo. Si
intravedevano, nel buio del-
la cattedrale. muraglie im-
penetrabili di facce per le
quali il compromesso stori-
co era stato un drainma sen-
za ritorno, una tragedia. E
sembrava che Paolo VI co-
noscesse tutta la veritd del
sequestro ma fingesse d'i-
gnorarla. Ricordo che un
giorno, prima del 15 giugno,
avevo detto ridendo che vo-
tavo comunista nella spe-
ranza che si formasse uno
stato « asburgico-comunista »
portatore della centralita eu-
ropea, in concorrenza con I’
URSS: un «impero» alter-
nativo, con capitali Roma,
Praga, Vienna, Belgrado,
Varsavia, Budapest... Era una
battuta, ma vicinissima a un
disegno effettivo, ai disegni
di un papa che faceva sua,
trent’anni dopo, su scala eu-

ropea, in nome degli inte-
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ressi della Chiesa, ma «con-
tro » la Chiesa, la strategia
togliattiana. Chi ci dice che
il compromesso storico, per
Paolo VI, non fosse un’ulti-
ma spiaggia? Se si pensa al-
Ia politica” di papa Wojtyla,
viene il dubbio ch'essa sia
lJa variante di un progetto
fallito di un soffio. Si con-
tino i chilometri che per-
corre ogni giorno il papa
polacco, e si misurerd la
sconfitta di Montini.

Un passo
tattico

Di questo vasto progetto
« asburgico », la realtd ita-
liana era solo un coriandolo
e Moro, il quale offriva al
mondo cattolico le necessa-
rie garanzie, era stato scel-

- to a gestirlo. Non ricordo
: le lettere dalla prigionia di

Moro o meglio non le ho
studiate come altri. Ricor-
do tnttavia che i segni del-
la gravita della situazione
nea furono subito manifesti.
Ci fu un intervallo. Poi la
situazione precipité e il lea-
der demoecristiano si persua-
se che i rapitori lo avrebbe-
ro ucciso. Che cosa fu a
persuaderlo? Collaborando
alla richiesta di una tratta-
tiva, Moro aderl (mi sem-
bra anche esplicitamente)
alla richiesta di riconosci-
mento « politico » del Parti-
to Armato. Era il primo
passo, verosimilmente tatti-
co, verso la sconfessione del
compromesso storico; il pri-
mo passo verso l'apertura ad
altre forze estranee e con-
trarie all’accordo c¢ol PCI.
Ora, se Moro aderl alla ri-
chiesta di trattativa e cercd
di spianarla, vuol dire che
le condizioni di questa trat-
tativa, oggettivamente, esi-
stevano; e Moro doveva o

saperio o sperarlo. Se =i
ventilava una trattativa, vuol
dire che a tenere Il'ordito

dell’affare (o quindi della

sua vita) non erano solo i
brigatisti. Aimeno <« suppo-
sta », per cosi dire, ci do-
veva essere una contropar-
te. Questa controparte na-
sceva dal nulla? Nasceva
dall’appello e dal ricatto del-
le BR? O esisteva da sem-
pre, era li da sempre? Mo-
ro doveva o saperlo o spe-

rarlo, se nel momento in cui

sconfesso la sua politica spe-
ro, e continué a sperare, che
la conltroparte si manifestas-
se, si dichiarasse, negozias-
se, salvandogli la vita e
restituendolo alla famiglia.
Ma la controparte tacque;
e piu taceva, piu Moro si
persuadeva che lo avrebbe-
ro ucciso. Se ne persuase
quando capi che ognuna del-
le sue lettere aveva, per de-
stinatari, tutti i democristia-
ni e nessuno di loro; e ca-
pi allora che a ucciderlo non
sarebbero stati i brigatisti,
o solo 1 brigatisti. Mi sem-
bra che la famiglia Moro,
durante tutta la vicenda, non
abbia mai manecato di espri-
mere silenziosamente questo
punto di vista. - : ;

» Chi ricorda le prese di
posizione comuniste al tem-
po del compromesso, ricor-
dera che il programma pre-
vedeva, o lasciava prevede-
re, un’inversione di marcia
nell’economia italiana. Ci si
chiede spesso da dove ven-
gano, nel nostro paese, non
solo i delitti e le armi ma
anche tante ricchezze di e-
strosi bancarottieri, ricchez-
ze sempre piu volatili e mi-
steriose. Proprio negli anni
di diffusione del terrorismo,
abbiamo assistito alla for-
mazione di imperi finanziari
che nascono, muoiono, spa-
riscono lasciando che l'ac-
qua si richiuda alle loro
spalle ingoiando miliardi
di debiti. I soldi, in Italia,
corrono, volano come bisce
acquaiole;' e si manifestano,
si dissolvono come grandi
bolle iridate. Nessuno di noi
.ne conosce le strade; ma che
¢l siano, che ce ne siano tan-

ti, non c’é dubbio. Per una
strana fatalitd, quest’econo-
mia cosi allegra e spensiera-
ta ha deciso di manifestarsi
in un paese malgovernato e
devastato, dove gli attenta-
ti, le stragi e i morti non
s1 contano. Mi chiedo se non
sia il caso d’istituire una re-
lazione, e di riflettere sul
fatto che I'’economia prevista
dal compromesso sarebbe
stata verosimilmente « pove-
ras e «stabile», secondo i
tecnici, o, come dicono i
nostri pia grandi finanzie-
ri, noiosa come un paese di
oltrecortina. Cosi non credo
che sarebbe troppo bislacco
cercare la testa del polipo in
qualche oceano finanziario,
tanto pit che non é mohlo
attendibile I'immagine del
Partito Armato che emerge
dalle descrizioni di Peci, che
stanno bene al generale
Dalla Chiesa come ai briga-
tisti: un corpo separato del-
la societa italiana, e nor una
malattia del sangue. E’ pro-
prio per questo che bisogna
respingere I'identitd fra bri-
gatista e Killer.

Protagonismo
represso

Almeno a.livello strate-
gico, il brigatista «puroos,
che sceglie 1a P38 come sim-
bolo di piazza pulita, agisce
drogato dalla frustrazione
« imitando» i meccanismi
del potere, imitandolo per
combatterio (come faceva la
Chiesa col potere tempora-
le); e lo zero sociale, il ri-
gorismo distorto, il protago-
nismo represso lo spingono
a comportarsi secondo un
modello opposto, ma specula-
re rispetto a quello del mi-
sterioso e eriminale azioni-
sta « senza volto » della mul-
tinazionale. Se il potere &
occulto, violente, criminale,
anonimo, per batterlo non

c'é che imitarlo. Ma di fron-

te a questa logica, la erimi-
nalita sprovvista di segno
politico si frega le mani. Ha
trovato il suo angioletto tra-
vestito da studente satanico.
Gli allunga il guinzaglio, e
lo illude con un po’ di gi-
bigianna _

Due anni fa, proprio do-
po via Fani, ha cominciato
a farsi strada dentro di me
una strana ossessione. Due
societd di segno opposto,
entrambe clandestine, unite
da un mostruoso rapporto
speculare, immagino che si
combattano nel nostro pae-
se senza incontrarsi mai. Le
vedo, qualche volta, quando
s’incontrano, spargere 'in-
chiostro come due seppie che
si dissolvano in una grande
e unica macchia scura. Pas-
sata la cinquantina, si pud
anche vivers di incubi. Ho
infatti abbandonato le mie
amicizie e le mie abitudini,
e mi sono ritirato in campa-
gna. Vivo in un borgo della
Versilia; un borgo di geo-
grafia lucchese, anzi apua-
na, incassato fra i monti,
con un perfugio che si im-
buca verso il mare. Vivo qui
senza vedere piu in 12 della
soglia di casa e della sco-
della del gatto. Qualche gior-
no fa & venuto a trovarmi
un amico, il capogruppo dei
consiglieri comunisti locali,
uno dal viso spianato e sor-
ridente di vecchio togliat-
tiano. E' uno che appartie-
ne a una terza societd. Mi ha
chiesto di candidarmi nelle
liste comunali del PCI. Na-
turalmente mi sto chieden-
do perché gli ho detto di
no, no, ¢ poi no, e poi si.
Se due societd clandestine
si combattono senza incon-
trarsi mai, con chi ce I’han-
no? Ma un ruolo lo ha gio-
cato certamente 'amore del
paradosso. Si & mai visto un
partito di massa cosl soli-
tario come il PCI? E come si
fa a non dargli una mano, a
un partito cosl?

Cesare Garboli

«Che cosa

- ci ha dato

Uincontro
con Amendola>»

EDUARDO DE FILIPPO

« Che cosa posso dire per la
morte del mio amico Giorgio
Amendola? Ecco. Questa mat-
tina ho ricevuto un pacchet-
to. Dentro c’era l'ultimo libro
di Giorgio. Un’isola, e un bi-
glietto scritto con la sua cal-
ligrafia minuta e ormai debo-
le, di uno che scrive dal let-
to, che cosi dice: ' Caro
Eduardo. il volume te lo man-
do dopo quattro mesi di ma-

-

lattia lunga e difficile. Non ne
sono ancora fuori. Tuo Gior
gio Amendola ”". E' stato 1'ul
timo pensiero dell’amico pe
me. Ho guardato la coperti
na in cuj Giorgio e Germaine
| sono cosi ginvani... e ho ripen
sato a quell'altro suo libro
Una scelta di vita... Questo «
il mio pensiero per Giorgio, i
1 mio grande dolore ».

ITALO CALVINO

Gilorgio Amendola era una
delle personalita piu ricche
di umanita del nostro mondo
politico. Comunicava con gran-
de calore umano un vero af-
fetto. Aveva il coraggio delle
idee Semplici e chiare che é
un segno di intelligenza oltre
che di adesione alla realta.
Non.vi era in lui ombra di
cinismo, non vi era in lui al-
cuna freddezza di calcolo, co-
me tanto spesso accade nella
vita politica. Pur essendo cre-
sciuto in una famiglia che era
al centro della vita intellettua-
le italiana, aveva una sponta-
neita in cui si poteva ricono-
scere un genuino spirito po-
polare, ma nello stesso tempo
una maturita intellettuale ve-
ra. Era una delle figure piu
belle della generazione che ha
passato la gioventl nella co-

i

spirazione antifascista. Pe
me rappresentava molto co
me presenza umana. Ricord
le prime volte che lo incon
travo a Torino nel dopoguerr.
sempre accompagnato dall
moglie Germaine e per moll
anni anche dalla suocera: que
sto nucleo familiare unitiss
mo in mezzo ai dibattiti pol
tici pit accesi in cui portav
insieme all’esperienza interns
zionale il senso di una trad
zione storica italiana. Com
scrittore ha saputo fissare 1
sua straordinaria esperienz
con una semplicitad diretta

con un accento di sincerita ch
erano la sua prerogativa ce
stante. Abbiamo passalo mc
menti di dibattito e polemic
ma ogni volta che lo vedev
sentivo un vero legame affef
tivo fra noi.

VITTORIO SERENI

Al di 1A di ogni valutazio-
ne dell’'azione, capitale come
tutti sanno, e dell’apporto di
pensiero e di riflessione quo-
tidiana portata sul concreto,
penso all'incon‘co con Gior-
gio Amendola come a uno di
quei rari casi in cui ho av-
vertito con percezione imme-
diata la fusione tra l'uomo
politico e 'vomo reattivo, ap-

* passionato e pgeneroso: tale

" dunque da mettere al con-

fronto con se stesso, costrir
gendolo a interrogare e in
terrogarsi fuori da ogni
sizione data, propria o del
I'incalzante interlocutore ch
Iui era. Tanto da chieders:
se con la sua scomparsa no
si perda una parte importar
te di una qualitd e di un
energia senza le quali la vit
politica appare nient’altro ch
bassa manipolazione o gelid
enigma. -

MARIO SOLDATI

Non c'e consolazione al pen-
siero della, perdita che ha
avuto.il nostro Paese. Gior-
gio mi ha telefonato pochi
giorni fa, una lunghissima te-
lefonata: mi diceva che per
il titolo del suo ultimo libro,
Un’isola, aveva adottato la
forma che gli avevo sugge-
rito; e mi ringraziava. Ma
lo sentivo stanco, infinita-
mente stanco.

Poi tio capito che mi ha te-
lefonato per dirmi addio. Non
s0 consolarmi del pensiero
che, se avesse vissuto per
altri dieci annl — come 1
grandi e terribili vecchi del-
la storia —, la sua presen-
2a sarebbe stata decisiva,
perché egli rappresentava 'u-
nitd concreta di questo Pae-
se, non al di sopra delle par-

ti. questo no certo, ma =
di sopra della baraonda ide«
logica.

Non esistono paradigmi, s
atemi chiusi, formule: il cul
to della personaliti va ma
lissimo, ma Giorgio Amen

| dola, che rifiutava quel cult
' (e un’ultima prova ne ebh

in quel suo ringraziarmi de
nulla che avevo fatto), me

j ritava, merita tutto il rispef
| to e tutto V'amore che su

scitano solo rare persone
persone cosi manifestament
insostituibili, da imporci 1
difficile speranza che ogn
persona possa essere ver:
mente insostituibile, ciod I
bera. Non c’é consolazione &
pensiero della perdita che hi

avuio tutto il nostro Paes§

FRANCO FERRAROTTI

O nostro ultimo Incontro
ravvicinato, per cosi dire, fu
a casa di Guido Carli, al-
T'ultimo piano di via Parigi.
quattro anni fa, per un di-
battito su Jimmy Carter e
le prossime elezioni ameri-
cane, insieme con Ruggero
Orlando e altri. Io sostenevo
che un uomo che parlava
due volte a]l giorno con Dio
non poteva essere un buon
presidente, che probabilmen-
te sarebbe riuscito poco cre-
dibile, oscillante, e avrebbe
coinvolto nelle sue oscillazio-
ni ia pace mondiale. Amen-
dola ascoltava serio serio.
Poi esplodeva, chiedeva piu
informazioni. dati: sembrava
invocare strumenti di analisi

<ociologica, strumenti di ve- |

rita, contro le illusioni e gli
schematismi ormai consunti

dell'ideologia. Salvo che pc
terminava regolarmente

suoi appassionati intervent] i
chiave antisociologica e scio
glieva un inno in lode dell
storicismo. Io mi permisi al
lora di farglielo osservare, di
cendogli che dopo tutto, m
era giusto non dimentican
ed anzi essere devoti alls
propria giovinezza. non bisa
gnava pero esagerare. Ricar
do molto bene come Giorgi
Amendola mi guardo in quel
'occasione. Mi guardo fiss
e a lungo. Poi, senza di
niente. mi sorrise. Senz
spendere  troppe  parole
Amendola mi aveva insegna
to I'inutilita dell’arroganza in
tellettuale. Anche per quest
lo ricordo e gli sono ancor:
grato.

NORBERTO BOBBIO

Avevamo avuto uno scambio
di Iettere il novembre scorso
a proposito di un suo artico-
lo in cui mi aveva attribuito
una opinione che non ritenevo
esatta. Ma gli dicevo- nello
stesso tempo che ero d’ac:
cordo con lui in molte cose.
M: rispase prendendo atto
lealmente della mia osserva-
zione e aggiunse di considera-
re importante che io fossi
d’accordo con lui in molte
cose perché <¢ho sempre
apprezzato la sua reale indi-
pendenza ». Cito queste paro-
le perché mostrano meglio di
un lungo discorse quali fos-
sero i nostri rapporti di re-
ciproca stima e di vecchia
amicizia,

L'ultimo atto di questa ami-

clzia, di cui sono fiero, fu un

| telegramma che mi invid all:

fine dell'anno scorso pe
dirmi che approvava «incon
dizionatamente s un articoli
da me pubblicato ne Ik
Stampa  sull'equilibrio de
terrore. Una dichiarazione
imprevista e questo tant«
piti gradita. vidi I'ultime
volta alla televisione, magro
scavato, quasi irriconoscibile
ma non aveva perduto nulls
del suo vigore e della su:
lucidita. 11 miglior elogio che
si possa fare di Giorgio A
mendola ¢é che egli dedict
tutta la sua vita all’azione
politica senza mai diventarq
un mestierante della politica,
continuando .ad essere un
uvomo insieme di azione e di
principi.
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