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Iniziata al Marassi di Genova la tournée italiana 

Lou Reed, il prete laico 
A mezza via tra salmi e cantate maledette 
i suoi brani vanno in crescendo, creando 

un'atmosfera di intensa attesa 
« Io sono il più bravo imitatore di me stesso » 

Decine di migliaia di giovani a sentirlo 

Nostro servizio 
GENOVA — L'uomo avanza a 
piccoli passi verso il prosce­
nio, la minerale sottobraccio. 
Si aggiusta il microfono. Non 
sono ancora le dieci. Il Ma­
rassi si interroga. Non può 
essere Lou Reed. ma sì, ti 
dico. E' il suo doppio. Sarà 
U road-manager. E' un bidone, 
sono quelli del Cipiesse gli 
organizzatori. No, è proprio 
Lou Reed (beati quelli in 
tribuna perché se piove loro 
non saranno umidi). Attacca 
finalmente. Fa sweet Jane. 
« La vita è una danza frene­
tica >. Canta tutto d'un fiato. 
E' un po' nervoso, si vede 
(se piove niente paura: il pal­
co è coperto). Un altro clas­
sico. I'm waiting for my man, 
« sto aspettando il mio uomo >. 
Va via veloce anche questo. 
Altri due brani. Adesso è pro­
prio a suo agio. Rilassato. 
Glielo si legge in faccia. 

Padre di tutti i punks? Sto­
rie. Eppure lo aveva detto in 
chiaro: so imitarp Lou Reed 
meglio di qualsiasi altro, an­
che se molti hanno provato a 
farmi il verso, nesuno lo fa be­
ne quanto me. Così è se vi pia­
ce. Se no andate pure a sen­
tirvi l'ultimo Johnny Rotten. 
Leu Reed non farà nessuno 
sforzo per convincervi. Alla 
sua età non sarebbe neppure 
dignitoso. E poi perché ingan­
nare la gente, fargli credere 
che il tempo non passa? O. 
peggio, che passa per tutti 
ma non per le star del rock' 
n' roll? Le rughe van messe 
in bella mostra semmai, sulla 
copertina del disco nuovo, sui 
manifesti, sui gadgets. Mica 
come U Nick Jagger, la lin­
gua fuori e il faccino tirato, 
un ragazzaccio di trentacinque 
anni suonati. Vergogna. 0 co­
me Zimmerman poverino, con­
dannato a dover dire la sua, 
anche quando ci sarebbe da 
sfare zitti. Gente disposta a 
tutto. 

Lou Reed ha soltanto un tea­
trino per marionette fradice, 
personaggi dolenti o impuni­
ti, che fuori dalle sue can­
zoni finirebbero perseguitati 
dalla realtà. Come Sally che 
non può più ballare (l'hanno 
trovata nel bagagliaio di una 
Ford), come Caroline che vuo­
le un uomo, non un bamboc­
cio. Come Candy, che faceva 
la carina con tutti. Little Joe 
che non lo ha mai regalato 
(tutti dovevino pagare). Co­
me Matilda — che danza — 
nella strada dei gays, primo 

Ecco di »egulto II testo di due canzoni di Lou 
Reed. Anche *e è la musica, naturalmente, l'ele­
mento chiave delle tue « performance • pure le 
parole sono espressione viva delle sue « ballate 
maledette ». 

DOLORE 
• MI place immensamente » lei disse, 
viziosa come un angelo della notte. 
« Anche a me », a me che la stavo 
rivoltando per avvicinarmi 
a lei da un altro lato. 
« Mi piace solamente se mi procura do-

[lore » 
dissi. « Non c'entra nulla con il sesso ». 
« Non l'avrei mai immaginato > lei disse 
quando lui la strinse 
amando lo spavento e la paura di tutto 
questo, il questo di questo. 
« Adoro il dolore » lei disse tra 
i singulti mordendosi la mano. 

E dopo erano stravolti, due farfalle 
spaziali spaccate a metà, 
riflettenti la città due a due. 
Una similarità attitudinale espressa 
in collisione e con godimento e 
adorazione. 
Entrambi odiavano le donne. 

EROINA 
lo non so dove sto andando 
ma cercherò il regno 
se ci riesco [...] 
Eroina è la mia morte 
Eroina è la mia donna 
e la mia vita [...] 
e quando è nel mio sangue 
e quel sangue è nella mia testa 
grazie a Dio sto bene, 
come fossi morto [...] 

(traduzione di Anna Abate] 

episodio di Street-hassle. I 
Lou evoca continuamente 

i suoi personaggi, li trattiene 
per qualche istante e li rispe­
disce indietro, di dove sono 
venuti. Li richiama con un ge­
sto. Anzi non smette mai di 
gesticolare, di mimare. Arri­
va a dirigere il gruppo con dei 
gestì, manovrando i crescen­
do, gli stop. Ad un suo cenno 
entrano ed escono di scena i 
« blocchi sonori >, come fon­
dali di cartapesta. Anche gli 
arrangiamenti dei brani hanno 
molto spesso la funzione di 
ambientare una storia. Ogni 
brano si costruisce (o viene 

ricostruito) secondo un princi­
pio abbastanza semplice: un' 
introduzione sommessa che 
gradualmente si sviluppa, cre­
sce di volume, crea una su-
spence e annuncia finalmente 
una sorta di canto resvonso-
riale, a più voci, in un diffuso 
crescendo. C'è un senso reli­
gioso anche questo, dopotutto, 
benché più e laici » di Lou 
Reed ce ne siano pochi e il no­
stro non vada certo dietro al 
fascino di Wojtyla, come Andy 
Warhol (suo ex patrigno) o a 
quello di Papa Luciani, come 
nel caso di Patti Smith. 

Anche Heroin è trasformata 

mirabilmente in salmo di sfug­
gente fattura: i contorni bui 
di questa ballata maledetta 

(« l'eroina » è la mia vita, è 
la mia donna >> non arrivano 
più alla deflagrazione ulcerosa 
della versione velvet, sì ri­
schiarano < molto lentamente, 
annullando praticamente l'al­
ternanza di tema e ritornello: 
è qualcosa che procede, crean­
do maliziosa attesa. Poco im­
porta che Reed voglia chiu­
dere U brano con una specie 
di < stantuffo continuo* per 
arrivare all'apoteosi finale 
con un ritmo molto serrato. L" 
effetto è il medesimo speri-

! mentalo decine di volte duran­
te il concerto. Ogni brano è 
un'opera in crescendo, ogni 
grado si collega al successivo 
grazie alla maniera tipica di 
Reed di « balbettare la nota » 
circuendola con un vibrato ir­
resistibile. 

E' difficile immaginare co­
munque qualcuno più lontano 
di Reed dall'apologia del quo­
tidiano, a meno di prendere 
alla lettera le sue finzioni e 
di cercare in lui l'uomo o al­
tre amenità. La cosa non è 
sfuggita ai giovani del Maras­
si l'altra sera (trentamila?). 
presi più dal rispetto che dal 
ritmo. La richiesta di bis e 
stata tacita, centinaia di ac­
cendini accesi sopra le teste, 
non un applauso o un fischio. 
Generosamente compensati 
due brani recenti (da growing 
up in public tra cui la diver­
tente « il potere del bere po­
sitivo > dove si annuncia che 
€ quando morirò, uscirò dalla 
scena in un modo leggiadro, 
con una buona dose di whisky 
in mano>). 1E poi un medley 
di quasi mezz'ora dove i cin­
que sfogano prestanza atleti­
ca e velleità punkiste. Lou 
Reed è solo tra i suoi a testi­
moniare, con una tecnica pes­
sima e geniale di chitarra, lo 
€ scandalo » delle macchie 
sul quaderno di bèlla copia. 

Fabio Malagnini 
NELLE FOTO: Lou Reed oggi 
(a sinistra) e in una immagi­
ne di òtto anni fa (a destra) 

LIBRI E SPETTACOLO La riedizione di « Saperla lunga »» 

C'è poco da fare: Woody 
Alien — secondo noi — è 
un genio . Cinematografico, di» 
rete voi con l'aria di chi ascol­
ta COSP risapute. E i m e c e no: 
un genio letterario. O forse. 
più semplicemente , un genio 
comico. 

Un'esageraEione? Provate a 
leggere il libro Saperla lunpa 
i he Bompiani ripropone oggi 
in edizione tasrabile. E" un 
vecchio libro che Alien pub­
blicò negli Slati Uniti nel 
1970, quando di lui, in Ila- ' 
Ha, si sentiva appena parlare. 
Nel 1976 era apparsa da noi 
una prima edizione in carta 
patinata, tipo strenna natali­
zia, ma pochi se ne devono es­
sere accorti visto che le sta­
tistiche di quegli anni non re­
gistrano alcun sensibile au­
mento delle morti per eccesso 
di risa. Ora, a dieci anni esat­
ti dalla stesura, è arrivalo il 
tascabile. 

Che cos'è Saperla lunga? 
Difficile spiegarlo. Potremmo 
dire, in linea dì massima, che 
è la più intelligente e fan­
tasmagorica presa in giro del-
l'intellettualità salottiera che 
mai ci sia capitato di leggere. 
Ma non basta. Potremmo ae-
giungerc — ma ancora non 
sarebbe sufficiente — che la 
comicità di Woodv Alien ha 
la capacità di cogliere Talli­
tilo in cui certa cultura, irri­
mediabilmente allontanala*] 
dalla corposa quotidianità del-
1P cose, diventa puro eserci­
rlo di rita/ inni. semplice con­
sumo di concetti , di lendenre 
n di comportamenti *lla mo­
da. Nessuna * branca » della 
cultura vienp risparmiata: let­
teratura. storia, filosofia: ol­
tre. naturalmente, alla vittima 
prediletta da Al ien: la psico­
analisi (Come dimenticare la 
celebre battuta di In ed •innic: 
« Vado dallo psicoanalista da 
quindici anni: gli do ancora 
set mpsi poi vado a Lour­
des D?). 

Cominciamo con la filoso­
fia. Mieter ftig è il racconto 

Woody, quegli 
snob tu sì 

che li conosci 

che apre la «prie ed è, tra ' 
tutti, certamente quello che 
più compiutamente dà la mi­
sura della genialità comica di 
Alien. Come descriverlo? Im­
maginate un classico polizie­
sco alla Mike Spil lane e pro­
vate a mettere in bocca ai 
protagonisti — rudi pnl i / io l t i . 
cinica malviventi e pInlÌiialU«Ì-
me bionde — fra«i e concetti 
tratti da un sazino sulla a fé-
nnmennlozia dello spirilo ». 
Non vi dice nul la 7 Allora pro­
vate a leegerlo. Chi scrive lo 
fa dal '76 — e con immillali 
effetti — ogni qualvolta «ente 
il bisoann di far«i travolgere 
dalle risale. 

Abbozziamo, per quanto pos­

sibile, la trama. Mr. Lupnuitz. 
«letto Kai-er, di profes-ione 
in\e»tìpalore privato, viene in­
vestilo dd un nuovo nii-trrio-
so ca-o. Lna bellissima ra­
gazza. studentessa di filoso­
fia a Harvard, gli chiede di 
rintracciare n un tizio ». Di chi 
si tratta? Di Dio . a Sapete do­
ve cominciare a cercarlo? t> 
chiede Kaiser, a N o davvero 
— risponde la ragazza — mal­
grado sospetti che sia dovun­
que n. Un gran brutto affare. 
E Kaiser, accendendo la sua 
ennesima Lucky Strike, si met­
te all 'opera. -

E ' . il suo. un breve ma dif­
ficile viapaio attraverso i 
meandri della mala di S. Fran­

cisco le cui bande, ovviamen­
te, sono suddivise a seconda 
del le tendenze filosofiche 
(particolarmente pericolosi i 
panteist i ) . E, indagando, Kai­
ser si imbatte in molli indi­
vidui sospetti (ad e sempio : 
un empirista logico che face­
va il batterista jazz in una 
bettola, ma che quando non 
lavorava si dilettava di prag­
matismo. Comunque, come 
gli rivela un commissario di 
polizia, a un pessimo soggetto 
che rifiuta sistematicamente 
Hegel e qualsiasi metodologia 
dialettica ») . Ma la verità — 
dopo un drammatico confron­
to con « inìi ler b is » in perso­
na. cioè il papa, chiamato con­
fidenzialmente « Santy n — si 
rivela soltanto quando, all ' im­
provviso, il cadavere del l 'On­
nipotente viene trovato in un 
magazzino di Delancey Street. 
Solo allora, dopo aver ingiu-
«lameiiio « o s p i t a t o ili un esi­
stenzialista. Kaiser rimetto 
a«irnip tutti i tasselli della 
v Scendi e «copre l'assassino. 
Chi è? Xnn lo riveleremo, co­
m'è buona regola nei gialli.' 
t i n n i a t e solo che c'entrano 
K >ni p ^nino/a . 

\ eh! preferisce la lettera­
tura al l i filosofia, potremmo 

Murre r n o s f i u r e il saggio SII 
Ir lt<in di MpitorUns, opera 
dedicala ad un imnrohib i le 
srrìttore de l l i fine del secolo 
scorto. Te n liste i, ^(ìnn quel­
le elio Mntlerlins inviò, a «no 
leinno alla lavinderìa sotto 
e--» e1en>">iido il numero dei 
c i tr ìn ' . dpjle mutande, del le 
lenzuola e del le camìcie . Un 
i"nn — ci informa Alien — 
d! cui sia si occupò Anna. 
Frriid in un celebre scritto 
in« ! ,n1nlo: a T calzini di ?.!ei-
terl'n" come espressione del­
la Madre fallica ». 

O ancora: il racconto Viva 
Vnrfn*. o la storia del Terrò 
Reich «crStii dal barbiere per­
sonale del Fiihrer. O altro an­
cora. Insomma leggete. E dt-
vert?»r\i. 

Massimo Cavallini 

I cento fiori dell a musica nuova 
ROMA — Concluse le stagio­
ni « ufficiali » — e anche con 
successo, pur se con scarse 
prospettive di rinnovamento 
organizzativo (un solo con­
certo per settimana non ser­
ve più a nessuno) e cultural? 
(la produzione contempora­
nea stentatamente figura nei 
cartelloni) — concluse, dun­
que, le stagioni della grande 
routine, ecco «he sì fanno a-
vanti i «privati» ai quali. 
quasi per tacita delega, gli 
enti pubblici demandano 
l'aggiornamento 6ul nuovo. 

Chi sono questi privati? 
Sono l'Accademia filarmo­

nica (d'intesa con il Goethe 
Instltut ha portato a Roma 
Stockhausen), Nuova Conso­
nanza (che dedicherà il suo 
prossimo Festival alle musi­
che di Franco Evangelisti), il 
Beat 72 (che ha svolto uno 
splendido programma con­
temporaneo). l'Accademia A-
mericana e ora l'Accademia 

di Francia, che presenta a 
Villa Medici 1 suoi «Densm-
nati»: Jean Louis Florentz. 
Jean Claude Wolff e Philippe 
Hersant. La presentazione 
avviene nel modo più esem­
plare. inserendo cioè 1 bor­
sisti in un quadro di cinque 
serate in programma da lu­
nedi 16 a sabato 21. 

L'inaugurazione è affidnta 
al a Gruppo strumentale Mu­
sica d'Oggi », diretto da Ale­
xandre Myrat. I più anziani 
— Aldo Clementi {Reticolo 
12), Tristan Murail (Le Deri­
ve des Continentsì » e Fran­
cesco Pennisi (Quintetto) — 
si portano dietro il più do­
vane, cioè Jean Louis Flo­
rentz, autore di un TI-NDE. 
per viola e piccola orchestra. 

L'interesse di questo - con­
certo è accresciuto dalla pre­
senza di Dino Asciolla in­
terprete delle musiche coin­
volgenti la viola solista. Ieri 
Paolo Petazzi auspicava sul 

nostro giornale un ripensa­
mento capace di allontanan­
te fine del «Quartetto Italia­
no». 

Si scioglierà? 
Diremmo che è già bello e 

sciolto, con Asciolla che ri 
prende il suo ruolo solistico 

Il secondo concerto, dedi­
cato alla memoria di Bruno 
Maderna, è affidato ai « So­
listi di Roma», protagonisti 
anche del terzo appuntamen­
to insieme con il soprano 
Miciko Hirayama. Si ascolte­
ranno in «prima» assoluta 
Nuit di Jean Claude Wolff • 
Room 231 di Mauro Bortolot-
ti, nonché pagine di Giacinto 
Scelsi (Canti del Capricorno) 
e Claire Schapira (Monolooue 
II). 

Il concerto di giovedì MI 
quarto) diretto ancora da A-
lewandre Myrat, riunisce 
maestri collaudati e composi­
tori che si fanno strada con 
bravura. Diciamo di Ada 

Gentile, ad esemplo, che prs-' 
senta Simtlarity per clarinet­
to, violino e violoncello. Ce 
ancora Wolff. con Tristes per, 
dieci strumenti, c'è Jean 
Pierre Caillet, (E Nocte) e ci 
sono Salvatore Sciarrino 
{Quintettino) Girolamo Arri­
go (Fluxus) e Franco Dona­
tami (Nidi, per ottavino). 

L'ultimo concerto (21 giu­
gno) allinea in campo otto 
violoncelli in aggiunta ad al­
tri strumenti, per eseguire" 
musiche di Villa Lobos, An­
tonello Neri, Ruggero Lolini. 
Philippe Hersant, Sylvano 
Busotti e Lorenzo Ferrerò, il 
discusso autore dell'opera 
Marylin. rappresentata a 
Roma qualche mese fa. 

Vedremo poi i risultati del­
la iniziativa e l'incidenza del 
cosiddetto «riflusso » sulle 
scelte dei singoli autori. 

Erasmo Valente 

r 

Ritorno in grande stile della P.F.M. 

I panettieri del rock 
«Suonare suonare» è il nuovo interessante LP del gruppo, 

ROMA — C; sono musicisti i j 
quali, raggiunto un discreto J 
successo, s; limitano a sfor- i 
nare un album ogni anno, si 
da assicurarsi entrate sicure. 
senza problemi. La Premiata 
Fornena Marconi non fa par­
te di tale categoria; negli ul-
tim: due anni è entrata spes­
so nelle sale di registrazione, 
non per album propri, ma 
per arrangiare e suonare 
canzoni di altri, da Ron a 
Gianfranco Manfredi, da 
Ricky Gianco a Alberto For-
tls. Un'iniziativa di particola­
re « promozione » culturale 
questa, nuova a qualunque 
gruppo italiano, un lavoro 
apparentemente poco clamo­
roso e forse finanziariamente 
poco redditizio, ma assolu­
tamente fondamentale per 
misurare la serietà di un 
gruppo. Passati due anni. 
comunque la PFM ha inciso 
un nuovo album, intitolato 
Suonare Suonare, che con­
densa un po' tutte le passate 
esperienze della formazione. 
con un particolare occhio di 
riguardo anche al minuzioso 
lavoro di armonizzazione 
musicale compiuto in questi 

ultimi anni sugli spartiti di 
altn musicisti. 

Pnma di iniziare la orma! 
famosa tournée con Fabrizio 
De André, poco più di due 
anni fa. uscì dal gruppo Ber­
nardo Lanzetti, cantante so­
lista e paroliere della PFM. e 
iniziò un . rapporto diretto 
con Lucio « Violino » Fabbri, 
esecutore già allora di una 
certa fama, ma che proprio 
con quella sene di concerti 
nscosse un successo definiti­
vo di critica e pubblico. 
Suonare Suonare quindi se­
gna una serie di cambiamenti 
all'interno della PFM: oltre 
naturalmente alla musica, 
anche i testi delle otto can­
zoni sono stati scritti da tut­
to il gruppo. 

Da tutte queste novità è 
scaturito un disco estrema 
mente professionale, di un'e­
leganza tutta italiana, e in 
verità, almeno in parte, an­
cora sconosciuta a qualunque 
nostra formazione musicale: 
non è facile riuscire a non 
strizzare un occhio (magari 
anche due) alle esperienze e 
alle mode inglesi e america 
ne. La PFM ci riesce con la 

maestria di chi non sota co­
nosce a menadito anche la 
musica che ha vita fuon dai 
nostn confini nazionali, ma 
anche di chi ha vissuto per 
molto tempo a stretto contat­
to con quelle esperienze. 

Franz Di Cioccio, batterista 
del gruppo e, a detta di al­
cuni, «capo spirituale» della 
formazione, in un concerto 
della scorsa stagione parlò 
scherzosamente della musica 
della PFM in termini di «ta­
rantella rock». Questa era 
naturalmente un'espressione 
un po' riduttiva: la PFM oggi 
non è soltanto «musica e 
spaghetti ». come si diceva al 
tempi delle prime tournée 
americane del gruppo, ma 
anche e soprattutto serietà 
professionale e impegno co 
stante (già precisamente in 
dirizzato dal precedente al 
bum PasspartfO verso la 
creazione di un nuovo genere 
di musica, tra 11 rock forte 
mente ritmato e 11 Jazz. Non 
è solo una questione di can 
zonette, dunque, ma molto di 
più. 

n. fa. 
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• • Elezioni 
Quel 44% del paese 
(editoriale di Luciano Barca) 

22 pagine di tabelle e 
dati elettorali; articoli 
commenti e interviste 
di Massimo Ghiara, Marco 
Zavoli, Giuseppe Chiarante, 
Paolo Franchi, Fabio Mussi, 
Emanuele Macaluso, Michele 
Ventura, Renzo Gianotti. Gian­
ni Cervettì, Antonio Montesso-
ro. Antonio Bassolino. Mario 
Rodriguez 

Giorgio Amendola nella 
storia del PCI e dell'Ita­
lia democratica e repub­
blicana 
(articoli di Rosario Villari, 
Manlio Rossi Doria. Giorgio 
Napolitano, Bruno Trentin, Pao­
lo Sylos Labini. Nicola Bada­
loni, Paolo Alatri, Letizia Pao-
lozzi, Bruno Schacherl 

JUGOSLAVIA. 

MmVACMB 
soggiorni al mare 

i. n . t>Mm (W)< 
Vto «al t M H J»'- ? IMI « « M I - # M 1 

Vieni, provi la Visa, 
te ne vai con un cuscino 

=5 

in regalo. 

Sì chiama 
Tombolo' il cuscino milleusi 
puoi portare dove vuoi. In auto, allo stadio, 
picnic ainppodroma "-***' 

Te lo regala Citroen perché, 
dopo che avrai provato la 
guida confortevole e rilassan 
te della Visa, ti riuscirà diffi­
cile riabituarti alle durezze 
della vita. 

Ma la comodità non 
è runica peculiarità della 
Visa, Citroen Visa, con soli 
652 ce, ha una ripresa e una 
velocità sorprendenti, 5 porte, 

: * 674 dmc di bagagliaio; ed è dotata di 
accensione elettronica integrale, che ne riduca 

al * • - * "»-^C^v. ancor più i consumi. 
* ̂ r f=^ '^ ^5«r * ^ C'è ino!tre fl UsateJll{e' 
*****?**' - * * > > ^ ~%. lo straordinano sistema che 

raccoglie tutti i comandi a 
lato del volante. 

L'insononzzazione è 
perfetta, e lo spazio 
abitabile molto più ampio di 
quanto restemo lasci 
prevedere. 

E non è tutto: cose come 
la Visa non si possono spiegare. 

Bisogna provarle. 

Troverai sulle pagine gialle (indirizzo 
della succursale e del concessionario CHroén • > pnjvKino. 
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