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Iniziata al Marassi di Genova la tournée italiana 

Lou Reed, il prete laico 
A mezza via tra salmi e cantate maledette 
i suoi brani vanno in crescendo, creando 

un'atmosfera di intensa attesa 
« Io sono il più bravo imitatore di me stesso » 

Decine di migliaia di giovani a sentirlo 

Nostro servizio 
GENOVA — L'uomo avanza a 
piccoli passi verso il prosce
nio, la minerale sottobraccio. 
Si aggiusta il microfono. Non 
sono ancora le dieci. Il Ma
rassi si interroga. Non può 
essere Lou Reed. ma sì, ti 
dico. E' il suo doppio. Sarà 
U road-manager. E' un bidone, 
sono quelli del Cipiesse gli 
organizzatori. No, è proprio 
Lou Reed (beati quelli in 
tribuna perché se piove loro 
non saranno umidi). Attacca 
finalmente. Fa sweet Jane. 
« La vita è una danza frene
tica >. Canta tutto d'un fiato. 
E' un po' nervoso, si vede 
(se piove niente paura: il pal
co è coperto). Un altro clas
sico. I'm waiting for my man, 
« sto aspettando il mio uomo >. 
Va via veloce anche questo. 
Altri due brani. Adesso è pro
prio a suo agio. Rilassato. 
Glielo si legge in faccia. 

Padre di tutti i punks? Sto
rie. Eppure lo aveva detto in 
chiaro: so imitarp Lou Reed 
meglio di qualsiasi altro, an
che se molti hanno provato a 
farmi il verso, nesuno lo fa be
ne quanto me. Così è se vi pia
ce. Se no andate pure a sen
tirvi l'ultimo Johnny Rotten. 
Leu Reed non farà nessuno 
sforzo per convincervi. Alla 
sua età non sarebbe neppure 
dignitoso. E poi perché ingan
nare la gente, fargli credere 
che il tempo non passa? O. 
peggio, che passa per tutti 
ma non per le star del rock' 
n' roll? Le rughe van messe 
in bella mostra semmai, sulla 
copertina del disco nuovo, sui 
manifesti, sui gadgets. Mica 
come U Nick Jagger, la lin
gua fuori e il faccino tirato, 
un ragazzaccio di trentacinque 
anni suonati. Vergogna. 0 co
me Zimmerman poverino, con
dannato a dover dire la sua, 
anche quando ci sarebbe da 
sfare zitti. Gente disposta a 
tutto. 

Lou Reed ha soltanto un tea
trino per marionette fradice, 
personaggi dolenti o impuni
ti, che fuori dalle sue can
zoni finirebbero perseguitati 
dalla realtà. Come Sally che 
non può più ballare (l'hanno 
trovata nel bagagliaio di una 
Ford), come Caroline che vuo
le un uomo, non un bamboc
cio. Come Candy, che faceva 
la carina con tutti. Little Joe 
che non lo ha mai regalato 
(tutti dovevino pagare). Co
me Matilda — che danza — 
nella strada dei gays, primo 

Ecco di »egulto II testo di due canzoni di Lou 
Reed. Anche *e è la musica, naturalmente, l'ele
mento chiave delle tue « performance • pure le 
parole sono espressione viva delle sue « ballate 
maledette ». 

DOLORE 
• MI place immensamente » lei disse, 
viziosa come un angelo della notte. 
« Anche a me », a me che la stavo 
rivoltando per avvicinarmi 
a lei da un altro lato. 
« Mi piace solamente se mi procura do-

[lore » 
dissi. « Non c'entra nulla con il sesso ». 
« Non l'avrei mai immaginato > lei disse 
quando lui la strinse 
amando lo spavento e la paura di tutto 
questo, il questo di questo. 
« Adoro il dolore » lei disse tra 
i singulti mordendosi la mano. 

E dopo erano stravolti, due farfalle 
spaziali spaccate a metà, 
riflettenti la città due a due. 
Una similarità attitudinale espressa 
in collisione e con godimento e 
adorazione. 
Entrambi odiavano le donne. 

EROINA 
lo non so dove sto andando 
ma cercherò il regno 
se ci riesco [...] 
Eroina è la mia morte 
Eroina è la mia donna 
e la mia vita [...] 
e quando è nel mio sangue 
e quel sangue è nella mia testa 
grazie a Dio sto bene, 
come fossi morto [...] 

(traduzione di Anna Abate] 

episodio di Street-hassle. I 
Lou evoca continuamente 

i suoi personaggi, li trattiene 
per qualche istante e li rispe
disce indietro, di dove sono 
venuti. Li richiama con un ge
sto. Anzi non smette mai di 
gesticolare, di mimare. Arri
va a dirigere il gruppo con dei 
gestì, manovrando i crescen
do, gli stop. Ad un suo cenno 
entrano ed escono di scena i 
« blocchi sonori >, come fon
dali di cartapesta. Anche gli 
arrangiamenti dei brani hanno 
molto spesso la funzione di 
ambientare una storia. Ogni 
brano si costruisce (o viene 

ricostruito) secondo un princi
pio abbastanza semplice: un' 
introduzione sommessa che 
gradualmente si sviluppa, cre
sce di volume, crea una su-
spence e annuncia finalmente 
una sorta di canto resvonso-
riale, a più voci, in un diffuso 
crescendo. C'è un senso reli
gioso anche questo, dopotutto, 
benché più e laici » di Lou 
Reed ce ne siano pochi e il no
stro non vada certo dietro al 
fascino di Wojtyla, come Andy 
Warhol (suo ex patrigno) o a 
quello di Papa Luciani, come 
nel caso di Patti Smith. 

Anche Heroin è trasformata 

mirabilmente in salmo di sfug
gente fattura: i contorni bui 
di questa ballata maledetta 

(« l'eroina » è la mia vita, è 
la mia donna >> non arrivano 
più alla deflagrazione ulcerosa 
della versione velvet, sì ri
schiarano < molto lentamente, 
annullando praticamente l'al
ternanza di tema e ritornello: 
è qualcosa che procede, crean
do maliziosa attesa. Poco im
porta che Reed voglia chiu
dere U brano con una specie 
di < stantuffo continuo* per 
arrivare all'apoteosi finale 
con un ritmo molto serrato. L" 
effetto è il medesimo speri-

! mentalo decine di volte duran
te il concerto. Ogni brano è 
un'opera in crescendo, ogni 
grado si collega al successivo 
grazie alla maniera tipica di 
Reed di « balbettare la nota » 
circuendola con un vibrato ir
resistibile. 

E' difficile immaginare co
munque qualcuno più lontano 
di Reed dall'apologia del quo
tidiano, a meno di prendere 
alla lettera le sue finzioni e 
di cercare in lui l'uomo o al
tre amenità. La cosa non è 
sfuggita ai giovani del Maras
si l'altra sera (trentamila?). 
presi più dal rispetto che dal 
ritmo. La richiesta di bis e 
stata tacita, centinaia di ac
cendini accesi sopra le teste, 
non un applauso o un fischio. 
Generosamente compensati 
due brani recenti (da growing 
up in public tra cui la diver
tente « il potere del bere po
sitivo > dove si annuncia che 
€ quando morirò, uscirò dalla 
scena in un modo leggiadro, 
con una buona dose di whisky 
in mano>). 1E poi un medley 
di quasi mezz'ora dove i cin
que sfogano prestanza atleti
ca e velleità punkiste. Lou 
Reed è solo tra i suoi a testi
moniare, con una tecnica pes
sima e geniale di chitarra, lo 
€ scandalo » delle macchie 
sul quaderno di bèlla copia. 

Fabio Malagnini 
NELLE FOTO: Lou Reed oggi 
(a sinistra) e in una immagi
ne di òtto anni fa (a destra) 

LIBRI E SPETTACOLO La riedizione di « Saperla lunga »» 

C'è poco da fare: Woody 
Alien — secondo noi — è 
un genio . Cinematografico, di» 
rete voi con l'aria di chi ascol
ta COSP risapute. E i m e c e no: 
un genio letterario. O forse. 
più semplicemente , un genio 
comico. 

Un'esageraEione? Provate a 
leggere il libro Saperla lunpa 
i he Bompiani ripropone oggi 
in edizione tasrabile. E" un 
vecchio libro che Alien pub
blicò negli Slati Uniti nel 
1970, quando di lui, in Ila- ' 
Ha, si sentiva appena parlare. 
Nel 1976 era apparsa da noi 
una prima edizione in carta 
patinata, tipo strenna natali
zia, ma pochi se ne devono es
sere accorti visto che le sta
tistiche di quegli anni non re
gistrano alcun sensibile au
mento delle morti per eccesso 
di risa. Ora, a dieci anni esat
ti dalla stesura, è arrivalo il 
tascabile. 

Che cos'è Saperla lunga? 
Difficile spiegarlo. Potremmo 
dire, in linea dì massima, che 
è la più intelligente e fan
tasmagorica presa in giro del-
l'intellettualità salottiera che 
mai ci sia capitato di leggere. 
Ma non basta. Potremmo ae-
giungerc — ma ancora non 
sarebbe sufficiente — che la 
comicità di Woodv Alien ha 
la capacità di cogliere Talli
tilo in cui certa cultura, irri
mediabilmente allontanala*] 
dalla corposa quotidianità del-
1P cose, diventa puro eserci
rlo di rita/ inni. semplice con
sumo di concetti , di lendenre 
n di comportamenti *lla mo
da. Nessuna * branca » della 
cultura vienp risparmiata: let
teratura. storia, filosofia: ol
tre. naturalmente, alla vittima 
prediletta da Al ien: la psico
analisi (Come dimenticare la 
celebre battuta di In ed •innic: 
« Vado dallo psicoanalista da 
quindici anni: gli do ancora 
set mpsi poi vado a Lour
des D?). 

Cominciamo con la filoso
fia. Mieter ftig è il racconto 

Woody, quegli 
snob tu sì 

che li conosci 

che apre la «prie ed è, tra ' 
tutti, certamente quello che 
più compiutamente dà la mi
sura della genialità comica di 
Alien. Come descriverlo? Im
maginate un classico polizie
sco alla Mike Spil lane e pro
vate a mettere in bocca ai 
protagonisti — rudi pnl i / io l t i . 
cinica malviventi e pInlÌiialU«Ì-
me bionde — fra«i e concetti 
tratti da un sazino sulla a fé-
nnmennlozia dello spirilo ». 
Non vi dice nul la 7 Allora pro
vate a leegerlo. Chi scrive lo 
fa dal '76 — e con immillali 
effetti — ogni qualvolta «ente 
il bisoann di far«i travolgere 
dalle risale. 

Abbozziamo, per quanto pos

sibile, la trama. Mr. Lupnuitz. 
«letto Kai-er, di profes-ione 
in\e»tìpalore privato, viene in
vestilo dd un nuovo nii-trrio-
so ca-o. Lna bellissima ra
gazza. studentessa di filoso
fia a Harvard, gli chiede di 
rintracciare n un tizio ». Di chi 
si tratta? Di Dio . a Sapete do
ve cominciare a cercarlo? t> 
chiede Kaiser, a N o davvero 
— risponde la ragazza — mal
grado sospetti che sia dovun
que n. Un gran brutto affare. 
E Kaiser, accendendo la sua 
ennesima Lucky Strike, si met
te all 'opera. -

E ' . il suo. un breve ma dif
ficile viapaio attraverso i 
meandri della mala di S. Fran

cisco le cui bande, ovviamen
te, sono suddivise a seconda 
del le tendenze filosofiche 
(particolarmente pericolosi i 
panteist i ) . E, indagando, Kai
ser si imbatte in molli indi
vidui sospetti (ad e sempio : 
un empirista logico che face
va il batterista jazz in una 
bettola, ma che quando non 
lavorava si dilettava di prag
matismo. Comunque, come 
gli rivela un commissario di 
polizia, a un pessimo soggetto 
che rifiuta sistematicamente 
Hegel e qualsiasi metodologia 
dialettica ») . Ma la verità — 
dopo un drammatico confron
to con « inìi ler b is » in perso
na. cioè il papa, chiamato con
fidenzialmente « Santy n — si 
rivela soltanto quando, all ' im
provviso, il cadavere del l 'On
nipotente viene trovato in un 
magazzino di Delancey Street. 
Solo allora, dopo aver ingiu-
«lameiiio « o s p i t a t o ili un esi
stenzialista. Kaiser rimetto 
a«irnip tutti i tasselli della 
v Scendi e «copre l'assassino. 
Chi è? Xnn lo riveleremo, co
m'è buona regola nei gialli.' 
t i n n i a t e solo che c'entrano 
K >ni p ^nino/a . 

\ eh! preferisce la lettera
tura al l i filosofia, potremmo 

Murre r n o s f i u r e il saggio SII 
Ir lt<in di MpitorUns, opera 
dedicala ad un imnrohib i le 
srrìttore de l l i fine del secolo 
scorto. Te n liste i, ^(ìnn quel
le elio Mntlerlins inviò, a «no 
leinno alla lavinderìa sotto 
e--» e1en>">iido il numero dei 
c i tr ìn ' . dpjle mutande, del le 
lenzuola e del le camìcie . Un 
i"nn — ci informa Alien — 
d! cui sia si occupò Anna. 
Frriid in un celebre scritto 
in« ! ,n1nlo: a T calzini di ?.!ei-
terl'n" come espressione del
la Madre fallica ». 

O ancora: il racconto Viva 
Vnrfn*. o la storia del Terrò 
Reich «crStii dal barbiere per
sonale del Fiihrer. O altro an
cora. Insomma leggete. E dt-
vert?»r\i. 

Massimo Cavallini 

I cento fiori dell a musica nuova 
ROMA — Concluse le stagio
ni « ufficiali » — e anche con 
successo, pur se con scarse 
prospettive di rinnovamento 
organizzativo (un solo con
certo per settimana non ser
ve più a nessuno) e cultural? 
(la produzione contempora
nea stentatamente figura nei 
cartelloni) — concluse, dun
que, le stagioni della grande 
routine, ecco «he sì fanno a-
vanti i «privati» ai quali. 
quasi per tacita delega, gli 
enti pubblici demandano 
l'aggiornamento 6ul nuovo. 

Chi sono questi privati? 
Sono l'Accademia filarmo

nica (d'intesa con il Goethe 
Instltut ha portato a Roma 
Stockhausen), Nuova Conso
nanza (che dedicherà il suo 
prossimo Festival alle musi
che di Franco Evangelisti), il 
Beat 72 (che ha svolto uno 
splendido programma con
temporaneo). l'Accademia A-
mericana e ora l'Accademia 

di Francia, che presenta a 
Villa Medici 1 suoi «Densm-
nati»: Jean Louis Florentz. 
Jean Claude Wolff e Philippe 
Hersant. La presentazione 
avviene nel modo più esem
plare. inserendo cioè 1 bor
sisti in un quadro di cinque 
serate in programma da lu
nedi 16 a sabato 21. 

L'inaugurazione è affidnta 
al a Gruppo strumentale Mu
sica d'Oggi », diretto da Ale
xandre Myrat. I più anziani 
— Aldo Clementi {Reticolo 
12), Tristan Murail (Le Deri
ve des Continentsì » e Fran
cesco Pennisi (Quintetto) — 
si portano dietro il più do
vane, cioè Jean Louis Flo
rentz, autore di un TI-NDE. 
per viola e piccola orchestra. 

L'interesse di questo - con
certo è accresciuto dalla pre
senza di Dino Asciolla in
terprete delle musiche coin
volgenti la viola solista. Ieri 
Paolo Petazzi auspicava sul 

nostro giornale un ripensa
mento capace di allontanan
te fine del «Quartetto Italia
no». 

Si scioglierà? 
Diremmo che è già bello e 

sciolto, con Asciolla che ri 
prende il suo ruolo solistico 

Il secondo concerto, dedi
cato alla memoria di Bruno 
Maderna, è affidato ai « So
listi di Roma», protagonisti 
anche del terzo appuntamen
to insieme con il soprano 
Miciko Hirayama. Si ascolte
ranno in «prima» assoluta 
Nuit di Jean Claude Wolff • 
Room 231 di Mauro Bortolot-
ti, nonché pagine di Giacinto 
Scelsi (Canti del Capricorno) 
e Claire Schapira (Monolooue 
II). 

Il concerto di giovedì MI 
quarto) diretto ancora da A-
lewandre Myrat, riunisce 
maestri collaudati e composi
tori che si fanno strada con 
bravura. Diciamo di Ada 

Gentile, ad esemplo, che prs-' 
senta Simtlarity per clarinet
to, violino e violoncello. Ce 
ancora Wolff. con Tristes per, 
dieci strumenti, c'è Jean 
Pierre Caillet, (E Nocte) e ci 
sono Salvatore Sciarrino 
{Quintettino) Girolamo Arri
go (Fluxus) e Franco Dona
tami (Nidi, per ottavino). 

L'ultimo concerto (21 giu
gno) allinea in campo otto 
violoncelli in aggiunta ad al
tri strumenti, per eseguire" 
musiche di Villa Lobos, An
tonello Neri, Ruggero Lolini. 
Philippe Hersant, Sylvano 
Busotti e Lorenzo Ferrerò, il 
discusso autore dell'opera 
Marylin. rappresentata a 
Roma qualche mese fa. 

Vedremo poi i risultati del
la iniziativa e l'incidenza del 
cosiddetto «riflusso » sulle 
scelte dei singoli autori. 

Erasmo Valente 

r 

Ritorno in grande stile della P.F.M. 

I panettieri del rock 
«Suonare suonare» è il nuovo interessante LP del gruppo, 

ROMA — C; sono musicisti i j 
quali, raggiunto un discreto J 
successo, s; limitano a sfor- i 
nare un album ogni anno, si 
da assicurarsi entrate sicure. 
senza problemi. La Premiata 
Fornena Marconi non fa par
te di tale categoria; negli ul-
tim: due anni è entrata spes
so nelle sale di registrazione, 
non per album propri, ma 
per arrangiare e suonare 
canzoni di altri, da Ron a 
Gianfranco Manfredi, da 
Ricky Gianco a Alberto For-
tls. Un'iniziativa di particola
re « promozione » culturale 
questa, nuova a qualunque 
gruppo italiano, un lavoro 
apparentemente poco clamo
roso e forse finanziariamente 
poco redditizio, ma assolu
tamente fondamentale per 
misurare la serietà di un 
gruppo. Passati due anni. 
comunque la PFM ha inciso 
un nuovo album, intitolato 
Suonare Suonare, che con
densa un po' tutte le passate 
esperienze della formazione. 
con un particolare occhio di 
riguardo anche al minuzioso 
lavoro di armonizzazione 
musicale compiuto in questi 

ultimi anni sugli spartiti di 
altn musicisti. 

Pnma di iniziare la orma! 
famosa tournée con Fabrizio 
De André, poco più di due 
anni fa. uscì dal gruppo Ber
nardo Lanzetti, cantante so
lista e paroliere della PFM. e 
iniziò un . rapporto diretto 
con Lucio « Violino » Fabbri, 
esecutore già allora di una 
certa fama, ma che proprio 
con quella sene di concerti 
nscosse un successo definiti
vo di critica e pubblico. 
Suonare Suonare quindi se
gna una serie di cambiamenti 
all'interno della PFM: oltre 
naturalmente alla musica, 
anche i testi delle otto can
zoni sono stati scritti da tut
to il gruppo. 

Da tutte queste novità è 
scaturito un disco estrema 
mente professionale, di un'e
leganza tutta italiana, e in 
verità, almeno in parte, an
cora sconosciuta a qualunque 
nostra formazione musicale: 
non è facile riuscire a non 
strizzare un occhio (magari 
anche due) alle esperienze e 
alle mode inglesi e america 
ne. La PFM ci riesce con la 

maestria di chi non sota co
nosce a menadito anche la 
musica che ha vita fuon dai 
nostn confini nazionali, ma 
anche di chi ha vissuto per 
molto tempo a stretto contat
to con quelle esperienze. 

Franz Di Cioccio, batterista 
del gruppo e, a detta di al
cuni, «capo spirituale» della 
formazione, in un concerto 
della scorsa stagione parlò 
scherzosamente della musica 
della PFM in termini di «ta
rantella rock». Questa era 
naturalmente un'espressione 
un po' riduttiva: la PFM oggi 
non è soltanto «musica e 
spaghetti ». come si diceva al 
tempi delle prime tournée 
americane del gruppo, ma 
anche e soprattutto serietà 
professionale e impegno co 
stante (già precisamente in 
dirizzato dal precedente al 
bum PasspartfO verso la 
creazione di un nuovo genere 
di musica, tra 11 rock forte 
mente ritmato e 11 Jazz. Non 
è solo una questione di can 
zonette, dunque, ma molto di 
più. 

n. fa. 
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• • Elezioni 
Quel 44% del paese 
(editoriale di Luciano Barca) 

22 pagine di tabelle e 
dati elettorali; articoli 
commenti e interviste 
di Massimo Ghiara, Marco 
Zavoli, Giuseppe Chiarante, 
Paolo Franchi, Fabio Mussi, 
Emanuele Macaluso, Michele 
Ventura, Renzo Gianotti. Gian
ni Cervettì, Antonio Montesso-
ro. Antonio Bassolino. Mario 
Rodriguez 

Giorgio Amendola nella 
storia del PCI e dell'Ita
lia democratica e repub
blicana 
(articoli di Rosario Villari, 
Manlio Rossi Doria. Giorgio 
Napolitano, Bruno Trentin, Pao
lo Sylos Labini. Nicola Bada
loni, Paolo Alatri, Letizia Pao-
lozzi, Bruno Schacherl 

JUGOSLAVIA. 

MmVACMB 
soggiorni al mare 

i. n . t>Mm (W)< 
Vto «al t M H J»'- ? IMI « « M I - # M 1 

Vieni, provi la Visa, 
te ne vai con un cuscino 

=5 

in regalo. 

Sì chiama 
Tombolo' il cuscino milleusi 
puoi portare dove vuoi. In auto, allo stadio, 
picnic ainppodroma "-***' 

Te lo regala Citroen perché, 
dopo che avrai provato la 
guida confortevole e rilassan 
te della Visa, ti riuscirà diffi
cile riabituarti alle durezze 
della vita. 

Ma la comodità non 
è runica peculiarità della 
Visa, Citroen Visa, con soli 
652 ce, ha una ripresa e una 
velocità sorprendenti, 5 porte, 

: * 674 dmc di bagagliaio; ed è dotata di 
accensione elettronica integrale, che ne riduca 

al * • - * "»-^C^v. ancor più i consumi. 
* ̂ r f=^ '^ ^5«r * ^ C'è ino!tre fl UsateJll{e' 
*****?**' - * * > > ^ ~%. lo straordinano sistema che 

raccoglie tutti i comandi a 
lato del volante. 

L'insononzzazione è 
perfetta, e lo spazio 
abitabile molto più ampio di 
quanto restemo lasci 
prevedere. 

E non è tutto: cose come 
la Visa non si possono spiegare. 

Bisogna provarle. 

Troverai sulle pagine gialle (indirizzo 
della succursale e del concessionario CHroén • > pnjvKino. 

crrRotNA, .TQTM. CITROEN 


