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Lou Reed, il

'

Nostro servizio

GENOVA — L’uomo avanza a
piccoli passi verso il prosce-
nio, la minerale sottobraccio.
Si aggiusta il microfono. Non
sono ancora le dieci. 11 Ma-
rassi si interroga. Non puo
essere Lou Reed, ma si, ti
dico. E’ il suo doppio. Sara
t road-manager. E' un bidone,
sono quelli del Cipiesse gli
organizzatori. No, é proprio
Lou Reed (beati quelli in
tribuna perché se piove loro
non saranno umidi). Attacca
finalmente. Fa sweet jane.
< La vita é una danza frene-
tica ». Canta tutto d'un fiato.
E' un po’ nervoso, si vede
(se piove niente paura: il pal-
co é coperto). Un altro clas-
sico. I'm waiting for my man,
< sto aspettando il mio uomo ».
Va via veloce anche questo.
Altri due brani. Adesso é pro-
prio a suo agio. Rilassato.
Glielo si legge in faccia.

Padre di tutti i punks? Sto-
rie. Eppure lo aveva detto in
chiaro: so imitare Lou Reed
meglio di qualsiasi altro, an-
che se molti hanno provato a
Jarmi il verso, nesuno lo fa be-
ne quanto me. Cosi € se vi pra-
ce. Se no andate pure a sen-
tirvi l'ultimo Johnny Roiten.
T2 Reed non farda nessuno
sforzo per convincervi. Alla
sua etd@ non sarebbe neppure
dignitoso. E poi perché ingan-
nare la gente, fargli credere
che 1l tempo non passa? O.
peggio. che passa per tutti
ma non per le star del rock’
n' roll? Le rughe van messe
in bella mostra semmai, sulla
caopertina del disco nuovo. sui
manifesti, sui gadgets. Mica
come d Nick Jagger, la lin-
gua fuori e il faccino tirato,
un ragazzaccio di trentacinque
anni suonati. Vergogna. O co-
me Zimmerman porerine, con-
dannato a dover dire la sua,
anche quando ci sarebbe da
stare zitti. Gente disposta a
tutto.

Lou Reed ha soltanto un tea-
trino per marionette fradice,
personaggi dolenti o impuni-
ti, che fuori dalle sue can-
zoni finirebbero perseguitati
dalla realta. Come Sally che
non puo pitu ballare (I'hanno
trovata nel bagagliaio di una
Ford), come Caroline che ruo-
le un uomo, non un bamboc-
cio. Come Candy, che faceva
la carina con tutti, Little Joe
che non lo ha mai regalato
(tutti dovevino pagare). Co-
me Matilda — che danza —
nella strada dei gays, primo

A mezza via tra salmi e cantate maledette
i suoi brani vanno in crescendo, creando
un’atmosfera di intensa attesa
« o sono il pin bravo imitatore di me stesso »
Decine di migliaia di giovani a sentirlo

Reed. Anche se & la musica,

parole sono espressione
maledette »,

a lei da un altro lato.

dissi.

quando lui la strinse

Ecco dl segulte il testo di due canzonl dl Lou
naturalmente, Pele-
mento chiave delle sue « performance s pure le
viva delle sue « ballate

DOLORE

« Mi place Immensamente » lel disse,
viziosa come un angelo della notte.
« Anche a me», a me che la stavo
rivoltando per avvicinarmi

« Mi piace solamente se ml procura do-

« Non c'entra nulla con 1l sesso ».
« Non l'avrei mai immaginato » lei disse

amando lo spavento e la paura di tutto
questo, il questo di questo.

« Adoro il dolore » lej disse tra

i singuiti mordendosi la mano.

P

E dopo erano stravolti,
spaziall spaccate a meta,
riflettenti la citta due a due.

rete laico

due farfalle

Una similarita attitudinale espressa
In collisione e con godimento e

adorazione.

Entrambi odiavano le donne.

EROINA

lo non so dove sto andando
~ ma cerchero il regno

[lore »

se cj riesco [...]
Eroina @ la mia morte
Erolna é la mia donna
e la mia vita [...]

e quando & nel mio sangue

come fossi

e quel sangue & nella mia testa
grazie a Dio sto bene,

morto [...]
(traduzione di Anna Abate)

episadin di Street-hassle.

Lou evoca continuamente
i suoi personaggi, li trattiene
per qualche istante e lj rispe-
disce indietro, di dove sono
venuti. Li richiama con un ge-
sto. Anzi non smette mai di
gesticolare, di mimare. Arri-
va a dirigere il gruppo con dei
gesti, manovrando i crescen-
do, gli stop. Ad un sto cenno
entrano ed escono di scena i
« blacchi sonori», come fon-
dali di cartapesta. Anche gli
arrangiamenti dei brani hanno
molto spesso la funzione di
ambientare una storia. Ogni
brano si costruisce (o viene

ricostruito) secondo un princi-
pio abbastanza semplice: un’
introduzione sommessa che
gradualmente si sviluppa, cre-
sce di volume, crea una su-
spence e annuncia finalmente
ung sorta di canto resvonso-
riale, a piu voci, in un diffuso
crescendo. C'é un senso reli-
gioso anche questo, dopotutto,
benché pii «laici> di Lou
Reed ce ne siano pochi e il no-
stro non vada certo dietro al
{ascino di Wojtyla, come Andy
Warhol (sue er patrigno) o a
quello di Papa Luciani, come
nel caso di Patti Smith.

Anche Heroin é trasformata

mirabilmente in salmo di sfug-
gente fattura: i contorni bui
di questa ballata maledetta
(¢ l'ercinas> é lg mia vita, é
la mia donna>») non arrivano
pit alla deflagrazione ulcerosa
della versione velvet, si ri-
schiarano . molto lentamente,
annullando praticamente l'al-
ternanza di tema e ritornello;
é qualcosa che procede, crean-
do maliziosa attesa. Poco im-
porta che Reed voglia chiu-
dere il brano con una specie
di «stantuffo continuo>» per
arrivare all’apoteosi finale

effetto é il medesimo speri-

con un ritmo molto serratn. L’

mentato decine di volte duran-
te il concerto. Ogni brano é

un’opera in crescendo, ogni
grado si collega al successivo
grazie alla maniera tipica di
Reed di « balbettare la nota »
circuendola con un vibrato ir-
resistibile.

E’ difficile immaginare co-
munque qualcuno pii lontano
di Reed dalt’apologic del quo-
tidiano, a meno di prendere
alla lettera le sue finzioni e
di cercare in luy l'uomo o al-
tre amenita. La cosa non é
sfuggita ar grovani del Maras-
st laltra sera (trentamia?),
presi pwt dal rispetto che dal
ritmo. La richiesta di bis e
stata tacita, centinaia di ac-
cendini accesi sopra le teste,
non un applauso o un fischio.
Generosamente compensati
due brani recenti (da growing
up in public tra cui la diver-
tente <« il potere del bere po-
sitivo » dove si annuncia che
« quando moriro, usciro dalla
scena in un modo leggiadro,
con una buona dose di whisky
in mano»). 7TE poi un medley
di quasi mezz'ora dove i cin-
que sfogano prestanza atleti-
ca e velleita punkiste. Lou
Recd é solo tra i suoi a testi-
moniare, con una tecnica pes-
sima e geniale di chitarra. lo
e« scandalo» delle macchie
sul quaderno di bella copia.

Fabio Malagnini
NELLE FOTO: Lou Reed oggl

(a sinistra) e in una immagi-
ne di oito anni fa (a destra)

LIBRI E SPETTACOLO

La riedizione di «Saperla lunga»

C't poco da fare: Woody
Allen secondo noi — e
un genio, Cinematografico, di.
rete voi con I'aria di chi ascol-
ta cose risapute. E invece no:
un genio letterario. O forse,
pitt semplicemente, un genio
comico.

Un’esagerazione? Provate a
leggere il libro Saperla lunga
the Bompiani ripropone oggi
in edizione tascabile. E' wun
veechio libro che Allen puh.
blicd negli Swati Uniti  nel
1970, quando di lui, in lta-
lia, si sentiva appena parlare.
Nel 1976 era apparsa da noi
una prima edizione in carla
patinata, tipo strenna natali-
zia, ma pochi se ne devono es-
«ere accorli visto che le sta-
tistiche di quegli anni non re-
gistrano alcun  sensibile au.
mento delle morti per eccesso
di risa. Ora, a dieci anni e«at-
ti dalla stesura, & arrivalo il
tascabile.

Che cos'® Saperla lungn?
Difficile spiegarlo. Potremmo
dire, in linea di maszima, che
¢ la pit intelligente e fan.
tasmagorica presa in giro del-
Pintellettualita salottiera che
mai ci sia capitato di leggere.
Ma non basta. Potremmo ag-
giungere — ma ancora non
«arebhe «wfficiente — che la
comicita di Woodv Allen ha
la capaciti di cogliere I'ani.
mo in cui certa cultura, irri-
mediabilmente allontanatasi
dalla corpoca quotidianita del-
le cose. diventa puro eserei-
rio di citazioni. <emplice con-
sumo di concetti. di tendenre
o di comportamenti alla mn.
da. Nessuna « branca » della
cultura viene risparmiata: let-
teratura, storia, filocofia: ol-
tre. naturalmente, alla vittima
prediletta da Allen: la psico-
analisi (Come dimenticare la
crlebre hattuta di To ed Annie:
« Vado dallo psicnanalicta da
quindiet anni: gli do ancora
«¢f mesi poi vado a Lour-
dez »?), -

Cominciamna eon la filoso-
fia. Mister big & il racconto

Woody, quegli

snob

tu si

che li conosci

che apre la ceric ed é, tra
totti. certamente quello che
pit compimtamente da la mi-
sura della zenialita comica di
Allen. Come descriverlo? Im-
maginate un eclascico polizie-
sco alla VMlike Spillane e pro-
vate a meltere in horea  ai
protagonizti — rudi polizioni.
cinie! malviventi e platinati-si-
me bionde — frasi e concetti
tratti da un sazgio sulla « fe-
nomenolozia dello  spirito »,
Non i diee nulla® Allora pro-
vate a leegerlo. Chi scrive lo
fa dal 76 — e con immutaili
effetti — ogni qualvolta =ente
il bisneno di far<i travolzere
dalle ricate.

Abbozziamo. per quanto pos-

I' sibile, la trama. VMr. Lupowitz,

dento  Kai-er, di profes-ione
investigatore privato, viene in-
vestito da un nucve misterio.
<0 ca-0. ULna bellissima ra-
gazsa. studentessa di filoso-
fia a Harmvard, gli chiede di
rintraceiare « un tizio ». Di chi
si tratta? Di Dio. « Sapete do-
re cominciare a cercarlo? »
chiede Kaiser. « No davvero
— risponde la ragazza — mal-
grado sospetti che sia dovun.
que ». Un gran brutto affare.
E Kaizer, accendendo la sna
ennesima Luchy Strike. si met-
te all’opera. ~

F’, il suo. un breve ma dif-
ficile +iapzio altraverso i
meandri della mala di S. Fran-

. che

risco le cui hande, ovviamen-
te, sono suddivice a seconda
delle  tendenze  filosofiche
(particolarmente pericolosi i
pumclsll) K. lmlugmulo, Kai-
ser si imbatte in molti indi-
vidui sospetti (ad  esempio:
un empirista logico che face-
va il hatterista jazz in una
bettola, ma che quando non
lavorava si dilettava di prag-
matismo.  Comunque, come
gli rivela un commissario di
polizia. « un pessimo soggetto
rifiuta  sistematicamente
Hegel e qualsiasi metodologia
dialettica »). Ma la verita —
dopo un drammatico confron-
10 con « mister biz » in perso-
na, ciné il papa, chiamato con-
fidenzialmente « Santy » — i
rivela <olianto quando, all'im-
provviso, il cadavere dell’On-
nipatente viene trovate in un
maeazszino di Delancey Street.
Solo allora. dopo aver ingin-
stamente sospettate di un esi-
ctenzialista, Kaiser rimette
assicme tutti i t1as=elli della
vicenda e scopre [’aseaseine.
Chi &? Non lo riveleremo. co-
m'é bnona regola nei gialli.
Sanpiate eoln che c'entrano
Kt « Spinara.

A\ chi prefericee la letters.
tura alla filnenfia. potremme
invere concieliare il saggio an
Te licte di Vetterling, opera
dedicats  ad un  imnrahahile
serittore dellr fine del «ecala
scarca. Te o liste » sono quel-
le che Vattorling invin, a suna
alla lavanderia

lemono sottn
rr-n elencando il numero dei
ealzini. delle mutande. delle

lenzunla e delle camircie. Un
trm1 — i informa Allen —
di eni 2id < oreund Anna,
Freud in un celebre seritto
intitnlato: « T calzini di Mei-
terline come espressione del-
la VMadre fallica ». _

0O ancora: il racconto Viva
Varens. o la =toria del Terzo
Reich ceritta dal barbiere per-
«onale del Fithrer., O altro an-
cora. Tnsomma leggcte. E di-
vertitevi,

Massimo Cavallini

ROMA -- Concluse le stagio-
nt « ufficiali» — e anche cnn
successo, pur se con scarse
prospettive di rinnovamento
organizzativo (un solo con-
certo per settimana non ser-
ve pill a nessuno) e culturzale
(la produzione contempora-
nea stentatamente figura nei
cartelloni) — concluse, dun-
que, le stagionj della grande
routine. ecco ehe si fanno a-
vanti i «privati» ai quali.
quasi per tacita delega, gli
enti pubblici demandano
Vaggiornamento sul nuovo.
Chi sono questi privati?
Sono I'Accademia filarmo-
nica (d'intesa con il Goethe
Institut ha portato a Roma
Stockhausen), Nuova Conso-
nanza (che dedichera il suo
prossimo Festival alle musi-
che di Franco Evangelisti). il
Beat 72 (che ha svolto uno
splendido programma con-
temporaneo), I'Accademia A-
mericana e ora I'’Accademia

v di Francla che presenta a
Villa Medici 1 sUuo} «penso-
nati»: Jean Louis Florentz
Jean Claude Wolff e Philippe
Hersant. La presentaziones
avviene nel modo piu esem-
plare. inserendo cicé i bor-
sisti in un quadro di cinque
serate 1n programma da lu.-
nedi 16 a sabato 21.
L’inaugurazione & affidata
al « Gruppo strumentale Mu-
sica d’'Oggin, diretto da Ale-
xandre Myrat. I pid anziani
— Aldo Clementi (Reticolo
12), Tristan Murail (Le Dért-
ve des Continents) : e Fran-
cesco Pennisi (Quinteito) —
si portano dietro il pin elo-
vane, cio®@ Jean Louis Flo-
rentz, autore di un TI-NDE,
per viola e piccola orchestra.
L'interesse di questo - con-
certo & accresciuto dalla pre-
senza di Dino Asciolla in.
terprete delle musiche coin-
volgenti la viola solista. Ieri
Paolo Petazzi ausplcava sul

nostro gliornale un ripensa-
mento capace di allontanare
la fine del «Quartetto Italia-
no».

Si scloglierd?

Diremimo che é gii bello e
sciolto, con Asciolla che ri
prende il suo ruolo solisticn

Il secondo concerto, dedi-
cato alla memoria di Bruno
Maderna, & affidato a1 « So-
listi di Roma», protagonistl
anche del terzo appuntamen-
to insieme con {1 soprann
Miciko Hirayama. Si ascolte-
ranno in «prima» assoluta
Nuit di Jean Claude Wolif a
Room 231 di Mauro Bortolot-
ti, nonché pagine di Giacintn
Scelsi (Canti del Capricorno)
n; Claire Schapira (Monologue
I},

1 concerto di giovedl (il
quarto) diretto ancora da A-
lewandre Myrat, riunisce
maestri collaudati & composi-
tori che si fanno strada con
bravura. Diciamo di Ada

’

-

I cento fiori della musica nuova

Gentile, ad esemplo. che pre--
senta Sumilarity per clarinet-
to, violino e violoncello. C&
ancora Wolff. con Tristes per_

dieci strumenti, c&@ Jean
Pierre Calillet, (E Nocle) e ci
sono Salvatore Sciarrino

(Quinteitino) Girolamo Arri-
go (Fluxus) e Franco Dona-
toni (Nid:, per ottavino).

L'ultimo concerto (21 giu-
gno) allinea in campo otto
violoncelli in aggiunta ad al-
tri strumenti, per eseguire”
musiche di Villa Lobos, An-
tonello Neri, Ruggero Lolini,
Philippe Hersant, Sylvano
Busotti e Lorenzo Ferrero, il
discusso autore dell’opera
Marylin. rappresentata a
Roma qualche mese fa.

Vedremo potl 1 risultati del-
la iniziativa e 'incidenza del
cosiddetto «ariflusso» sulle
scelte dei singoli autorl.

" Erasmo Valente

Ritorno in grande stile della P.F.M.

I panettieri del rock

«Suonare suonare» € il nuovo interessante LP del gruppo .

ROMA — C;: sono musicisti i
qual, raggiunto un discreio
successo. s: limitano a sfor-
nare un album ogni anno, si
da assicurarsi entrate s:cure.
senza problemi. La Premiata
Fornerta Marconi non fa par-
te di taie categoria; negh ul-
tim: due ann; é entrata spes-
so nelle sale di registrazione,
non per album propri. ma
per arrangiare e suonare
canzoni d; altri, da Ron a
Gianfranco _ Manfred, da
Ricky Giancd a Alberto For-
tis. Un'iniziativa di particola-
re «promoziones culturale
questa, nuova a qualunque
gruppo italiano, un lavoro
apparentemente poco clamo-
roso e forse finanzianamente
poco redditizio, ma assolu-
tamente fondamentale per
misurare la serietA di un
gruppo. Passati due anni,
comunque la PFM ha inciso
un nuovo album, intitolato
Suonare Suonare, che con-
densa un po’ tutte le passate
esperienze della formazione.
con un particolare occhio di
riguardo anche al minuzioso
lavoro di armonjzzazione
musicale compiuto in questi

——

ultimi anni sugll spartiti di
altn music:sti.

Prima d: mizare la ormal
famosa fourr.ée con Fabrizio
De André. poco piua di due
anni fa. usci dal gruppo Ber-
nardo Lanzetti, cantante so
lista e paroliere della PFM. e
iniz:d un . rapporto diretto
ton Lucio « Violinos Fabbri,
esecutore gia allora dif una
cérta fama. ma che proprio
con quella senie di concerti
nscosse un successo definiti-
vo di critica e pubblico.
Suonare Suonare quindi se-
gra una serie di camblament!
all'interno della PFM: oltre
naturalmente alla musica,
anche { testi delle otto can-
zoni sono stati scritif Aas tut.
to il gruppo.

Da tutte queste novitdk ¢
scaturito un disco estrema
mente professionale, di un’e
leganza tutta italiana., e in
veritd. almeno in parte, an-
cora sconosciuta A qualunque
nostra formazione musicale:
non & facile riuscire a non
strizzare un occhio (magari
anche due) alle esperienze e
alle mode inglesi e america
ne. La PFM ci riesce con la

maestria di c¢hi non solo co
nosce a menadito anche la
musica che ha vita fuon dai
nostnn confini nazionali, ma
anche d: chi ha vissuto per
molto tempo a stretto contat-
to con quelle esperienze.
FPranz Di Cioccio, batterista
del gruppo e, a detta di al-
cuni, «capo spirituale» della
formazione, in un concerto
della scorsa stagione parld
scherzosamente della musica
della PFM in termini di «ta-
rantella rocks. Questa era
naturalmente un‘espressione
un po' riduttiva: la PFM oggl
non ¢ soltanto «musica e
spaghetti ». come si diceva al
tempi delle prime {tournée
americane del gruppo. ma
anche e soprattutto serieta
professionale e impegno co
stante (gid precisamente in
dirizzato dal precedente al
bum Passpartit) verso la
creazione dif un nuovo generc
di musica, tra il rock forte
mente ritmato e 1! jazz. Non
¢ solo una questione di can
zonette, dunque, ma molto di

pia.
fa.
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® Quel 44% del paese

(editoriale di Luciano Barca)
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blicana

(articoli
Manlio Rossi
Napolitano, Bruno Trentin, Pao-
lo Sylos Labini,
loni, Paolo Alatri, Letizia Pao-
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di Reosario Villari,

Doria, Giorgio

Nicola Bada-

GWTA VACANTE

.IUGOSLAVIA
soggiorni al mare

- . Poivie Tull, 73 . Tolfuse (W) O S0V . 00 B0 20
=~ vr‘n-u,,o m:&?--n.qn-

&

B OMMLMGRILY

Si ch:ama

della vita.

Al

CITROENA ... TOTAL.

guida confortevole e nilassan-
te della Visa, ti riuscira diffi-
cile riabituarti alfe durezze

Ma la comodita non
& l'unica peculianta della
Visa Citroén Visa, con soli
652 cc, ha una nipresa e una
velocita sorprendenti, 5 porte,

della succursale e del

-~
~ - -

“Tornbolo’, il cuscino m:lleus: che -
puoi portare dove vuoi In auto, allo stadlo a! .
pnnﬂ a”'lpmjmo. ICTE TP e T

Te lo regala Crtroen perché, ,._.;s*”f.;ﬁ" O
dopo che aviai provalo la —~>

Troverai sulle

- N A A oy o~ w aon

[

38

dar

Vieni, provi la Visa,
fe ne vat con un cuscino
- Inregalo.

Mo e

~
1

¢

vd

P 674 dmc. ai bagagllato ed é dotata di
- accensione elettronica lntegrale, che ne riduce

LS, ancor pit i consumi.

R

C'@ inoltre il “sateliite?,
% Jo straordinano sisterna che ;
» raccogle tutti i comand: a N
-~ lato del volante.
5 L'insononzzazione &
: perfetta, e lo spazio
abitabile molto pit ampio di |
g quanto l'esterno lasci
3} prevedere.
‘ E non é tutto: cose come
- == la Visa non si possono spiegare.
Bisogna provarie.

pagine glalle Pindirizzo
concessionario Citroén piu vicino.



