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1 voto napoletano &, questa vol-
ta, unisola nel Mezzogiorno. Napo-
li, Taranto, altri punti di tenuta e
di crescita in un Mezzogiorno che,
nel suo insieme, sembra tornare a
giocare sulla carta de. Rispetto al
1975, questo & sicuramente un pri-
mo elemento intorno al quale fare
un punto e una riflessione. Allora,
in quell’anno, parlammo di unifica-
zione politica fra Nord e Sud, di
un processo di modernizzazione che
incontrava lintero Mezzogiorno e
— in esso — il partito nostro, come
espressione di una visione nuova
del potere, come elemento vivo di
eritica di un sistema politico che
perdeva la propria legittimita Oggi
sembra ricrearsi una forbice, una
divaricazione, una differenza fra le
grandi arce urbane e le province
« deboli ».

Ecco, dunque, una prima tentazio-
ne per l’analista politico: vedere il
voto in rapporto a questa differen-
za, stabilive in quel passaggio il
punto di distinzione: i1 Mezzogior-
no « arretrato», che ripiega su una
mediazione parassitaria e assisten-
ziale, e il -Mezzogiorno « urbanos,
dove l'intreccio fra nuove inquietu-
dini culturali ed elementi effettivi
di mutamento, tiene ferma una do-
manda di trasformazione democra-
tica e permetie l'incontro con le
grandi realla urbane del Centro-.
Nord

Dico subito che non mi sembra
questa la via giusta di anahisi La
considero, anzi, una linea di lettura
pericolosa, che rischia di rinnovare
una forma vecchia di giacohinismo,
e direi di aristoeratismo intellet-
tuale rispetto ai differenti tempi
storici della societa meridionale. Il
vecchio giacobinismo di Napoli « ca-
pitale » chs aveva, nel Mezzogiorno,
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sia 'entroterra da sfruttare sia la
palla di piombo per il proprio salto
nella modernita. l.o schema sarebbe
facile, agevole, ma non fa parte

del modo con il quale noi possiamo ,,

guavdare alla ‘ questione del Mez-
zogiorno. Se ritorna una divaricazio-
ne interna alla sua storia, non si
pud richiamare la logica dell’arre-
tratezza e le isole di « modernita ».
Si rischia, cosi, una caduta piena
nell’ideologismo, su un terreno che
non pud concretamente esser con-
fortato da nessuna analisi.
L ]

Bisogna trovare un passaggio di-
verso attraverso il quale penetrare
questo nuovo campo che s'é aper-
to. E anzitutto chiedersi, con mag-
giore penetrazione, se il voto non
restituisca la possibilita di una sua
interpretazione d’'insieme. Torniarmo
allora al dato del voto Il voto posi-
tivo di Napoli é un voto a favore
del nostro «governo» della citta.
' un voto che chiede la continua-
7zione di una nostra esperienza di
« governo », Certo, questo voto per
Ja sinistra contiene un elemento
torte di determinazione della storia
d1 Napoli; offre I'immagine di una
realtd che si va aggregando, e che
procede a una sorta di riconquista
didentitd non acquietata in un ri-
torno provinciale e localistico ma
capace di una dimensione generale

‘1
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e nazionale. 'Su’ tutto questo biso-

! gnerd tornare con un discorso pil

pacato e piu lontano dai giorni cal-
di che abbiamo vissuto. Ora, vorrei
seguire il filo di un ragionamento
diverso. Dunque, un voto positivo
per chi. ha «governato». Cosi co-
me a Taranto. Cosi come nelle gran-
di citta del Centro-Nord. Un voto,
dunque, per una sinistra di gover-
no, un voto che non solo accetta
questa immagine della sinistra, ma
che si costruisce intorno ad essa e
intorno ad essa lascia intravedere
un « blocco», un punto di forza e
non solo di chiusa resistenza.

E c'é perfino, in questo voto me-
ridionale, una sorta di apparente
paradosso: vince chi «governaos,
qualunque sia la fisionomia sua e il
suo posto nella societda meridionale.
E — ripeto — non mi sentirei di
dlire: vince la DC nel debole entro-
terra campano o lucano o siciliano,
vince la DC nel Mezzogiorno « arre-
trato », vincono la sinistra e 1! PCI
nelle aree di modernizzazione e di
aggregazione urhana. Qualche lume
di verita puo esservi anche 1n que-
sta semplificazione; ma come si fa
ad immaginare che essa significhi
qualcosa di piu, quando il potlere
de governa irtere aree di sviluppo
« moderno », dalla Campania alla
Puglia, dal Casertano al Metapon-
tino?
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In realtd, credo, vince chi «go-
verna » perché, nell'incertezza del-
la crisi, si cerca, pitt di quanto l'ap-
parenza non dica, una direzione, un
« governo ». Non vince chi governa
perché ci si acquieti in modo opa-
co sull’esistente o perchée c¢i sia
un’ansia, un’ansia da vinti, di esse-
re con chi & piu forte, con chi ha
potere, ma perché ritorna con una
sua centralitA — contro ogni ap-
parenza — un hisogno di Stato, di
organizzazione, di certezza. E quindi
& anche vero che vince chi garanti-
sce «stabilitd » (e qui forse é stata
la vera intuizione dei socialisti e
I'incontro della questione della « go-
vernabilitd » con il senso comune),
e chi mostra di saper mettere a re-
pentaglio fino in fondo la propria
immagine in una concreta-vicenda
politica e amministrativa. Abbiame
vinta a Napoli, perché non abbiamo
esitato — dopo le prime incertezze
— a mettere a repentaglio questa
immagine, a entrare nei meccanismi
di un potere spesso estraneo, a sce-
gliere, decidere, e cosi a « tagliare»
la realta, determinandola rispetlo ai
livelli onnivalenti dell’ideologia o a
quelli talvolta semplificati e ricom-
positivi dell’s opposizione ».

Sento, insomma, come il voto fac-
cia quasi toccar con mano che la
questione &, piit che mai, nella co-

K

La societa' meridionale

esprime un profondo
bisogno di direzione
~ e trasformazione
che non puo essere
abbandonato al vecchio
potere democristiano
I paradossi del voto

struzione di una sinistra di governo
nel Mezzogiorno, e che il problema
del governo — cultura, organizzazio-
ne, scelta, decisione — deve pene-
trare con nuova profonditd l'intera
immagine della sinistra e nostra, co-
munista, qualunque sia la specifi-
ca collocazione che i rapporti di for-
za e la situazione d’insieme deter-

mineranno.
* &k %

E’ la societd meridionale che espri-
me, insomma, l'esigenza di essere
« governata ». Nelle zone, laighissi-
me, nelle quali 1a DC torna ad esten-
dere la propria influenza, & possibile
che almeno in parte cid avvenga per
una nostra insufficienza a contrap-
porle una cultura di governo mo-
derna e una jniziativa corrisponden-

te. E' allora che vince e torna ad
espandersi il vecchio potere, il vec-
chio modo di governare, ed & esso
(non ci si sorprenda) a mettere in
movimento la societd, a modernizzar-
la o almeno a governare gli elemen-

-ti « spontanei» di modernizzazione.

I mutamenti che ne risultano, nella
societd meridionale, nell’economia,
nello stesso senso comune, sono pro-
fondi e drammatiei. Si disgregano
tumultuosamente vecchi equilibri e
si riplasma, in forme nuove, un bloc-

 ¢o moderato di forze sociali. E’ inu-

tile lanciare anatemi contro il clien-
telismo de (che &, certo, una parte
non indifferente di questo potere)
se ci si sottrae a questa analisi
e al compito che essa indica, il rap-
porto necessario con il governo di
una cittd, di una provinecia, di un
paese, con la sua geografia, con la
sua storia... In troppe zone del Mez-
zogiorno, si stenta a costruire un
partito che sia — come scriveva
Gramsci —- ¢ scuola di vita statale »,
ovvero realtd in grado di sviluppa-
re una proposta e una iniziativa che
guardino, in grande, all'identitd di
un territorlo, si ceti che vi si muo-
vono, al loro tempo di vita, al loro
tempo di lavoro, alle istituzioni cul-
turali, economiche, amministrative..,

Lo scontro tende a spostarsi, in-
somma, interamente sul governo e
sulla costruzione di una cultura di
governo. Sembra quasi di poter dire
che il Mezzogiorno, in nessuna sua
parte, voglia stare o permanere al-
I'opposizione. Non basta piit 'oppo-
sizione, se essa non si innerva co-
stantemente in una cultura di:go-
verno. Contro ogni apparenza e ogni
attesa, nella loro grande maggioran-
za i meridionali hanno inteso stabi-
lire un rapporto non negativo, non
di rifiuto ma storicamente determi-

nato con il sistema politico com’d.
Dentro questo sistema, dentro I'ur-
gente premere della questione del
governo, va prosegwita la battaglia.
Si parla tanto, e fin troppo, di par-
ticolarismi, corporativismi, articola-
zioni pluralistiche che impediscono
ogni vecchia generalizzazione. Poli-
ticamente, cid0 — in quanto corri-
sponde a un’effettiva realta — si-
gnifica la riduzione al di sotto di un
livello critico possibile di una im-
magine generica della « lotta di mas-
sa» e di una capacita immediata-
mente ricompositiva del concetto di
< opposizione », Non _ unifichiamo
nulla se rimaniamo nel! generico,
nell’iper-pnlitico. + | O

Il pluralismo, il particolarismo
(caratteri che sono certamente di
una societd moderna com’é quella
meridionale) incontrano un partito
come }l nostre dentro 'accrescimen-
to di una cultura di governo in gra-
do di trasformarsi in una politica

"specifica. Fare opposizione, dov’é ne-

cessario, con una cultura dj governo,
non & un mestiere facile, ma non
sembra che ci si possa in alcun mo-
do sottrarre a questa necessitd. E’
dentro di essa, che pud riprender
quota una battaglia democratica per
il Mezzogiorno. Lontani, dunque, d4
ogni ritorno a qualunque primitiva
chiusura, a qualunque privilegiamen-
to di realta marginali, a qualunque
scorciatoia iperpolitica come talvol-
ta avvenne dopo il 1975 A Napoli
abbiamo vinto perché abbiamo go.
vernato, E da Napoli, pud ripartire
per il Mezzogiorno un segnale forte
in questa direzione. Sara sempre im-
portante non dimenticare questo
passaggio, significativo per la storia
dell’intera societd meridionale.

Biagic de Giovanni

Sla per uscire, pres-
so l'editora Vzrngeiista,
un nuovo volume di
memorie del compagno
Vittorio Vidali. 1l I
bro, intitolato « Oriz-
zontli di libertas, @&
in gran parte dedicato
al quattro anni che
Vidali trascorse negli
USA, dove era giunto
clandestino nel 1923.

Per gentile conces-
sione dell' aditore e
dell’autore, ne riprodu-
ciamo alcune pagine.

11 partito comunista, nato a
Chicago nel 1919, attraversa
un lungo periodo d: illegalita
e persecuzioni ed esce alla lu-
ce del sole nell'aprile 1923 con
il nome di Worker's Party of
America.

Quando entrai nelle sue fi
le, nell’autunno 1923, il parti-
to operava ancora nella semi-
legalita e a fatica stava libe
randosi dalle norme cospira-
tive. Se il periodo 1918-1923
era stato il periodo eroico.
quello tra 1l 1923 e il 1927 fu
certamente il piu difficile non
soltanto perché lento fu il pro-
cesso- di americanizzazione,
cioé di amalgama delle sue
componenti plurinazionali, ma
anche perché fu necessaria
una lotta per legalizzare il
partito attraverso coperture e
accorgimenti vari, perché 1l
Worker’s Party fu obiettivo
sempre di campagne di odio
e di spietate persecuzioni.

Durante la mia permanenza
negli USA (1923-1927) ebbi
modo di conoscere il paese. Ia
sua storia e di immedesimar-
mi nel movimento operaio
americano partecipando alle
sue grandi lotte, nelle quali
il lavoratore italiano fu sem-
pre in prima fila.

Conobbi bene i dirigenti co-
munisti C.E Ruthenberg. Fo-
ster. Butelmann. Bedacht,
Weinestone, Ashkenudze,
Browder. Bob Minor, John-
ston, Manley. Beltram Wolfe,
W.F. Dunne, Schachtman,
Amter. J. Cannon. come pure
Lovestone e Gitlow che piu
tardi tradirono e passarono
armi e bagagli al nemico. Ho
conosciuto e le sono stato
amico fino alla sua morte,
Elizabeth Gurley Flynn, la
erebel girl» cantata da Joe
Hill, dirigente sindacale, can-
tautore. assassinato legalmen-
te nel 1915. Elizabeth era en-
trata nel movimento operaio
a quindici anni; fece molti
anni di carcere. era una gran-
de oratrice e partecipo a tui-
ti i grandi scioperi: fu la
promotrice delle proteste in-
ternazionali per i casi di Et-
tor e Giovannitti. Carlo Tre-
sca. Tom Mooney e Bicenigo.
Joe Hill. Sacco e Vanzetli.
Durante tutta la loita contro
la mia deportazione, fu sem-
pre al mio fianco.

Nel periodo 1918-1923 il ca-
pitalismo americano. con la
sua offensiva, era riuscite a
piegare i sindacati. a ridurre
i salari del tempo di guerra
e ad aumentare le ore lavo-
ratne. a dimmnuire il potere
contrattuale dei lavoratori
nelle azende. -

La resistenza fu notevole:
ccioperi nei porti. nelle fer-
rovie, nell'industria metallur-
g ca, tessile. minerana. ed:li-
zia. ecc. Gli scontri con la
polizia e la Guardia Nazio-
nak furono molto frequenti e
1l governo ricorse alle misu-
re pit odiosamente repressi-
ve, fra cui i Palmer-raids.
Nello stesso periodo venne
approvato I’'Alien Act, che pro-
voco lo scatenamento della
caccia alle streghe contro i
lavoratori stranieri o di ori-
gine straniera anche se citta-
dini americani. J. Edgar
Hoover. il futuro famigerato
capo della FBI, riusci a sche-
dare 200.000 lavoratori come
crossi ». A centinaia si con-
tarono i negri linciati in que-
gli anni di isterismo reazio-
nario e non [u casuale che in
quel periodo si riorganizzas.
sero podernsamente i Ku Klux
Klan e che, con ['appoggin
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‘La battaglia
di New York
per la casa

di Garibaldi

Luglio 1925:
. episodio di
negli anni

stituita I'’American
(1919). k

L’America Legion era — e
lo & ancora — un'organizza-
zione di ex combattenti della
prima guerra mondiake che
aveva come obiettivo la lotta
contro il comunismo, -
Era ostile ai negrie agli
stranieri. Nel 1923 invitd Mus-
=olini al proprio congresso na-
zionale a S. Francisco e i
congressisti approvarono una
risoluzione con la quale di-
chiaravano di essere sempre
pronti ad applicare negh USA
i metodi dei fascist; per farla
finita con i sobillatori bolsce-
vichi.

Il mio primo e unico con-
fatto con l'American Legion
avwenne a una conferenza
del compagno J. Cannon, cui
partecipa; con il dirigente
della nostra Federazione 1ta-
liana P. Porfiri.

Quando arrivammo nella sa-
la tutti i posti a sedere erano
gia occupati, meno uno nelle
ultime file tra due giovanot-
toni dal berretto ben calcato
in testa. Mi sedetti fra i due
che mi guardarono con asso-
luta indifferenza. sputando
quasi all’'unisono in una spu-
tacchiera che avevano posto
davanti alla sedia rimasta
vuota fino a quel momento.
La presidente, una compa-
gna dai capelli rossi. alta. ma-
grissima. con occhiali da mio-
pe. si alzd e spiegd con voce
stridula i mativi per cui era
stata indetta la conferenza;
cedette la parola a Cannon e
si mise a sedere melle prime
file.

Legion

Pt T

vette un sorsg d’'acqua e... co-
minciarono i fischi, le invet-
tive, i gesti osceni. i lanci
di pomodori e uova marce.
Uno spettacolo inimmaginabi-
le. 11 povero Cannon, intento

a parare i lanci. cercd di af-

degli industriali, venisse co- | frontare il tema. La presidente

1
!
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Cannon si alzd in piedi, be-!
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un entusiasmante
lotta antifascista
dell’emigrazione
L’incontro con Joe Hill

non sf mosse e i compagni
parevano paralizzati. Guarda-
vo Porfiri che roteava gli oc-
chi, faceva smorfie di disgu-
sto, ma non mi diceva nulla.
1 due ai miei latj erano fra i
piu scatenati: sghignazzava-
no. urlavano invettive che non
capivo. continuavano a spu-
tare furiosamente nella spu-
tacchiera ai miei piedi.

A questo punto — non so be-
ne come avvenne — mi misi a
urlare pit di loro. come un
ossesso: afferrai per la vi-
siera i due berretti calando-
li su quelle due facce luride
fino al naso e cominciai a
battere uno contro 1'altro i
due testoni. Porfiri mi afferro
per un braccio per trascinar-
mi fuori, affermando che ero
diventato matto e che queili
1a ci avrebbero fatti a pezzet-

tini. Mi liberai dalla stretta

e mi misj a gridare:

— Hands up! Hands up!
(Mani in alto!).

Tutti alzarono le braccia,
oratore compreso, assieme al
la presidente e ai compagni.
Soltanto Porfiri rimase ac-
canto a me, le mani in tasca
come le tenevo io per far
credere che fossimo forniti
di pezzi d'artiglieria. Udi
una voce che perentoriamen-
te. ma sempre con le mani
alzate, mj chiedeva:

— Who are you? — e non
seppi far altro che risponde-
re con un uluiato:

— Black Hand! (la Mano
Nera!l).

To stesso ero sorpreso per
quanto stava succedendo e
non avervo idea di come me la
sarei cavata tra qualche mi-
nuto.

Artivd la polizia e tutti si
lanciarono verso l'uscita, noi
due compresi. Nelle man; del-
la polizia rimasero soltanto
il compagno Cannon e la pre
sidente, 1 quali non s|eppero
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Due foto del pitlore americano Ben Shahn (ne scaltd circa
tremila). In alto «Cherry Sireet >, New York, 1934; qui sopra
particclare di una manifestazione del Sindacato artisti per il

Primo maggio a New York, 1935

dare nessuna spiegazione del-
Taccaduto, ma si salvarono
dai legionari inferociti, i qua-
li credendo che fra i rimasti
in sala fossimo anche noi due
da linciare, ci attendevano
all’uscita.

A New York. assieme ai
compagni ormai inseriti nel-
la vita americana & contem-
poraneamente legati non solo
sentimentalmente all’emigra-
zione italiana — che allora
veniva calcolata di quasi cin-
que milioni — discussi a hun-
go sul lavoro da farsi. sui
metodi e le forme di agita-
zione e propaganda. A una
stampa potente, di quetidiani
e settimanali. Fantifascismo

eva contrapporre ben po-
co! «I1 Nuovo Mondo» con
30.000 copie. per pochi mesi
<11 Lavoratore > con 20.000,
e qualche settimanale di scar-
sa cdiffusione. Dall'italia e dal-
I'emigrazione politica in Fran-
cia: poco o guasi niente.

Ogni anno nel mese di lu-
glio. in occasione dell’anni-
versario della morte di Giu-
seppe Garibaldi, a New York
i Figli d'Italia organizzano
Una COMMEmorazione presso
la casetta di legno nella qua-
le Garibaldi abitd come pro-
fugo politico dal 1850 al 164.
La casa, di proprieta di An-
tonio Meucci, l'inventore del
telefono, si trova a Staten
Island, nella baia di New
York (ora la sua struttura &
cambiata), su una piccola ele-
vazione di terreno. Qui I'Eroe
dei due mondi per guadagnar-
si la vita si dedicava all_a
fabbricazione e al commercio
di candele.

Nel luglio del 1925 'amba-
sciata italiana decise di fare
una ceiebrazione in grande sti-
le, pensando di concentrare
fascisti e simpatizzanti con
le autoriia consolari intorno

alla Casa di Garibaldi. Gia
da parecchi mesi risiedeva

- b S - —— A rmnam &S A ma— e

negli USA Peppino Garibaldi.
figlio di Ricciotti e nipote di
Clelia, nato nel 1879. Ci incon-
trammo con lui e lo invitam
mo ad affrontare con noi
fascisti. Accettd senza esita
zioni: anzi sarebbe venuto
con la sua signora! Vennero
infatti tutti e duve e si com-
no bene. N

E' difficile descrivere cid
che successe quella mattina...
Eravamo un migliaio di anti-
fascisti e prendemmo posses-
so della casa disponendo grup-
pi di vigilanza nelle adiacen-
ze. Sistemammo la signora
Garibaldi nel posto pit pro-
tetto e attendemmo l'arrive
dei fascisti. Arrirarono inqua-
drati, in uniforme, con ga-
gliardetti. bandiere al vento,
scortati da numerosi poliziot-
ti. Assieme a loro c'erano
I'ambasciatore, il console. i
maggiorenti della colonia ita-
liana e centinaia di altri par-
tecipanti. Prima che si avvi-
cinassero alla Casa, uscim-
mo dal recinto e attaccammo
in forza. N1 corteo si sciolse
in un parapiglia generale. I
fascisti in fuga abbandonaro-
no gagliardetti ¢ manganelli.

Avevamo vinto. Dopo qual-
che ora arrivo uno squ
di poliziotti. 1 coniugi Gari-
baldi e parecchi antifascisti
se ne erano gia andati. Lo
scontro con la polizia fu im-
pari e ci picchiarono brutal-
mente. Nella fuga venni tra-
volto da un'auto e ferito al
viso e alle mani, ma non
gravemente. Con i ferry-
boat ritornammo a New
York, pesti ma contenti di
avere dato un’altra lezione
alle camicie nere. Il giorno
dopo la stampa fu benevola
con noi e sottolined la pre-
senza di Peppino Garibaldi
.nella casa di suo nonno du-
rante «1'attacco» fascista.

Vittorio Vidali

pe

L'Unita di  giovedi scorso
si € posta una domanda sti-
molante ed attuale alla quale
vorrei tentare anche io di
dare qualche risposta: se la
rappresentazione di tanti epi-
sodi di violenza che toccano
la nosfra societa non abbia
contribuito in questi anni G
incoraggiare la stessa violen-
za, a propagandarla e a pro-
pagarla” come una sinistra
epidemia; se, detto altrimen-
i, U'informazione sulla violen-
za non sia essa sfessa da ri-
tenersi fra le cause di vio-
lenza.

Il morto sul video all’ora
di cena é diventato quasi di
ogni giorno: osserviamo di-
stratti, crolliamo la testa,
subito dopo verranno le im-
magint di una conferenza del-
I'ONU, di un incontro al ver-
tice, dello sport. Non abbia-
mo dimenticato, su diffusi set-
timanali, pagine che, nei co-
lori della morgue, ostentava-
no i nudi e umiliati cadaveri
di Pasolini e di Moro. Anco-
ra su un guotidiano e poi in
televisione, il candido sadi-
smo collettivo si € potuto,
.abbastanza di recente, appa-
gare alla rvista di tre fucila-
zioni nel deserfo dell’Afgha-
nistax (come il foot ball: « mi-
nuto per minuto »).

- Altri esempi non manche-
. rehbero, le immagini della vio-
lenza (poiché siamo in un’epo-
ca dominata dalla visualitd)
i fanno spettacolo: vista. leggo
sul dizionario Garzanti, di
cosa straordinaria o impres-
sionante. E que-fa violenza-
spettacolo si presenta con una
doppia caratteristica: sembra
inesauribile e, al tempo stes-
so, inappagante. Nessuno osa
pensarlo con chiarezza: ma
ogni _vista di violenza (« vi-
sta», s’intende. mediata dal-
la scrittura o dalls voce al-
trui, dalla fotografia. dal ci-
nema, dalla televisione) ci
pone come nell’inconscia at-
tesa di una violenza ulteriore
e pia grande; dopo un orro-
re, del quale siamo resi uni-
| versaimenle partecipi. soltan-
. to un orrore pitt profondo
' pofrd riuscire (si pensa) a
i scuotere il nostro interesse.
!

Il contagio

Eppure la violenza é siata
sempre di casa rella storia
| della specie: viplenza price-
ta e violenza politica, indici-
duagle e collettiva, rviolenza
sediziosa e violenza amman-
tata di legalid: le cronache
che ce ne hanno framandato
testimonianza sono peraltro
ben lontane dall’'atrerne regi-
strato le intere somme. Ma
questa violenza, per cosi di-
re, storica era uno spettacolo
che raggiungeva i suoi spet-
tatori (non parlo dei testi-
moni oculari, la cui esperien-
2a si limitara comunque a un
episodio o ad uwn certo nume-
ro di episodi) in forme molto
attutite: per sentito dire, ver
aver letto, per avere osser-
vato un dipinto, una illustra-
1 zione 0. ,m epoche pit mo-
derne, una sbhiadita fotografia.
Essa restava leggendaria e
| remola, nor comporiava con-
fagio e reniva magari esor-
cizzata attraverso lo srylta-
colo proprinmente defto (dalla
tragedia greca al film western

——
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istinti violenti o velle®a ag-
gressive dello spettatore tro-
ravano una pili 0 meno prov= i
visoria catarsi o purificazione.

Qualche volta, o forse spes-
so, poteva lrattarsi anche di
« spettacoli » dal vero: si pen-
si alle esecuzioni capitali nel-
le_piazze. Ne € piena la slo-
ria, anche recente. o stesso,

per. quanto non decrepito, non
riesco a cancellare il ricordo
di parenti maschi e adulti
_che (in una sera della mia
infanzia) prendevano accordi
per recarsi all’alba del gior-
no dopo ad assistere a Sar-
zang alla fucilazione di uno
che aveva ammazzato la ma-
glie e chiuso in una valigia
i corpo tagliato a pezzi.
Andavano anch'essi a uno
spettacolo (vietato, s’intende.
ai bambini); ma a loro volta
(cosi come i bambini restava-
no esclusi dallo spettacolo)
restando provvidamente esclu-
si dalla realtd che a quello
spettacolo dava luogo. La vio-
lenza “reale era cosa degli
« attori> (fucilatori e fucila-
to); loro. gli astanti, guarda-
vano, commentavano, forna-
vano a casa. L’evento spari-
va nella sua lontananza, che
pero era stata essa stessa
una condizione del suo costi-
tuire spettacolo, ossia cosa
che si lascia guardare ma
non ci tocca che in senso
figurata: l'attore dello spet-
tacolo, voglio dire il protago-
nista effettivo della violenza,
uccisore o vittima, vive il
fatto ovviamente in modo di-
rerso, non pudé minimamente
vederlo da spettatore (sareb-
be come pretendere di guar-
aare, senza specchio, la pro-
pria faccia) : e sopraftutto
(credo) tende a percepirlo non
come cosa straordinaria o im-
pressionante, ma come nor-
malitd. - . . . -

La violenza-spettacolo tradi-
zionale aveva una sua carat-
teristica rassicurante: la di-
stanza. ] sentimenti di piela
e repulsione ai quali pur da-
va luogo erGuo spesso sem-
plici reazioni di assorbimen-
to: piccole febbri in un or-
ganismo collettivo sottoposto
a una qualche vaccinazione.
Ma I'epcca che viriamo, qua-
si totalmente dominata dalle
leggi dell’informazione e dal-
le sue tecnologie acceleranti,
€ caratterizzata (come si sa)
da una temdenza pressoché
incontrollabile alla cancella-
zione delle distanze di tempo
e spazio. Per molti aspetti
{non é. possibile negarlo) é
una tendenza fortemente li-
beratoria; ma per certi altri,
non mi sentirei di affermare
altreftanto, soprattutto lad-
dove lideologia acceleratrice
mascheri goffamente quella,
economicistica, del profitto.
Pero questa ideologia accele-
ratrice mi sembra responsa-
bile anche di effetti collate-
rali, talvolta assai devastanti
(si pensi alla diffasione della
droga assunta come scorcia-
toia artificiale a un « para-

e linformazione/presentazio-
ne che se ne da: cio vale
specialmente per quelle che
sono le loro reppresentazioni
visive e televisive, dove un
certo aulocontrollo é forse gia
in atto. E non vorrei, su un
problema cosi grave, avven-
turarmi in conclusioni affret-
tate; né, soprattutlo, autoriz-
zare il benché minimo dub-
bio sulla libertd e “anzi sul
doveré di ogni giornalista di
rendere pubblico (in tema di
violénza, palese o maschera-
ta essa sia) quel che egli
ritiene rispondente al vero:
ma non prima di aver consi-
derato che la nostra profes-
sione si svolge in un contesto
dove anche Vinformazione ri-
sulta degradata spesso a li-
vello di una merce, del « sen-
sazionale> puro e semplice,
e che (nella situazione tecno-
logica e culturale che ho bre-
vemente tentato di suggerire)
la tradizionale " distanza fra

« spettacolo » -e <« spettatori >
non esiste praticamente pii.
Ma questo andra considerato
anche da chi giudica, spesso
frettolosamente, il lavoro cdel
giornalista.

-~ Lo sgomento
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Nessun golfo mistico ci se !
para ormai dal palcoscenico \
e ogni platea é percorsa da as- {
silli di protagonismo. I1 mor- !
to sul video all’'ora di cena é ‘
ormai troppo di casa per con- |
Jortarci di catartico orrore: ‘
forse é ancora giik in strada,
appena dictro Vangolo, coper-
to dal solito lenzuolo. E nello
spetiatore l'essere stato por-
tato, non tanto dallinforma-
zione quanto puriroppo dalla
cruda proliferazione dei fatti,
lui stesso perennemente ormai
in prima fila, pud avere indot-

Al teatro della violenza
- stamo tutti in scena

Fucilazioni come a « Minuto per minuto » - Qzale influenza ha su di noi
la rappresentazione di fatti orrendi - Video casalingo e moderno spettacolo
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to a poco a poco quel perico-
loso effetto di percepire la
violenza gia con lo sguardo e
stato d’animo di attore, di chi
c'é dentro, di chi la percepi-
sce come inevitabile e sconta-
ta (e sia pure dolorosa) nor-
malita. Il morto sul video (o,
piu lontano, sulla foto del gior-
nale) non pretendera che gli
venga Jatto un posto a tavola;
né la tentazione di scavalca-
re il teleschermo per entrare
nel vivo dei fatti andrda mai,
in chi guarda piu o meno di-
strattamente, al di ld di una
momentanea fantasia. Ma sem-
pre meno, tranne che a paro-
le, sembra durare il nostro
sgomento: non c'é pitt rea-
zione al vaccino? si deve au-
mentare !a dose? o siamo tuf-
ti inguaribilmente ammalati
di violenza?

Ho spesso pensato che tan-
ti morti di tutti questi anni
non devono aver percepito i
colpi che li uccidevano pit
che come uno spiacevole con-
trattempo, dopo il quale (se
qualcuno avrd avuto il tem-
po di pensarlo) avrebbero po-
tulo riprendere la loro sira-
da; e che, dall’alira parte,
per parecchi giovani assassi-

' ni deve avere avuto un effet-

to quasi di sollievo-e compia-
ciuto stupore V'accorgersi che
uccidere un uomo non erg poi
cosi spaventoso, bastava pre-
mere i gritletlo una, due,
tre volte, sgattaiolare in mac-
china, scappar via.

A tal punto la famosa entro-
pia (di Wiener, di Peirce) ci
ha portati; a tal punto I'in-
formazione ci ha ridotto, ap-
piattendosi, nel suo <rumo-
re >, a figurare.noi stessi del-
Uorrendo teatro. :

Giovanni Giudici

diso») o anche semplicemen-
e « tecnici », come (per esem- f
pio) labolizione delle tradi- |
zic.iali  barriere tra evemto |
pubblico (e oggetio, come ta- I
le, d’informazione) e compor-
tamenti individuali. '
In questo specifico quadro
credo che siano da ralutarsi l

{ o di guerra o poliziesco) dove | anche i fenomeni di violenia

raccoglie e approfondisce in questo K
i problemi delW origine della vita bro
¢ deilinteligenza nello spazio.

rzanti
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