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H Voto napoletano è, questa vol
ta, un'isola nel Mezzogiorno. Napo
li, Taranto, altri punti di tenuta e 
di crescita in un Mezzogiorno che, 
nel suo insieme, sembra tornare a 
giocare sulla carta de. Rispetto al 
1975, questo è sicuramente un pri
mo elemento intorno al quale fare 
un punto e una riflessione. Allora, 
in quell'anno, parlammo di unifica
zione politica fra Nord e Sud, di 
un processo di modernizzazione che 
incontrava l'intero Mezzogiorno e 
— in esso — il partito nostro, come 
espressione di una visione nuova 
del potere, come elemento vivo di 
critica di un sistema politico che 
perdeva la propria legittimità Oggi 
sembra ricrearsi una forbice, una 
divaricazione, una differenza fra le 
grandi arce urbane e le province 
« deboli ». 

Ecco, dunque, una prima tentazio
ne per l'analista politico: vedere il 
voto in rapporto a questa differen
za, stabilire in quel passaggio il 
punto di distinzione: il Mezzogior
no « arretrato », che ripiega su una 
mediazione parassitaria e assisten
ziale. e il -Mezzogiorno « urbano », 
dove l'intreccio fra nuove inquietu
dini culturali ed elementi effettivi 
di mutamento, tiene ferma una do
manda di trasformazione democra
tica e permette l'incontro con le 
grandi realtà urbane del Centro-
Nord 

Dico subito che non mi sembra 
questa la via giusta di analisi La 
considero, anzi, una linea di lettura 
pericolosa, che rischia di rinnovare 
una forma vecchia di giacobinismo, 
e direi di aristocialismo intellet
tuale rispetto ai differenti tempi 
storici della società meridionale. Il 
vecchio giacobinismo di Napoli « ca
pitale » eh? aveva, nel Mezzogiorno, 

Napoli e il Mezzogiorno: un'occasione per la sinistra 

Allora, vince chi governa ? » 

sia l'entroterra da sfruttare sia la 
palla di piombo per il proprio salto 
nella modernità. I.o schema sarebbe 
facile, agevole, ma non fa parte 
del modo con il quale noi possiamo 
guardare alla ' questione del Mez
zogiorno. Se ritorna una divaricazio
ne interna alla sua storia, non si 
può richiamare la logica dell'arre
tratezza e le isole di « modernità ». 
Si rischia, così, una caduta piena 
nell'ideologismo, su un terreno che 
non può concretamente esser con
fortato da nessuna analisi. 

•> • * 

Bisogna trovare un passaggio di
verso attraverso il quale penetrare 
questo nuovo campo che s'è aper
to. E anzitutto chiedersi, con mag
giore penetrazione, se il voto non 
restituisca la possibilità di una sua 
interpretazione d'insieme. Torniamo 
allora al dato del voto II voto posi
tivo di Napoli è un voto a favore 
del nostro * governo » della città. 
E" un voto che chiede la continua
zione di una nostra esperienza di 
« governo ». Certo, questo voto per 
la sinistra contiene un elemento 
torte di determinazione della storia 
di Napoli; offre l'immagine di una 
realtà che si va aggregando, e che 
procede a una sorta di riconquista 
d'identità non acquietata in un ri
torno provinciale e localistico ma 
capace di una dimensione generale 

e nazionale. Su tutto questo biso-
* gnerà tornare con un discorso più 

pacato e più lontano dai giorni cal
di che abbiamo vissuto. Ora, vorrei 

,, seguire il filo di un ragionamento 
diverso. Dunque, un voto positivo 
per chi 'ha «governato». Così co
me a Taranto. Così come nelle gran
di città del Centro-Nord. Un voto, 
dunque, per una sinistra di gover
no. un voto che non solo accetta 
questa immagine della sinistra, ma 
che si costruisce intorno ad essa e 
intorno ad essa lascia intravedere 
un < blocco », un punto di forza e 
non solo di chiusa resistenza. 

E c'è perfino, in questo voto me
ridionale, una sorta di apparente 
paradosso: vince chi « governa », 
qualunque sia la fisionomia sua e il 

, suo posto nella società meridionale. 
E — ripeto — non mi sentirei di 
dire: vince la DC nel debole entro
terra campano o lucano o siciliano, 
vince la DC nel Mezzogiorno « arre
trato », vincono la sinistra e il PCI 
nelle aree di modernizzazione *» di 
aggregazione urbana. Qualche lume 
di verità può esservi anche in que
sta semplificazione; ma come si fa 
ad immaginare che essa significhi 

qualcosa di più, quando il potere 
de governa irtere aree di sviluppo 
« moderno », dalla Campania alla 
Puglia, dal Casertano al Metapon-
tmo? 

In realtà, credo, vince chi « go
verna » perchè, nell'incertezza del
la crisi, si cerca, più di quanto l'ap
parenza non dica, una direzione, un 
« governo ». Non vince chi governa 
perchè ci si acquieti in modo opa
co sull'esistente o perchè ci sia 
un'ansia, un'ansia da vinti, di esse
re con chi è più forte, con chi ha 
potere, ma perchè ritorna con una 
sua centralità — contro ogni ap
parenza — un bisogno di Stato, di 
organizzazione, di certezza. E quindi 
è anche vero che vince chi garanti
sce < stabilità > (e qui forse è stata 
la vera intuizione dei socialisti e 
l'incontro della questione della < go
vernabilità » con il senso comune), 
e chi mostra di saper mettere a re
pentaglio fino in fondo la propria 
immagine in una concreta-vicenda 
politica e amministrativa. Abbiamo 
vinto a Napoli, perché non abbiamo 
esitato — dopo le prime incertezze 
— a mettere a repentaglio questa 
immagine, a entrare nei meccanismi 
di un potere spesso estraneo, a sce
gliere, decidere, e così a « tagliare » 
la realtà, determinandola rispetto ai 
livelli onnivalenti dell'ideologia o a 
quelli talvolta semplificati e ricom
positivi dell'* opposizione ». 

Sento, insomma, come il voto fac
cia quasi toccar con mano che la 
questione è, più che mai, nella co-

La società ' meridionale 
esprime un profondo 

, bisogno di direzione 
e trasformazione 

che non può essere 
abbandonato al vecchio 
potere democristiano 
I paradossi del voto 

struzione di una sinistra di governo 
nel Mezzogiorno, e che il problema 
del governo — cultura, organizzazio
ne, scelta „ decisione — deve pene
trare con nuova profondità l'intera 
immagine della sinistra e nostra, co
munista, qualunque sia la specifi
ca collocazione che i rapporti di for
za e la situazione d'insieme deter
mineranno. 

* * * 
E' la società meridionale che espri

me, insomma, l'esigenza di essere 
« governata ». Nelle zone, larghissi
me, nelle quali la DC torna ad esten
dere la propria influenza, è possibile 
che almeno in parte ciò avvenga per 
una nostra insufficienza a contrap
porle una cultura di governo mo
derna e una iniziativa corrisponden

te. E' allora che vìnce e torna ad 
espandersi il vecchio potere, il vec
chio modo di governare, ed è esso 
(non ci si sorprenda) a mettere in 
movimento la società, a modernizzar
la o almeno a governare gli elemen
ti «spontanei» di modernizzazione. 
I mutamenti che ne risultano, nella 
società meridionale, nell'economia, 
nello stesso senso comune, sono pro
fondi e drammatici. Si disgregano 
tumultuosamente vecchi equilibri e 
si riplasma, in forme nuove, un bloc
co moderato di forze sociali. E' inu
tile lanciare anatemi contro il clien
telismo de (che è, certo, una parte 
non indifferente di questo potere) 
se ci si sottrae a questa analisi 
e al compito che essa indica, il rap
porto necessario con il governo di 
una città, di una provincia, di un 
paese, con la sua geografia, con la 
sua storia... In troppe zone del Mez
zogiorno, si stenta a costruire un 
partito che sia — come scriveva 
Gramsci — « scuola di vita statale », 
ovvero realtà in grado di sviluppa
re una proposta e una iniziativa che 
guardino, in grande, all'identità di 
un territorio, ai ceti che vi si muo
vono, al loro tempo di vita, al loro 
tempo di lavoro, alle istituzioni cul
turali, economiche, amministrative... 

Lo scontro tende a spostarsi, in
somma, interamente sul governo e 
sulla costruzione di una cultura di 
governo. Sembra quasi di poter dire 
che il Mezzogiorno, in nessuna sua 
parte, voglia stare o permanere al
l'opposizione. Non basta più l'oppo
sizione, se essa non si innerva co
stantemente in una cultura di < go
verno. Contro ogni apparenza e ogni 
attesa, nella loro grande maggioran
za i meridionali hanno inteso stabi
lire un rapporto non negativo, non 
di rifiuto ma storicamente determi

nato con il sistema politico com'è. 
Dentro questo sistema, dentro l'ur
gente premere della questione del 
governo, va proseguita la battaglia. 
Si parla tanto, e fin troppo, di par
ticolarismi, corporativismi, articola
zioni pluralistiche che impediscono 
ogni vecchia generalizzazione. Poli
ticamente, ciò — in quanto corri
sponde a un'effettiva realtà — si
gnifica la riduzione al di sotto di un 
livello critico possibile di una im
magine generica della « lotta di mas
sa » e di una capacità immediata
mente ricompositiva del concetto di 
« opposizione, ». Non . unifichiamo 
nulla se rimaniamo nel generico, 
nell'iper-politico. * .: 

Il pluralismo, il particolarismo 
(caratteri che sono certamente di 
una società moderna com'è quella 
meridionale) incontrano un partito 
come li nostro dentro l'accrescimen
to di una cultura di governo in gra
do di trasformarsi in una politica 

' specifica. Fare opposizione, dov'è ne
cessario, con una cultura dì governo, 
non è un mestiere facile, ma non 
sembra che ci si possa in alcun mo
do sottrarre a questa necessità. E' 
dentro di essa, che può riprender 
quota una battaglia democratica per 
il Mezzogiorno. Lontani, dunque, da. 
ogni ritorno a qualunque primitiva 
chiusura, a qualunque privilegiamen-
to di realtà marginali, a qualunque 
scorciatoia iperpolitica come talvol
ta avvenne dopo il 1975 A Napoli 
abbiamo vinto perché abbiamo go
vernato, E da Napoli, può ripartire 
per il Mezzogiorno un segnale forte 
in questa direzione. Sarà sempre im
portante non dimenticare questo 
passaggio, significativo per la storia 
dell'intera società meridionale. 

Biagio de Giovanni 

Sia per uscire, pres
so l'editore V2.-.gei:sta, 
un nuovo volume di 
memorie del compagno 
Vittorio Vidali. Il li
bro. intitolato « Oriz
zonti di libertà», è 
in gran parte dedicato 
ai quattro anni che 
Vidali trascorse negli 
USA, dove era giunto 
clandestino nel 1923. 

Per gentile conces
sione dell' editore e 
dell'autore, ne riprodu
ciamo alcune pagine. 

TI partito comunista, nato a 
Chicago nel 1919, attraversa 
un lungo periodo di illegalità 
e persecuzioni ed esce alla lu
ce del sole nell'aprile 1923 con 
il nome di Worker's Party of 
America. 

Quando entrai nelle sue fi 
le, nell'autunno 1923. il parti
to operava ancora nella semi-
legalità e a fatica stava libe 
randosi dalle norme cospira
tive. Se il periodo 1918-1923 
era stato il periodo eroico. 
quello tra il 1923 e il 1927 fu 
certamente il più difficile non 
soltanto perché lento fu il pro
cesso- di americanizzazione, 
cioè di amalgama delle sue 
componenti plurinazionali, ma 
anche perché fu necessaria 
una lotta per legalizzare il 
partito attraverso coperture e 
accorgimenti vari, perché il 
Worker's Party fu obiettivo 
sempre di campagne di odio 
e di spretate persecuzioni. 

Durante la mia permanenza 
negli USA (1923-1927) ebbi 
modo di conoscere il paese, la 
sua storia e di immedesimar
mi nel movimento operaio 
americano partecipando alle 
sue grandi lotte, nelle quali 
il lavoratore italiano fu sem
pre in prima fila. 

Conobbi bene i dirigenti co
munisti CE Ruthenberg. Fo-
sier. Butelmann. Bedacht. 
Weinestone. Ashkenudze. 
Browder. Bob Minor. John-
ston, Manley. Beltrr.m Wolfe, 
W.F. Dunne. Schachtman. 
Amter. J. Cannon. come pure 
Lovestone e Gitlow che più 
tardi tradirono e passarono 
armi e bagagli al nemico. Ho 
conosciuto e le sono stato 
amico fino alla sua morte. 
Elizabeth Gurley Flynn. la 
« rebel girl » cantata da Joe 
Hdl. dirigente sindacale, can
tautore. assassinato legalmen
te nel 1915. Elizabeth era en
trata nel movimento operaio 
a quindici anni; fece molti 
anni di carcere, era una gran
de oratrice e partecipò a tut
ti i grandi scioperi: fu la 
prnmotrice cfelle proteste ;n-
ternazionali per i casi di Ei-
tor e Giovannitti. Carlo Tre
sca. Tom Mooney e Biceniao. 
Joe Hill. Sacco e Vanzetti. 
Durante tutta la lotta contro 
la mia deportazione, fu sem
pre al mio fianco. 

Nel periodo 1918-1923 il ca
pitalismo americano, con la 
sua offensiva, era riuscito a 
piegare i sindacati, a ridurre 
i salari del tempo di guerra 
e ad aumentare le ore la\o-
ratne. a diminuire il potere 
contrattuale dei lavoratori 
nelle aziende. 

La resistenza fu notevole: 
scioperi nei porti, nelle fer
rovie, nell'industria metallur-
g ca. tessile, mineraria, edili
zia. ecc. Gli scontri con la 
polizia e la Guardia Nazio
nale furono molto frequenti e 
il governo ricorse alle misu
re più odiosamente repressi
ve. fra cui i Palmer-raids. 
Nello stesso periodo venne 
approvato l'Alien Act, che pro
vocò lo scatenamento della 
caccia alte streghe contro j 
lavoratori stranieri o di ori
gine straniera anche se citta
dini americani. J. Edgar 
Hoover. il futuro famigerato 
capo della FBI. riuscì a sche
dare 200.000 lavoratori come 
« rossi >. A centinaia si con
tarono i negri linciati in que
gli anni di isterismo reazio
nario e non fu casuale che in 
quel periodo si riorganizzas
sero poderosamente i Ku Klux 
Klan e che. con l'appoggio 
degli industriali, \enisse co-
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Al teatro della violenza 
siamo tutti in scena 

Fucilazioni come a « Minuto per minuto » - Quale influenza ha su dì noi 
la rappresentazione di fatti orrendi - Video casalingo e moderno spettacolo 

Le memorie di Vittorio Vidali 
3 

La battaglia 
di New York 
per la casa 
di Garibaldi 

Luglio 1925: un entusiasmante 
episodio di lotta antifascista 
negli anni dell'emigrazione 

L'incontro con Joe Hill 

Due foto del pittore americano Ben Shahn (ne scatti circa 
tremila). In alto cCherry Street », New York, 1934; qui sopra 
particc!are di una manifestazione del Sindacato artisti per il 
Primo maggio a New York, 1935 

«stituita l'American Legion ' 
(1919). r T ! 

L'America Legion era — e 
lo è ancora — un'organizza
zione di ex combattenti della 
prima guerra mondiate che 
aveva come obiettivo la lotta 
contro il comunismo. 
Era ostile ai negri " e agli 
stranieri. Nel 1923 invitò Mus
solini al proprio congresso na
zionale a S- Francisco e i 
congressisti approvarono una | 
risoluzione con la quale di- I 
chiaravano di essere sempre j 
pronti ad applicare negli USA j 
i metodi dei fascisti per farla ; 
finita con i sobillatori bolsce- ; 
\ ichi. j 

Il mio primo e unico con- \ 
tatto con l'American Legion . 
avvenne a una conferenza j 
del compagno J. Cannon. cui j 
partecipai con il dirigente . 
della nostra Federazione ita- , 
liana P. Porfin. 

Quando arrivammo nella sa- I 
la tutti i posti a sedere erano • 
già occupati, meno uno nelle j 
ultime file tra à\m gimanot- : 
toni dal berretto ben calcato * 
in testa. Mi sedetti fra i due j 
che mi guardarono con asso- ' 
luta indifferenza, sputando \ 
quasi all'unisono in una spu
tacchiera che avevano posto 
davanti alla sedia rimasta 
vuota fino a quel momento. 
La presidente, una compa
gna dai capelli rossi, alta, ma-
grissima. con occhiali da mio
pe. si alzò e' spiegò con voce 
stridula i motivi per cui era 
stata indetta la conferenia; 
cedette la parola a Cannon e 
si mise a sedere nelle prime 
file. 

Cannon si alzò in piedi, be- ! 
vette un sorso d'acqua e... co- ! 
minciarono i fischi, le invet
tive, i gesti osceni, i lanci j 
di pomodori e uova marce. J 
Uno spettacolo inimmaginabi- i 
le. Il povero Cannon. intento j 
a parare i lanci, cercò di af
frontare il tema. La presidente 

non si mosse e i compagni 
parevano paralizzati. Guarda
vo Porfiri che roteava gli oc
chi. faceva smorfie di disgu
sto. ma non mi diceva nulla. 
I due ai miei lati erano fra i 
più scatenati: sghignazzava
no. urlavano invettive che non 
capivo, continuavano a spu
tare furiosamente nella spu
tacchiera ai miei piedi. 

A questo punto — non so be
ne come avvenne — mi misi a 
urlare più di loro, come un 
ossesso: afferrai per la vi
siera i due berretti calando
li su quelle due facce luride 
fino al naso e cominciai a 
battere uno contro l'altro i 
due testoni. Porfiri mi afferrò 
per un braccio per trascinar
mi fuori, affermando che ero 
diventato matto e che quelli 
là ci avrebbero fatti a pezzet
tini. Mi liberai dalla stretta 
e mi misi a gridare: 

— Hands up! Hands up! 
(Mani in alto!). 

Tutti alzarono le braccia, 
oratore compreso, assieme al 
la presidente e ai compagni. 
Soltanto Porfiri rimase ac
canto a me, le mani in tasca 
come le tenevo io per far 
credere che fossimo forniti 
di pezzi d'artiglieria. Udii 
una voce che perentoriamen
te. .ma sempre con le mani 
alzate, mi chiedeva: 

— Who are you? — e non 
seppi far altro che risponde
re con un ululato: 

— Black Hand! Ha Mano 
Nera!). 

Io stesso ero sorpreso per 
quanto stava succedendo e 
non avevo idea di come me la 
sarei cavata tra qualche mi
nuto. 

Arrivò la polizia e tutti si 
lanciarono verso l'uscita, noi 
due compresi. Nelle mani del
la polizia rimasero soltanto 
il compagno Cnnnon.e la pri» 
sidentc, i quali non seppero 

dare nessuna spiegazione del
l'accaduto, ma si salvarono 
dai legionari inferociti, i qua
li credendo che fra i rimasti 
in sala fossimo anche noi due 
da linciare, ci attendevano 
all'uscita. 

A New York, assieme ai 
compagni ormai inseriti nel
la vita americana e contem
poraneamente legati non solo 
sentimentalmente all'emigra
zione italiana — che allora 
veniva calcolata di quasi cin
que milioni — discussi a lun
go sul lavoro da farsi, sui 
metodi e le forme di agita
zione e propaganda. A una 
stampa potente, di quotidiani 
e settimanali, l'antifascismo 
poteva contrapporre ben po
co} < Il Nuovo Mondo > con 

j 30.000 copie, per pochi mesi 
ì « Il Lavoratore » con 20.000. 

e qualche settimanale di scar
sa diffusione. Dall'Italia e dal
l'emigrazione politica in Fran
cia: poco o quasi niente. 

Ogni anno nel mese di lu
glio. in occasione dell'anni
versario della morte di Giu
seppe Garibaldi, a New York 
i Figli d'Italia organizzano 
una commemoraziooe presso 
la casetta di legno nella qua
le Garibaldi abitò come pro
fugo politico dal 1850 al 1854. 
La casa, di proprietà di An
tonio Meucci. l'inventore del 
telefono, si trova a Staten 
Island. nella baia di New 
York (ora la sua struttura è 
cambiata), su una piccola ele
vazione di terreno. Qui l'Eroe 
dei due mondi per guadagnar
si la vita si dedicava alla 
fabbricazione e al commercio 
di candele. 

Nel luglio del 1925 l'amba
sciata italiana decise di fare 
una celebrazione in grande sti
le, pensando di concentrare 
fascisti e simpatizzanti con 
le autorità consolari intorno 
alla Casa di Garibaldi. Già 
da parecchi mesi risiedeva 

negli USA Peppino Garibaldi. 
figlio di Ricciotti e nipote di 
Clelia, nato nel 1879. Ci incon
trammo con lui e lo invitam
mo ad affrontare con noi i 
fascisti. Accettò senza esita
zioni: anzi sarebbe venuto 
con la sua signora! Vennero 
infatti tutti e due e si com
portarono bene. 

E' difficile descrivere ciò 
che successe quella mattina... 
Eravamo un migliaio di anti
fascisti e prendemmo posses
so della casa disponendo grup
pi di vigilanza nelle adiacen
ze. Sistemammo la signora 
Garibaldi nel posto più pro-

j tetto e attendemmo l'arrivo 
dei fascisti. Arrivarono inqua-

! drati, in uniforme, con ga-
I gliardetti. bandiere al vento, 
• scortati da numerosi poliziot-
! ti. Assieme a loro c'erano 
! rambasriatore. fi console, i 
! maggiorenti della colonia ita

liana e centinaia di altri par-
j tecipanti. Prima che si avvi-
i cinassero alla Casa, uscim-
1 mo dal recinto e attaccammo 
I in forza. Il corteo si sciolse 
Ì in un parapiglia generale. I 
! fascisti in fuga abbandonaro

no gagliardetti e manganelli. 
Avevamo vinto. Dopo qual

che ora arrivò uno squadrone 
di poliziotti. I coniugi Gari
baldi e parecchi antifascisti 
se ne erano già andati. Lo 
scontro con la polizia fu ìm
pari e ci picchiarono brutal
mente. Nella fuga venni tra
volto da un'auto e ferito al 
viso e alle mani, ma non 
gravemente. Con i ferry-
boat ritornammo a New 
York, pesti ma contenti di 
avere dato un'altra lezione 
alle camicie nere. Il giorno 
dopo la stampa fu benevola 
con noi e sottolineò la pre
senza di Peppino Garibaldi 

v nella casa di suo nonno du
rante « l'attacco > fascista. 

Vittorio Vidali 

L'Unità di giovedì scorso 
si è posta una domanda sti
molante ed attuale alla quale 
vorrei tentare anche io di 
dare qualche risposta: se la 
rappresentazione di tanti epi
sodi di violenza che toccano 
la nostra società non abbia 
contribuito in questi anni a 
incoraggiare la stessa violen
za. a propagandarla e a pro
pagarla ' come una sinistra 
epidemia; se, detto altrimen
ti, Vinformazione sulla violen
za non sia essa stessa dà ri
tenersi fra le cause di vio
lenza. 

Il morto sul video all'ora 
di cena è diventato quasi di 
ogni giorno: osserviamo di
stratti, crolliamo la testa, 
subito dopo verranno le im
magini di una conferenza del
l'OH V. di un incontro al ver
tice, dello sport. Non abbia
mo dimenticato, su diffusi set
timanali, pagine che. nei co
lori della morgue, ostentava
no i nudi e umiliati cadaveri 
di Pasolini e di Moro. Anco-
ra su un quotidiano e poi in 
televisione, il candido sadi
smo collettivo si è potuto, 
abbastanza di recente, appa
gare alla vista di tre fucila
zioni nel deserto dell'Afgha
nistan (come il foot ball: « mi
nuto per minuto »). 
• Altri «empi non manche
rebbero, le immagini della vio
lenza (poiché siamo in un'epo
ca dominata dalla visualità) 
fanno spettacolo: vista, leggo 
sul dizionario Garzanti, di 
cosa straordinaria o impres
sionante. E questa violenza-
spettacolo si presenta con una 
doppia caratteristica: sembra 
inesauribile e, al tempo stes
so, inappagante. Nessuno osa 
pensarlo con chiarezza: ma 
ogni.vista di violenza (evi
sta». s'intende, mediata dal
la scrittura o dalla voce al
trui, dalla fotografia, dal ci
nema, dalla televisione) ci 
pone come nell'inconscia at
tesa di una violenza ulteriore 
e più grande: dopo un ono
re. del quale siamo resi uni
versalmente partecipi, soltan
to un orrore più profondo 
potrà riuscire (si pensa) a 
scuotere U nostro interesse. 

Il contagio 
Eppure la violenza è stata 

sempre di casa nella storia 
della specie: violenza priva
ta e violenza politica, indivi
duale e collettiva, violenza 
sediziosa e violenza amman
tata di legalità: le cronache 
che ce ne hanno tramandato 
testimonianza sono peraltro 
ben lontane dall'aterne regi

strato le intere somme. Ma 
questa violenza, per così di
re, storica era uno spettacolo 
che raggiungeva i suoi spet
tatori (non parlo dei testi
moni oculari, la cui esperien
za si limitava comunque a un 
episodio o ad un certo nume
ro di episodi) in forme mólto 
attutite: per sentito dire, ver 
aver letto, per avere osser
vato un dipinto, una illustra
zione o. in epoche più mo
derne, una sbiadita fotografia. 
Essa restava leggendaria e 
remota, nor. comportava con
tagio « centra magari esor
cizzata attraverso lo sjyffa-
cólo propriamente detto (dalla 
tragedia greca al film western 
e di guerra o poliziesco) dorè 

istinti violenti o velleità ag
gressive dello spettatore tro
vavano una più o meno prov^ 
visoria catarsi o purificazione. 

Qualche volta, o forse spes
so, poteva trattarsi anche di 
« spettacoli » dal t'ero: si pen
si alle esecuzioni capitali nel
le, piazze. Ne è piena la sto
ria, anche recente, lo stesso, 
per. quanto non decrepito, non 
riesco a cancellare il ricordo 
di parenti maschi e adulti 

.che (in una sera della mia 
infanzia) prendevano accordi 
per recarsi all'alba del gior
no dopo ad assistere a Sar-
zana alla fucilazione di uno 
che aveva ammazzato la mo
glie e chiuso in una valigia 
il corpo tagliato a pezzi. 
Andavano anch'essi a uno 
spettacolo (vietato, s'intende. 
ai bambini); ma a loro volta 
(così come i bambini restava
no esclusi dallo spettacolo) 
restando provvidamente esclu
si dalla realtà che a quello 
spettacolo dava luogo. La vio
lenza "reale era cosa degli 
e attori » (fucilatori e fucila
to); loro, gli astanti, guarda
vano, commentavano, torna
vano a casa. L'evento spari
va nella sua lontananza, che 
però era stata essa stessa 
una condizione del suo costi
tuire spettacolo, ossia cosa 
che si lascia guardare ma 
non ci tocca che in senso 
figurato: l'attore dello spet
tacolo, voglio dire il protago
nista effettivo della violenza, 
uccisore o vittima, vive il 
fatto ovviamente in modo di
verso. non può minimamente 
vederlo da spettatore (sareb
be come pretendere di guar
dare, senza specchio, la pro
pria faccia) : e soprattutto 
(credo) tende a percepirlo non 
come cosa straordinaria o im
pressionante, ma come nor
malità. - . . . 

La violenza-spettacolo tradi
zionale aveva una sua carat
teristica rassicurante: la di
stanza. I sentimenti dì pietà 
e repulsione ai quali pur da
va luogo erano spesso sem
plici reazioni di assorbimen
to: piccole febbri in un or
ganismo collettivo sottoposto 
a una qualche vaccinazione. 
Ma repoca che viviamo, qua
si totalmente dominata dalle 
leggi dell'informazione e dal
le sue tecnologie acceleranti, 
è caratterizzala (come si sa) 
da una tendenza pressoché 
incontrollabile alla cancella
zione delle distanze di tempo 
e spazio. Per molti aspetti 
(non è. possìbile negarlo) è 
una tendenza fortemente li
beratoria; ma per certi altri. 
non mi sentirei di affermare 
altrettanto, soprattutto lad
dove l'ideologia acceìeratrice 
mascheri goffamente quella, 
economicistica, del profitto. 
Però questa ideologia acceìe
ratrice mi sembra responsa
bile anche di effetti collate
rali, talvolta assai devastanti 
(si pensi alla diffusione della 
droga assunta come scorcia
toia artificiale a un * para
diso») o anche semplicemen
te € tecnici >, come (per esem
pio) l'abolizione dette trodi-
zic-iiali barriere tra evento 
pubblico (e oggetto, come ta
le, d'informazione) e compor
tamenti individuali. 

In questo specifico quadro 
credo che siano da valutorxi 
anche i fenomeni di violenza 

e l'informazione /presentazio
ne che se ne dà: ciò vale 
specialmente per quelle che 
sono le loro rappresentazioni 
visive e televisive, dove un 
certo autocontrollo è forse già 
in atto. E non vorrei, su un 
problema così grave, avven
turarmi in conclusioni affret
tale; né, soprattutto, autoriz
zare U benché minimo dub
bio stdla libertà e ~anzi sul 
doveri di ogni giornalista di 
rendere pubblico (mjema di 
violenza, palese o maschera
ta essa sia) quei che egli 
ritiene rispondente al vero: 
ma non prima di aver consi
derato che la nostra profes
sione si svolge in un contesto 
dove anche l'informazione ri
sulta degradata spesso a li
vello di una merce, del e sen
sazionale* puro e semplice, 
e che (nella situazione tecno
logica e culturale che ho bre
vemente tentato dì suggerire) 
la tradizionale ' distanza fra 
€ spettacolo » -e e spettatori > 
non esiste praticamente più. 
Ma questo andrà considerato 
anche da chi giudica, spesso 
frettolosamente, U lavoro del 
giornalista. 

: Lo sgomento 
Nessun golfo mistico ci se 

para ormai dal palcoscenico 
e ogni platea è percorsa da as
silli di protagonismo. Il mor
to sul video all'ora di cena è 
ormai troppo di casa per con
fortarci di catartico orrore: 
forse è ancora giù m strada, 
appena dietro l'angolo, coper
to dal solito lenzuolo. E nello 
spettatore l'essere stato por
tato, non tanto dall'informa
zione quanto pài li oppa dalla 
cruda proliferazione dei fatti, 
lui sfesso perennemente ormai 
in prima fila, può avere indot

to a poco a poco quel perico
loso effetto di percepire la 
violenza già con lo sguardo e 
stato d'animo di attore, di chi 
c'è dentro, di chi la percepi
sce come inevitabile e sconta
ta (e sia pure dolorosa) nor
malità. Il morto sul video (o, 
più lontano, sulla foto del gior
nale) non pretenderà che gli 
venga fatto un posto a tavola; 
né la tentazione di scavalca
re il teleschermo per entrare 
nel vivo dei fatti andrà mai, 
in chi guarda più o meno di
strattamente, al di là di una 
momentanea fantasia. Ma sem
pre meno, tranne che a paro
le. sembra durare U nostro 
sgomento: non c'è più rea
zione al vaccino? si deve au
mentare la dose? o siamo tut
ti inguaribilmente ammalali 
di violenza? 

Ho spesso pensato che tan
ti morti di tutti questi anni 
non devono aver percepito i 
cólpi che li uccidevano più 
che come uno spiacevole con
trattempo, dopo il quale (se 
qualcuno avrà avuto U tem
po di pensarlo) avrebbero po
tuto riprendere la loro stra
da; e che, dall'altra parte, 
per parecchi giovani assassi
ni deve avere avuto un effet
to quasi di sollievo-e compia
ciuto stupore l'accorgersi che 
uccidere un uomo non era poi 
così spaventoso, bastava pre
mere U grilletto una, due, 
tre volte, sgattaiolare in mac
china, scappar via. 

A tal punto la famosa entro
pia (di Wiener, di Peircé) ci 
ha portati; a tal punto l'in
formazione ci ha ridotto, ap
piattendosi, nel suo € rumo
re», a figurare, noi stessi óel-
Vorrendo teatro. ; 

Giovanni Giudici 

Piero Angela 
nel 
cosmo 
alla 

Dopo I programmi TV, Piero Angela 
raccoglie e approfondisce in questo libro 
i problemi deTorigNie deHa vita 
e delTinttlNgerìza neNo spazio. 

Garzanti 
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