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H Voto napoletano è, questa vol­
ta, un'isola nel Mezzogiorno. Napo­
li, Taranto, altri punti di tenuta e 
di crescita in un Mezzogiorno che, 
nel suo insieme, sembra tornare a 
giocare sulla carta de. Rispetto al 
1975, questo è sicuramente un pri­
mo elemento intorno al quale fare 
un punto e una riflessione. Allora, 
in quell'anno, parlammo di unifica­
zione politica fra Nord e Sud, di 
un processo di modernizzazione che 
incontrava l'intero Mezzogiorno e 
— in esso — il partito nostro, come 
espressione di una visione nuova 
del potere, come elemento vivo di 
critica di un sistema politico che 
perdeva la propria legittimità Oggi 
sembra ricrearsi una forbice, una 
divaricazione, una differenza fra le 
grandi arce urbane e le province 
« deboli ». 

Ecco, dunque, una prima tentazio­
ne per l'analista politico: vedere il 
voto in rapporto a questa differen­
za, stabilire in quel passaggio il 
punto di distinzione: il Mezzogior­
no « arretrato », che ripiega su una 
mediazione parassitaria e assisten­
ziale. e il -Mezzogiorno « urbano », 
dove l'intreccio fra nuove inquietu­
dini culturali ed elementi effettivi 
di mutamento, tiene ferma una do­
manda di trasformazione democra­
tica e permette l'incontro con le 
grandi realtà urbane del Centro-
Nord 

Dico subito che non mi sembra 
questa la via giusta di analisi La 
considero, anzi, una linea di lettura 
pericolosa, che rischia di rinnovare 
una forma vecchia di giacobinismo, 
e direi di aristocialismo intellet­
tuale rispetto ai differenti tempi 
storici della società meridionale. Il 
vecchio giacobinismo di Napoli « ca­
pitale » eh? aveva, nel Mezzogiorno, 

Napoli e il Mezzogiorno: un'occasione per la sinistra 

Allora, vince chi governa ? » 

sia l'entroterra da sfruttare sia la 
palla di piombo per il proprio salto 
nella modernità. I.o schema sarebbe 
facile, agevole, ma non fa parte 
del modo con il quale noi possiamo 
guardare alla ' questione del Mez­
zogiorno. Se ritorna una divaricazio­
ne interna alla sua storia, non si 
può richiamare la logica dell'arre­
tratezza e le isole di « modernità ». 
Si rischia, così, una caduta piena 
nell'ideologismo, su un terreno che 
non può concretamente esser con­
fortato da nessuna analisi. 

•> • * 

Bisogna trovare un passaggio di­
verso attraverso il quale penetrare 
questo nuovo campo che s'è aper­
to. E anzitutto chiedersi, con mag­
giore penetrazione, se il voto non 
restituisca la possibilità di una sua 
interpretazione d'insieme. Torniamo 
allora al dato del voto II voto posi­
tivo di Napoli è un voto a favore 
del nostro * governo » della città. 
E" un voto che chiede la continua­
zione di una nostra esperienza di 
« governo ». Certo, questo voto per 
la sinistra contiene un elemento 
torte di determinazione della storia 
di Napoli; offre l'immagine di una 
realtà che si va aggregando, e che 
procede a una sorta di riconquista 
d'identità non acquietata in un ri­
torno provinciale e localistico ma 
capace di una dimensione generale 

e nazionale. Su tutto questo biso-
* gnerà tornare con un discorso più 

pacato e più lontano dai giorni cal­
di che abbiamo vissuto. Ora, vorrei 

,, seguire il filo di un ragionamento 
diverso. Dunque, un voto positivo 
per chi 'ha «governato». Così co­
me a Taranto. Così come nelle gran­
di città del Centro-Nord. Un voto, 
dunque, per una sinistra di gover­
no. un voto che non solo accetta 
questa immagine della sinistra, ma 
che si costruisce intorno ad essa e 
intorno ad essa lascia intravedere 
un < blocco », un punto di forza e 
non solo di chiusa resistenza. 

E c'è perfino, in questo voto me­
ridionale, una sorta di apparente 
paradosso: vince chi « governa », 
qualunque sia la fisionomia sua e il 

, suo posto nella società meridionale. 
E — ripeto — non mi sentirei di 
dire: vince la DC nel debole entro­
terra campano o lucano o siciliano, 
vince la DC nel Mezzogiorno « arre­
trato », vincono la sinistra e il PCI 
nelle aree di modernizzazione *» di 
aggregazione urbana. Qualche lume 
di verità può esservi anche in que­
sta semplificazione; ma come si fa 
ad immaginare che essa significhi 

qualcosa di più, quando il potere 
de governa irtere aree di sviluppo 
« moderno », dalla Campania alla 
Puglia, dal Casertano al Metapon-
tmo? 

In realtà, credo, vince chi « go­
verna » perchè, nell'incertezza del­
la crisi, si cerca, più di quanto l'ap­
parenza non dica, una direzione, un 
« governo ». Non vince chi governa 
perchè ci si acquieti in modo opa­
co sull'esistente o perchè ci sia 
un'ansia, un'ansia da vinti, di esse­
re con chi è più forte, con chi ha 
potere, ma perchè ritorna con una 
sua centralità — contro ogni ap­
parenza — un bisogno di Stato, di 
organizzazione, di certezza. E quindi 
è anche vero che vince chi garanti­
sce < stabilità > (e qui forse è stata 
la vera intuizione dei socialisti e 
l'incontro della questione della < go­
vernabilità » con il senso comune), 
e chi mostra di saper mettere a re­
pentaglio fino in fondo la propria 
immagine in una concreta-vicenda 
politica e amministrativa. Abbiamo 
vinto a Napoli, perché non abbiamo 
esitato — dopo le prime incertezze 
— a mettere a repentaglio questa 
immagine, a entrare nei meccanismi 
di un potere spesso estraneo, a sce­
gliere, decidere, e così a « tagliare » 
la realtà, determinandola rispetto ai 
livelli onnivalenti dell'ideologia o a 
quelli talvolta semplificati e ricom­
positivi dell'* opposizione ». 

Sento, insomma, come il voto fac­
cia quasi toccar con mano che la 
questione è, più che mai, nella co-

La società ' meridionale 
esprime un profondo 

, bisogno di direzione 
e trasformazione 

che non può essere 
abbandonato al vecchio 
potere democristiano 
I paradossi del voto 

struzione di una sinistra di governo 
nel Mezzogiorno, e che il problema 
del governo — cultura, organizzazio­
ne, scelta „ decisione — deve pene­
trare con nuova profondità l'intera 
immagine della sinistra e nostra, co­
munista, qualunque sia la specifi­
ca collocazione che i rapporti di for­
za e la situazione d'insieme deter­
mineranno. 

* * * 
E' la società meridionale che espri­

me, insomma, l'esigenza di essere 
« governata ». Nelle zone, larghissi­
me, nelle quali la DC torna ad esten­
dere la propria influenza, è possibile 
che almeno in parte ciò avvenga per 
una nostra insufficienza a contrap­
porle una cultura di governo mo­
derna e una iniziativa corrisponden­

te. E' allora che vìnce e torna ad 
espandersi il vecchio potere, il vec­
chio modo di governare, ed è esso 
(non ci si sorprenda) a mettere in 
movimento la società, a modernizzar­
la o almeno a governare gli elemen­
ti «spontanei» di modernizzazione. 
I mutamenti che ne risultano, nella 
società meridionale, nell'economia, 
nello stesso senso comune, sono pro­
fondi e drammatici. Si disgregano 
tumultuosamente vecchi equilibri e 
si riplasma, in forme nuove, un bloc­
co moderato di forze sociali. E' inu­
tile lanciare anatemi contro il clien­
telismo de (che è, certo, una parte 
non indifferente di questo potere) 
se ci si sottrae a questa analisi 
e al compito che essa indica, il rap­
porto necessario con il governo di 
una città, di una provincia, di un 
paese, con la sua geografia, con la 
sua storia... In troppe zone del Mez­
zogiorno, si stenta a costruire un 
partito che sia — come scriveva 
Gramsci — « scuola di vita statale », 
ovvero realtà in grado di sviluppa­
re una proposta e una iniziativa che 
guardino, in grande, all'identità di 
un territorio, ai ceti che vi si muo­
vono, al loro tempo di vita, al loro 
tempo di lavoro, alle istituzioni cul­
turali, economiche, amministrative... 

Lo scontro tende a spostarsi, in­
somma, interamente sul governo e 
sulla costruzione di una cultura di 
governo. Sembra quasi di poter dire 
che il Mezzogiorno, in nessuna sua 
parte, voglia stare o permanere al­
l'opposizione. Non basta più l'oppo­
sizione, se essa non si innerva co­
stantemente in una cultura di < go­
verno. Contro ogni apparenza e ogni 
attesa, nella loro grande maggioran­
za i meridionali hanno inteso stabi­
lire un rapporto non negativo, non 
di rifiuto ma storicamente determi­

nato con il sistema politico com'è. 
Dentro questo sistema, dentro l'ur­
gente premere della questione del 
governo, va proseguita la battaglia. 
Si parla tanto, e fin troppo, di par­
ticolarismi, corporativismi, articola­
zioni pluralistiche che impediscono 
ogni vecchia generalizzazione. Poli­
ticamente, ciò — in quanto corri­
sponde a un'effettiva realtà — si­
gnifica la riduzione al di sotto di un 
livello critico possibile di una im­
magine generica della « lotta di mas­
sa » e di una capacità immediata­
mente ricompositiva del concetto di 
« opposizione, ». Non . unifichiamo 
nulla se rimaniamo nel generico, 
nell'iper-politico. * .: 

Il pluralismo, il particolarismo 
(caratteri che sono certamente di 
una società moderna com'è quella 
meridionale) incontrano un partito 
come li nostro dentro l'accrescimen­
to di una cultura di governo in gra­
do di trasformarsi in una politica 

' specifica. Fare opposizione, dov'è ne­
cessario, con una cultura dì governo, 
non è un mestiere facile, ma non 
sembra che ci si possa in alcun mo­
do sottrarre a questa necessità. E' 
dentro di essa, che può riprender 
quota una battaglia democratica per 
il Mezzogiorno. Lontani, dunque, da. 
ogni ritorno a qualunque primitiva 
chiusura, a qualunque privilegiamen-
to di realtà marginali, a qualunque 
scorciatoia iperpolitica come talvol­
ta avvenne dopo il 1975 A Napoli 
abbiamo vinto perché abbiamo go­
vernato, E da Napoli, può ripartire 
per il Mezzogiorno un segnale forte 
in questa direzione. Sarà sempre im­
portante non dimenticare questo 
passaggio, significativo per la storia 
dell'intera società meridionale. 

Biagio de Giovanni 

Sia per uscire, pres­
so l'editore V2.-.gei:sta, 
un nuovo volume di 
memorie del compagno 
Vittorio Vidali. Il li­
bro. intitolato « Oriz­
zonti di libertà», è 
in gran parte dedicato 
ai quattro anni che 
Vidali trascorse negli 
USA, dove era giunto 
clandestino nel 1923. 

Per gentile conces­
sione dell' editore e 
dell'autore, ne riprodu­
ciamo alcune pagine. 

TI partito comunista, nato a 
Chicago nel 1919, attraversa 
un lungo periodo di illegalità 
e persecuzioni ed esce alla lu­
ce del sole nell'aprile 1923 con 
il nome di Worker's Party of 
America. 

Quando entrai nelle sue fi 
le, nell'autunno 1923. il parti­
to operava ancora nella semi-
legalità e a fatica stava libe 
randosi dalle norme cospira­
tive. Se il periodo 1918-1923 
era stato il periodo eroico. 
quello tra il 1923 e il 1927 fu 
certamente il più difficile non 
soltanto perché lento fu il pro­
cesso- di americanizzazione, 
cioè di amalgama delle sue 
componenti plurinazionali, ma 
anche perché fu necessaria 
una lotta per legalizzare il 
partito attraverso coperture e 
accorgimenti vari, perché il 
Worker's Party fu obiettivo 
sempre di campagne di odio 
e di spretate persecuzioni. 

Durante la mia permanenza 
negli USA (1923-1927) ebbi 
modo di conoscere il paese, la 
sua storia e di immedesimar­
mi nel movimento operaio 
americano partecipando alle 
sue grandi lotte, nelle quali 
il lavoratore italiano fu sem­
pre in prima fila. 

Conobbi bene i dirigenti co­
munisti CE Ruthenberg. Fo-
sier. Butelmann. Bedacht. 
Weinestone. Ashkenudze. 
Browder. Bob Minor. John-
ston, Manley. Beltrr.m Wolfe, 
W.F. Dunne. Schachtman. 
Amter. J. Cannon. come pure 
Lovestone e Gitlow che più 
tardi tradirono e passarono 
armi e bagagli al nemico. Ho 
conosciuto e le sono stato 
amico fino alla sua morte. 
Elizabeth Gurley Flynn. la 
« rebel girl » cantata da Joe 
Hdl. dirigente sindacale, can­
tautore. assassinato legalmen­
te nel 1915. Elizabeth era en­
trata nel movimento operaio 
a quindici anni; fece molti 
anni di carcere, era una gran­
de oratrice e partecipò a tut­
ti i grandi scioperi: fu la 
prnmotrice cfelle proteste ;n-
ternazionali per i casi di Ei-
tor e Giovannitti. Carlo Tre­
sca. Tom Mooney e Biceniao. 
Joe Hill. Sacco e Vanzetti. 
Durante tutta la lotta contro 
la mia deportazione, fu sem­
pre al mio fianco. 

Nel periodo 1918-1923 il ca­
pitalismo americano, con la 
sua offensiva, era riuscito a 
piegare i sindacati, a ridurre 
i salari del tempo di guerra 
e ad aumentare le ore la\o-
ratne. a diminuire il potere 
contrattuale dei lavoratori 
nelle aziende. 

La resistenza fu notevole: 
scioperi nei porti, nelle fer­
rovie, nell'industria metallur-
g ca. tessile, mineraria, edili­
zia. ecc. Gli scontri con la 
polizia e la Guardia Nazio­
nale furono molto frequenti e 
il governo ricorse alle misu­
re più odiosamente repressi­
ve. fra cui i Palmer-raids. 
Nello stesso periodo venne 
approvato l'Alien Act, che pro­
vocò lo scatenamento della 
caccia alte streghe contro j 
lavoratori stranieri o di ori­
gine straniera anche se citta­
dini americani. J. Edgar 
Hoover. il futuro famigerato 
capo della FBI. riuscì a sche­
dare 200.000 lavoratori come 
« rossi >. A centinaia si con­
tarono i negri linciati in que­
gli anni di isterismo reazio­
nario e non fu casuale che in 
quel periodo si riorganizzas­
sero poderosamente i Ku Klux 
Klan e che. con l'appoggio 
degli industriali, \enisse co-
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Al teatro della violenza 
siamo tutti in scena 

Fucilazioni come a « Minuto per minuto » - Quale influenza ha su dì noi 
la rappresentazione di fatti orrendi - Video casalingo e moderno spettacolo 

Le memorie di Vittorio Vidali 
3 

La battaglia 
di New York 
per la casa 
di Garibaldi 

Luglio 1925: un entusiasmante 
episodio di lotta antifascista 
negli anni dell'emigrazione 

L'incontro con Joe Hill 

Due foto del pittore americano Ben Shahn (ne scatti circa 
tremila). In alto cCherry Street », New York, 1934; qui sopra 
particc!are di una manifestazione del Sindacato artisti per il 
Primo maggio a New York, 1935 

«stituita l'American Legion ' 
(1919). r T ! 

L'America Legion era — e 
lo è ancora — un'organizza­
zione di ex combattenti della 
prima guerra mondiate che 
aveva come obiettivo la lotta 
contro il comunismo. 
Era ostile ai negri " e agli 
stranieri. Nel 1923 invitò Mus­
solini al proprio congresso na­
zionale a S- Francisco e i 
congressisti approvarono una | 
risoluzione con la quale di- I 
chiaravano di essere sempre j 
pronti ad applicare negli USA j 
i metodi dei fascisti per farla ; 
finita con i sobillatori bolsce- ; 
\ ichi. j 

Il mio primo e unico con- \ 
tatto con l'American Legion . 
avvenne a una conferenza j 
del compagno J. Cannon. cui j 
partecipai con il dirigente . 
della nostra Federazione ita- , 
liana P. Porfin. 

Quando arrivammo nella sa- I 
la tutti i posti a sedere erano • 
già occupati, meno uno nelle j 
ultime file tra à\m gimanot- : 
toni dal berretto ben calcato * 
in testa. Mi sedetti fra i due j 
che mi guardarono con asso- ' 
luta indifferenza, sputando \ 
quasi all'unisono in una spu­
tacchiera che avevano posto 
davanti alla sedia rimasta 
vuota fino a quel momento. 
La presidente, una compa­
gna dai capelli rossi, alta, ma-
grissima. con occhiali da mio­
pe. si alzò e' spiegò con voce 
stridula i motivi per cui era 
stata indetta la conferenia; 
cedette la parola a Cannon e 
si mise a sedere nelle prime 
file. 

Cannon si alzò in piedi, be- ! 
vette un sorso d'acqua e... co- ! 
minciarono i fischi, le invet­
tive, i gesti osceni, i lanci j 
di pomodori e uova marce. J 
Uno spettacolo inimmaginabi- i 
le. Il povero Cannon. intento j 
a parare i lanci, cercò di af­
frontare il tema. La presidente 

non si mosse e i compagni 
parevano paralizzati. Guarda­
vo Porfiri che roteava gli oc­
chi. faceva smorfie di disgu­
sto. ma non mi diceva nulla. 
I due ai miei lati erano fra i 
più scatenati: sghignazzava­
no. urlavano invettive che non 
capivo, continuavano a spu­
tare furiosamente nella spu­
tacchiera ai miei piedi. 

A questo punto — non so be­
ne come avvenne — mi misi a 
urlare più di loro, come un 
ossesso: afferrai per la vi­
siera i due berretti calando­
li su quelle due facce luride 
fino al naso e cominciai a 
battere uno contro l'altro i 
due testoni. Porfiri mi afferrò 
per un braccio per trascinar­
mi fuori, affermando che ero 
diventato matto e che quelli 
là ci avrebbero fatti a pezzet­
tini. Mi liberai dalla stretta 
e mi misi a gridare: 

— Hands up! Hands up! 
(Mani in alto!). 

Tutti alzarono le braccia, 
oratore compreso, assieme al 
la presidente e ai compagni. 
Soltanto Porfiri rimase ac­
canto a me, le mani in tasca 
come le tenevo io per far 
credere che fossimo forniti 
di pezzi d'artiglieria. Udii 
una voce che perentoriamen­
te. .ma sempre con le mani 
alzate, mi chiedeva: 

— Who are you? — e non 
seppi far altro che risponde­
re con un ululato: 

— Black Hand! Ha Mano 
Nera!). 

Io stesso ero sorpreso per 
quanto stava succedendo e 
non avevo idea di come me la 
sarei cavata tra qualche mi­
nuto. 

Arrivò la polizia e tutti si 
lanciarono verso l'uscita, noi 
due compresi. Nelle mani del­
la polizia rimasero soltanto 
il compagno Cnnnon.e la pri» 
sidentc, i quali non seppero 

dare nessuna spiegazione del­
l'accaduto, ma si salvarono 
dai legionari inferociti, i qua­
li credendo che fra i rimasti 
in sala fossimo anche noi due 
da linciare, ci attendevano 
all'uscita. 

A New York, assieme ai 
compagni ormai inseriti nel­
la vita americana e contem­
poraneamente legati non solo 
sentimentalmente all'emigra­
zione italiana — che allora 
veniva calcolata di quasi cin­
que milioni — discussi a lun­
go sul lavoro da farsi, sui 
metodi e le forme di agita­
zione e propaganda. A una 
stampa potente, di quotidiani 
e settimanali, l'antifascismo 
poteva contrapporre ben po­
co} < Il Nuovo Mondo > con 

j 30.000 copie, per pochi mesi 
ì « Il Lavoratore » con 20.000. 

e qualche settimanale di scar­
sa diffusione. Dall'Italia e dal­
l'emigrazione politica in Fran­
cia: poco o quasi niente. 

Ogni anno nel mese di lu­
glio. in occasione dell'anni­
versario della morte di Giu­
seppe Garibaldi, a New York 
i Figli d'Italia organizzano 
una commemoraziooe presso 
la casetta di legno nella qua­
le Garibaldi abitò come pro­
fugo politico dal 1850 al 1854. 
La casa, di proprietà di An­
tonio Meucci. l'inventore del 
telefono, si trova a Staten 
Island. nella baia di New 
York (ora la sua struttura è 
cambiata), su una piccola ele­
vazione di terreno. Qui l'Eroe 
dei due mondi per guadagnar­
si la vita si dedicava alla 
fabbricazione e al commercio 
di candele. 

Nel luglio del 1925 l'amba­
sciata italiana decise di fare 
una celebrazione in grande sti­
le, pensando di concentrare 
fascisti e simpatizzanti con 
le autorità consolari intorno 
alla Casa di Garibaldi. Già 
da parecchi mesi risiedeva 

negli USA Peppino Garibaldi. 
figlio di Ricciotti e nipote di 
Clelia, nato nel 1879. Ci incon­
trammo con lui e lo invitam­
mo ad affrontare con noi i 
fascisti. Accettò senza esita­
zioni: anzi sarebbe venuto 
con la sua signora! Vennero 
infatti tutti e due e si com­
portarono bene. 

E' difficile descrivere ciò 
che successe quella mattina... 
Eravamo un migliaio di anti­
fascisti e prendemmo posses­
so della casa disponendo grup­
pi di vigilanza nelle adiacen­
ze. Sistemammo la signora 
Garibaldi nel posto più pro-

j tetto e attendemmo l'arrivo 
dei fascisti. Arrivarono inqua-

! drati, in uniforme, con ga-
I gliardetti. bandiere al vento, 
• scortati da numerosi poliziot-
! ti. Assieme a loro c'erano 
! rambasriatore. fi console, i 
! maggiorenti della colonia ita­

liana e centinaia di altri par-
j tecipanti. Prima che si avvi-
i cinassero alla Casa, uscim-
1 mo dal recinto e attaccammo 
I in forza. Il corteo si sciolse 
Ì in un parapiglia generale. I 
! fascisti in fuga abbandonaro­

no gagliardetti e manganelli. 
Avevamo vinto. Dopo qual­

che ora arrivò uno squadrone 
di poliziotti. I coniugi Gari­
baldi e parecchi antifascisti 
se ne erano già andati. Lo 
scontro con la polizia fu ìm­
pari e ci picchiarono brutal­
mente. Nella fuga venni tra­
volto da un'auto e ferito al 
viso e alle mani, ma non 
gravemente. Con i ferry-
boat ritornammo a New 
York, pesti ma contenti di 
avere dato un'altra lezione 
alle camicie nere. Il giorno 
dopo la stampa fu benevola 
con noi e sottolineò la pre­
senza di Peppino Garibaldi 

v nella casa di suo nonno du­
rante « l'attacco > fascista. 

Vittorio Vidali 

L'Unità di giovedì scorso 
si è posta una domanda sti­
molante ed attuale alla quale 
vorrei tentare anche io di 
dare qualche risposta: se la 
rappresentazione di tanti epi­
sodi di violenza che toccano 
la nostra società non abbia 
contribuito in questi anni a 
incoraggiare la stessa violen­
za. a propagandarla e a pro­
pagarla ' come una sinistra 
epidemia; se, detto altrimen­
ti, Vinformazione sulla violen­
za non sia essa stessa dà ri­
tenersi fra le cause di vio­
lenza. 

Il morto sul video all'ora 
di cena è diventato quasi di 
ogni giorno: osserviamo di­
stratti, crolliamo la testa, 
subito dopo verranno le im­
magini di una conferenza del­
l'OH V. di un incontro al ver­
tice, dello sport. Non abbia­
mo dimenticato, su diffusi set­
timanali, pagine che. nei co­
lori della morgue, ostentava­
no i nudi e umiliati cadaveri 
di Pasolini e di Moro. Anco-
ra su un quotidiano e poi in 
televisione, il candido sadi­
smo collettivo si è potuto, 
abbastanza di recente, appa­
gare alla vista di tre fucila­
zioni nel deserto dell'Afgha­
nistan (come il foot ball: « mi­
nuto per minuto »). 
• Altri «empi non manche­
rebbero, le immagini della vio­
lenza (poiché siamo in un'epo­
ca dominata dalla visualità) 
fanno spettacolo: vista, leggo 
sul dizionario Garzanti, di 
cosa straordinaria o impres­
sionante. E questa violenza-
spettacolo si presenta con una 
doppia caratteristica: sembra 
inesauribile e, al tempo stes­
so, inappagante. Nessuno osa 
pensarlo con chiarezza: ma 
ogni.vista di violenza (evi­
sta». s'intende, mediata dal­
la scrittura o dalla voce al­
trui, dalla fotografia, dal ci­
nema, dalla televisione) ci 
pone come nell'inconscia at­
tesa di una violenza ulteriore 
e più grande: dopo un ono­
re. del quale siamo resi uni­
versalmente partecipi, soltan­
to un orrore più profondo 
potrà riuscire (si pensa) a 
scuotere U nostro interesse. 

Il contagio 
Eppure la violenza è stata 

sempre di casa nella storia 
della specie: violenza priva­
ta e violenza politica, indivi­
duale e collettiva, violenza 
sediziosa e violenza amman­
tata di legalità: le cronache 
che ce ne hanno tramandato 
testimonianza sono peraltro 
ben lontane dall'aterne regi­

strato le intere somme. Ma 
questa violenza, per così di­
re, storica era uno spettacolo 
che raggiungeva i suoi spet­
tatori (non parlo dei testi­
moni oculari, la cui esperien­
za si limitava comunque a un 
episodio o ad un certo nume­
ro di episodi) in forme mólto 
attutite: per sentito dire, ver 
aver letto, per avere osser­
vato un dipinto, una illustra­
zione o. in epoche più mo­
derne, una sbiadita fotografia. 
Essa restava leggendaria e 
remota, nor. comportava con­
tagio « centra magari esor­
cizzata attraverso lo sjyffa-
cólo propriamente detto (dalla 
tragedia greca al film western 
e di guerra o poliziesco) dorè 

istinti violenti o velleità ag­
gressive dello spettatore tro­
vavano una più o meno prov^ 
visoria catarsi o purificazione. 

Qualche volta, o forse spes­
so, poteva trattarsi anche di 
« spettacoli » dal t'ero: si pen­
si alle esecuzioni capitali nel­
le, piazze. Ne è piena la sto­
ria, anche recente, lo stesso, 
per. quanto non decrepito, non 
riesco a cancellare il ricordo 
di parenti maschi e adulti 

.che (in una sera della mia 
infanzia) prendevano accordi 
per recarsi all'alba del gior­
no dopo ad assistere a Sar-
zana alla fucilazione di uno 
che aveva ammazzato la mo­
glie e chiuso in una valigia 
il corpo tagliato a pezzi. 
Andavano anch'essi a uno 
spettacolo (vietato, s'intende. 
ai bambini); ma a loro volta 
(così come i bambini restava­
no esclusi dallo spettacolo) 
restando provvidamente esclu­
si dalla realtà che a quello 
spettacolo dava luogo. La vio­
lenza "reale era cosa degli 
e attori » (fucilatori e fucila­
to); loro, gli astanti, guarda­
vano, commentavano, torna­
vano a casa. L'evento spari­
va nella sua lontananza, che 
però era stata essa stessa 
una condizione del suo costi­
tuire spettacolo, ossia cosa 
che si lascia guardare ma 
non ci tocca che in senso 
figurato: l'attore dello spet­
tacolo, voglio dire il protago­
nista effettivo della violenza, 
uccisore o vittima, vive il 
fatto ovviamente in modo di­
verso. non può minimamente 
vederlo da spettatore (sareb­
be come pretendere di guar­
dare, senza specchio, la pro­
pria faccia) : e soprattutto 
(credo) tende a percepirlo non 
come cosa straordinaria o im­
pressionante, ma come nor­
malità. - . . . 

La violenza-spettacolo tradi­
zionale aveva una sua carat­
teristica rassicurante: la di­
stanza. I sentimenti dì pietà 
e repulsione ai quali pur da­
va luogo erano spesso sem­
plici reazioni di assorbimen­
to: piccole febbri in un or­
ganismo collettivo sottoposto 
a una qualche vaccinazione. 
Ma repoca che viviamo, qua­
si totalmente dominata dalle 
leggi dell'informazione e dal­
le sue tecnologie acceleranti, 
è caratterizzala (come si sa) 
da una tendenza pressoché 
incontrollabile alla cancella­
zione delle distanze di tempo 
e spazio. Per molti aspetti 
(non è. possìbile negarlo) è 
una tendenza fortemente li­
beratoria; ma per certi altri. 
non mi sentirei di affermare 
altrettanto, soprattutto lad­
dove l'ideologia acceìeratrice 
mascheri goffamente quella, 
economicistica, del profitto. 
Però questa ideologia acceìe­
ratrice mi sembra responsa­
bile anche di effetti collate­
rali, talvolta assai devastanti 
(si pensi alla diffusione della 
droga assunta come scorcia­
toia artificiale a un * para­
diso») o anche semplicemen­
te € tecnici >, come (per esem­
pio) l'abolizione dette trodi-
zic-iiali barriere tra evento 
pubblico (e oggetto, come ta­
le, d'informazione) e compor­
tamenti individuali. 

In questo specifico quadro 
credo che siano da valutorxi 
anche i fenomeni di violenza 

e l'informazione /presentazio­
ne che se ne dà: ciò vale 
specialmente per quelle che 
sono le loro rappresentazioni 
visive e televisive, dove un 
certo autocontrollo è forse già 
in atto. E non vorrei, su un 
problema così grave, avven­
turarmi in conclusioni affret­
tale; né, soprattutto, autoriz­
zare U benché minimo dub­
bio stdla libertà e ~anzi sul 
doveri di ogni giornalista di 
rendere pubblico (mjema di 
violenza, palese o maschera­
ta essa sia) quei che egli 
ritiene rispondente al vero: 
ma non prima di aver consi­
derato che la nostra profes­
sione si svolge in un contesto 
dove anche l'informazione ri­
sulta degradata spesso a li­
vello di una merce, del e sen­
sazionale* puro e semplice, 
e che (nella situazione tecno­
logica e culturale che ho bre­
vemente tentato dì suggerire) 
la tradizionale ' distanza fra 
€ spettacolo » -e e spettatori > 
non esiste praticamente più. 
Ma questo andrà considerato 
anche da chi giudica, spesso 
frettolosamente, U lavoro del 
giornalista. 

: Lo sgomento 
Nessun golfo mistico ci se 

para ormai dal palcoscenico 
e ogni platea è percorsa da as­
silli di protagonismo. Il mor­
to sul video all'ora di cena è 
ormai troppo di casa per con­
fortarci di catartico orrore: 
forse è ancora giù m strada, 
appena dietro l'angolo, coper­
to dal solito lenzuolo. E nello 
spettatore l'essere stato por­
tato, non tanto dall'informa­
zione quanto pài li oppa dalla 
cruda proliferazione dei fatti, 
lui sfesso perennemente ormai 
in prima fila, può avere indot­

to a poco a poco quel perico­
loso effetto di percepire la 
violenza già con lo sguardo e 
stato d'animo di attore, di chi 
c'è dentro, di chi la percepi­
sce come inevitabile e sconta­
ta (e sia pure dolorosa) nor­
malità. Il morto sul video (o, 
più lontano, sulla foto del gior­
nale) non pretenderà che gli 
venga fatto un posto a tavola; 
né la tentazione di scavalca­
re il teleschermo per entrare 
nel vivo dei fatti andrà mai, 
in chi guarda più o meno di­
strattamente, al di là di una 
momentanea fantasia. Ma sem­
pre meno, tranne che a paro­
le. sembra durare U nostro 
sgomento: non c'è più rea­
zione al vaccino? si deve au­
mentare la dose? o siamo tut­
ti inguaribilmente ammalali 
di violenza? 

Ho spesso pensato che tan­
ti morti di tutti questi anni 
non devono aver percepito i 
cólpi che li uccidevano più 
che come uno spiacevole con­
trattempo, dopo il quale (se 
qualcuno avrà avuto U tem­
po di pensarlo) avrebbero po­
tuto riprendere la loro stra­
da; e che, dall'altra parte, 
per parecchi giovani assassi­
ni deve avere avuto un effet­
to quasi di sollievo-e compia­
ciuto stupore l'accorgersi che 
uccidere un uomo non era poi 
così spaventoso, bastava pre­
mere U grilletto una, due, 
tre volte, sgattaiolare in mac­
china, scappar via. 

A tal punto la famosa entro­
pia (di Wiener, di Peircé) ci 
ha portati; a tal punto l'in­
formazione ci ha ridotto, ap­
piattendosi, nel suo € rumo­
re», a figurare, noi stessi óel-
Vorrendo teatro. ; 

Giovanni Giudici 

Piero Angela 
nel 
cosmo 
alla 

Dopo I programmi TV, Piero Angela 
raccoglie e approfondisce in questo libro 
i problemi deTorigNie deHa vita 
e delTinttlNgerìza neNo spazio. 

Garzanti 
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