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Approvata la legge della Regione sul trasferimento delle IPAB . Camion con autotreni con ir rimòrchio attraversano in continuazione il centro del paese 

Finalmente Pok del governo: 
ai Comuni le «opere pie» 

Sì dell'esecutivo al provvedimento a favore delle vittime del terrorismo - Una dichiara­
zione dell'assessore Leda Colombini - Uno strumento per migliorare la qualità dei servizi 

Alla fine IH Regione ce l'ha fatta: la legge per il trasfe­
rimento delle IPAB ai Comuni e quella a favore dei cittadini 
colpiti da atti di terrorismo sono diventate esecutive. Il go­
verno s'è deciso ad approvarle dopo che cinque mesi fa aveva 
posto su di esse l'ennesimo veto. Sono due provvedimenti 
importanti: Il primo perché mette ordine e moralizza un 
settore rilevante della realtà di Roma e del Lazio, quello 
delle istituzioni pubbliche di assistenza e beneficenza, me­
glio conosciute come « opere pie », per tanti anni svincolale 
da qualsivoglia controllo, fertili canali del clientelismo. Il 
secondo perché sostiene finanziariamente le vittime del ter­
rorismo e le loro famiglie, esprime loro una solidarietà e un 
appoggio di fatto. Ambedue le leggi erano state bocciate, 
alcuni mesi fa, dal governo. Adesso, invece, per l'impegno 
della giunta di sinistra, che finora ha governato alla Pisana, 
possono cominciare a funzionare. Vfdiamo, nei particolari, 
cosa dicono. 

TRASFERIMENTO DELLE IPAB — La Legge prevede il 
trasferimento ai Comuni delle funzioni, dei beni e del per­
sonale delle IPAB già concentrate o amministrate dai di­
sciolti enti comunali di assistenza (ECA); di quelle i cui 
organi dirigenti siano co.nposti a maggioranza da membri 
designati dagli enti locali (a meno che il presidente non 
sia un religioso o un suo rappresentante) ; di quelle che non 
esercitano più le attività previste dallo statuto; di quelle 
che gestiscono convitti, istituti di ricovero, orfanotrofi e 
centri di istruzione professionale; di quelle — non comprese 
in queste categorie — che ne facciano comunque esplicita 
richiesta. 

TI provvedimento non vale, invece, per le IPAB escluse, 
per legge, dal trasferimento ai Comuni, e per quelle che 
svolgono prevalentemente attività di istruzione. « Attraverso 
questa legge — dice l'assessore Leda Colombini — sarà pos­

sibile utilizzale il personale e il patrimonio, a volte assai 
cospicuo, delle IPAB. E lo si può fare non più in modo set­
toriale e dispersivo, ma in modo integrato e funzionale, per 
migliorare la qualità dei servizi assistenziali che i Comuni 
devono garantire a favore di handicappati, anziani, minori 
in stato di bisogno. Questo provvedimento — aggiunge la 
Colombini — apre un'ulteriore fase nell'attuazione della 
riforma delle istituzioni di base, già cominciata dalla Ra­
gione. In questo modo si potrà dare ai cittadini, alle donne, 
alle famiglie migliori servizi. E in più si avrà un unico in­
terlocutore pubblico, il Comune, a cui rivolgersi per tutte 
le questioni di ordine, assistenziale ». 

CONTRIBUTI Al CITTADINI COLPITI DAL TERRO­
RISMO — La legge di «iniziative di solidarietà a favore di 
cittadini colpiti da atti di terrorismo e di criminaltà orga­
nizzata » vale per quei cittadini (o loro familiari) vittime 
di atti terroristici, per chi è colpito da gravi atti criminosi 
connessi ad atti di terrorismo, per quei cittadini o associa­
zioni colpiti da azioni criminose o terroristiche per aver col­
laborato con le forze di polizia (in quest'ultima categoria 
rientrano diretiamente tutti coloro che dicono basta al 
a racket» e denunciano i taglieggiatori. come nel caso di 
Giardinetti e Torrenova). 

Per questi interventi la Regióne istituisce un fondo di 
solidarietà costituito da stanziamenti annuali iscritti nello 
stato di previsione della spesa di bilancio, contribuzioni di 
enti pubblici e privati, di persone singole o associate. Chi 
è stato colpito dagli atti di terrorismo, per ottenere l'inden­
nizzo, deve presentare domanda alla circoscrizione o al Co­
mune dove si è verificato il fatto. Sarà poi l'ente locale a 
trasmettere alla Regione, entro trenta giorni, tut ta la do­
cumentazione. Il luogo dove è avvenuto l'incidente 

Ancora un bambino ucciso 

Yillalba scende in piazza 
E' l'ultimo agghiacciante episodio di una tragica serie 
La vittima, Giordano Sanna, aveva soltanto otto anni 

Il suo cane lo aspetta an 
cora. Da due giorni rifiuta il 
cibo, da due giorni è fermo 
a quell'angolo di strada dove 
è morto il suo padrone. Gior­
dano Sauna, otto anni, è mor­
to schiacciato da un autori­
morchio mentre se lo portava 
a spasso in quello spiazzo 
desolato che è il centro di 
Villalba di Guidonia. Poco 
più in là i suoi compagni di 
scuola (Giordano frequenta­
va la terza elementare), han­
no allestito una specie dì al­
tare: anzi un altare vero e 
proprio fatto con quattro assi 
di legno incrociate. Sopra. 
tanti fiori colorati e una 
grande corona di garofani 
bianchi. Appuntata su un iris 
una fotografia: la faccetta 
allegra e sorridente è di Gior­
dano. Per terra, a mala pena 
coperto dalla cera delle can­
dele, c'è ancora il suo sangue. 

E' l'ultimo agghiacciante 

incidente di una tragica se­
rie che si è aperta molti anni 
fa. Da quando, dice la gente, 
il traffico di camion, autori­
morchi e perfino betoniere di­
retti alle cave di travertino, 
proprio alle spalle del paese, 
si è fatto più intenso ed ha 
cominciato ad attraversare U 
centro di Guidonia. Un conti­
nuo andare e venire proprio 
in mezzo ai bambini che gio­
cano. alla gente die passa. 

Eppure la strada che dalla 
Tiburtina potrebbe portare 
diretta alle cave, esiste: si 
chiama Longarina. Una stra­
da ampia sulla quale il traf­
fico potrebbe scorrere tran­
quillamente senza minacciare 
la vita di nessuno. L'unico 
suo difetto è che non è asfal­
tata ma gli imprenditori ri­
fiutano di provvedere ai la­
vori e- minacciano di chiude­
re tutto, il Comune pare ch°. 
non abbia i soldi necessari 
per risolvere il problema. 

* Ma qui — dice la gente 
di Villalba — qualcosa deve 
succedere: ' i bambini uccisi 
dai camion sono stati alme­
no tre negli ultimi anni... >• 
E così subito dopo la tra­
gedia. c'è stato il primo bloc­
co stradale. Mezzo paese in 
piazza per impedire 11 pas­
saggio dei mezzi pesanti. 
« Senza contare — aggiunge 
qualcuno — che qui le case 
ce le siamo tirate su pezzo a 
pezzo con le nostre mani: ca­
mion e autorimorchi le stan­
no già distruggendo. Qui cade 
un pezzo di intonaco, là si 
sfascia un vetro e cosi via >. 

Ieri mattina, una delegazio­
ne di cittadini di Villalba. è 
andata in Comune a Guidonia: 
qui è stata ricevuta dal sin­
daco Annarosa Cavallo che 
ha assicurato immediati prov­
vedimenti, costi quel che co­
sti. L'elenco dei morti non ai 
deve allungare. 

La loro storia comincia nel 
'500, per alcune addirittura 
nel medioevo. Sono passate 
indenni, ben protette, quasi 
« corpo separato », attraverso 
tutte le vicissitudini di quat 
tro secoli, alimentate di con 
tinuo dallo stato pontificio, 
assistenziale per eccellenza. 
Le « opere pie », oggi chiama­
te IPAB [istituzioni pubbli 
che di assistenza e benefi 
cerna) sono state, finora, un 
mondo a sé, lontano e indif 
ferente alle trasformazioni 
della società, sempre forte e 
potente, nemmeno scalfito 
dai cambiamenti che in tanti 
anni si sono prodotti. Sono 
rimaste in piedi, perché a 
qualcuno faceva comodo: so­
no state, infatti, uno dei tanti 
canali assai fertili per perpe­
tuare un certo sistema di pa­
tere, un certo clientelismo. E 
va detto che queste istituzio­
ni hanno un grande patrimo­
nio immobiliare: case, alber­
ghi, terreni, negozi, rimesse. 
Miliardi su miliardi, insom­
ma. 

Un mondo 
sconosciuto 

Quando, nel 76, la Regione 
decise di mettere le mani in 
questo settore, si trovò di 
fronte ad un mondo davvero 
sconosciuto. E fu un'impresa 
difficile riuscire a scovarle, a 
censire tutte le « opere pie i» 
che in tanti anni erano proli­
ferate nella nostra regione. 
Alla fine dell'indagine usciro­
no cifre e fatti incredibili. 

Solo nel Lazio, le IPAB so-

Ma quant'è 
inutile 

l'ente inutile 
Orfani, condannati a morte, zitelle perico­
lanti: c'era di tutto fra i compiti di assi­
stenza delle IPAB che vanno scomparendo 

no 370' 113 nella capitale, 53 
netta provincia di Roma, 57 
nella provincia di Frosinone. 
16 in quella di Latina. 60 in 
quella di Rieti e 71 in quella 
dì Viterbo. Una fittissima re­
te di enti, piccoli e grandi, 
alcuni conosciuti altri ignoti, 
con patrimoni finanziari e 
immobiliari di diverse di­
mensioni, dalle attività più. » 
diverse. ? - - , - , - * 

Per riuscire ad avere un 
quadro chiaro e completo la 
Regione dovem, lavorare so­
do. Poi, usci an libro di 300 
pagine, con tutto il materiale 
raccolto. Un vero e proprio 
libro di storia, di una storia 
fatta di assistenzialismo, di 
servizi erogati dall'alto « per 
elemosina », senza il riscon­
tro di alcun diritto, di inter­
venti abbandonati al « buon » 
privato, in sostituzione di u-
no Stato poco sensibile ai 
problemi dell'assistenza 

Censire le IPAB, lo abbia­
mo detto, non è stato facile. 
Però, alla luce dei risultati, 
ne valeva davvero la pena. 
S'è potuto capire, in questo 
modo, cosa fossero e cosa 
facessero queste sconosciute 
« istituzioni di assistenza e 
beneficenza ». Quarantasei l-
PAB — secondo l'indagine 
della Regione — si dedicano 
ai minori, tre agli invalidi, 
ventidue un po' a tutti senza 
preferenze particolari: ses­
santaquattro, invece, sono 
scuole materne o fanno corsi 
professionali. La maggior 
parte di esse, però, cioè le 
altre 154, ha compiti del tut­
to « elemosinieri •». 

Andando a spulciare negli 
elenchi vengono fuori molti 
paradossi. C'è (c'era) la 
«Confraternita della miseri­
cordia di San Giovanni De­
collato » che sì preoccupa 
soltanto di assistere i con­
dannati a morte, mostra loro 
qualche immagine divina, li 
conforta, li accompagna al 
supplizio e poi, sempre «per 
carità», li seppellisce. E' una 
funzione, fortunatamente, da­
tata: i condannati a morte 
ormai non ci sono più. Ma 
l'ente è rimasto; e col cam­
biare dei costumi anche le 
IPAB cercano di adeguarsi. 

Cosi dai condannati si pas­
sa all'assistenza alle vedove. 
povere e sole, agli orfani, alle 
« zitelle ' pericolanti », alle 
donne « peccaminose », ai 
vecchi, ai malati, ai giovani 
bisognosi di istruzione, ai di­
soccupati. Il compito delle I-
PAB, almeno ai tempi della 
Roma papalina, era quello di 
garantire la « pace sociale t. 
facendo in modo che ogni 
contraddizione rimanesse sof­
focata, o attenuata. Un ruolo 
importante, se sì considera 
che nel 1871 su 200 mila ro. 
mani, circa 110 mila vivevano 
di elemosine e di a carità », 
in mezzo alla miseria. 

Vediamo, invece, l'elenco m 
ordine di « ricchezza ». L'isti 
tuto di Stanta Maria in Aqut-
ro venne fondato nel 1540 col 
compito di <t educare orfani e 
nrfanelle*. Oggi ne ospita 
quasi duecento e ha un pa 
irtminio di nove miliardi e 
di un mucchio di case, valaz 
zi e terreni (nel libro della 
Regione gli sono dedicate 

Aumentano le scommesse clandestine su cani, cavalli, partite (e perfino elezioni) 

Quel giorno che Lara sbancò il bookmaker 
Una bella levriera « vincente » ha messo in crisi gli allibratori - Da quel momento la polizia si è' 
data da fare'per frenare un fenomeno che diventa di massa - Storie di «brocchi» che diventano 
fulmini e di giocatori imbrogliati - Si punta su tutto: è lì il regno delle scommesse, altro che il calcio 

sette pagine). Il conservato­
rio di Santa Caterina della 
Rosa, sulla Camilluccia, è na 
to invece per salvare dalla 
« perdizione » le figlie di 
donne abbandonate aJla \t ma 
la vita »; posstede una tenuti 
sull'Appio che vale 10 mitiar 
di e nonostante questo -*i 
« dimentica » spesso di paga. 
re le tasse. Poi, ci sono quel 
le più « povere » che hanno 
solo qualche milione o, addi 
rittura. vanno avanti — dicn 
no — con poche decine dt 
migliaia di lire. 

Le elemosine 
e il potere DC 

Adesso questo « mondo » 
passerà ai Comuni. E' slata 
una battaglia difficile, perché 
questi « enti elemosinieri » 
sono stati mantenuti in vita, 
oltre che per salvare dall'an 
sia le «zitelle pericolanti*, 
per garantire il sistema di 
poterP della DC, il suo elica 
telismo. Come tutti gli enti 
inutili d'altra parte. Passa" 
indenni attraverso i secoli 
bui della controriforma e ?» 
contraddizioni del tempo dei 
papa-re. attraverso le grandi 
speranze dello stato unitario 
nascente e il terrore della 
dittatura fascista; restate for 
ti e potenti alla nascita dello 
Stato democratico, nemmeno 
scalfite dalle grandi battaglie 
civili del dopoguerra, ora le 
IPAB sono definitivamente 
condannate a vivere solo sul­
le pagine di storia. 

Cinodromo di Ponte Mar­
coni. Schierato alla partenza 
una pool n di velocissimi'le­
vrieri aspetta il via nCll'illu-
soria speranza di azzannare 
un'indigesta lepre meccanica. 
Scattano tutti insieme, ignari 
che cento mani stanno già 
preparando soldi e assegni 
« puntati », sulle toro zampe. 
E' ignara anche la povera. 
Lara, una simpatica cagnett'a,\ 
« carta vincente » (in teoria) 
per decine -di allibratori 
clandestini. Ma a due passi 
dall'arrivo Lara « rompe », 
come si dice in gergo, e 
manda a monte affari per 
milioni. • •• 

E' una piccola « Wall 
Street». Gli allibratoci tenta­
no il tutto per tutto. Orga­
nizzano una specie di inva­
sione di campo, chiedendo 
l'annullamento della corsa. 
Niente da fare. E' tutto rego­
lare. Scene di disperazione e 
di panico; si tratta di milioni 
andati in fumo, mica di 
bruscolini. E la povera Lara 
ditenta un «caso-.\ 

E~ successo un paio di set­
timane fa: dopo ti putiferi.!, 
la polizia ha deciso di mette­
re un freno a questa storia 
delle scommesse, visto anche 
il clima montato dopo lo 
scandalo del calcio. Sembra 
che anche il ministero delle 
Finanze abbia deciso di ve­
derci chiaro. Perchè? E' 
semplice: il giro delle scom­
messe clandestine porta via 
all'erario fior di miliardi. 

« E' un bisogno impellente 
di "facili" guadagni quello 
che porta tanta'gente ad af­
fidare ì soldi. spessG sudati 
risparmi, nelle mani degli 
scommettitori di professio­
ne y. Cosi la pensano i «so­
ciologhe del gioco ». Dunque? 
« Dunque se Terario vuole 

trarre qualche utile da que­
sto fenomeno di massa bi­
sogna che si adegui. Come? 
Diventando esso stesso n alli­
bratore v o comunque con­
trollando il - mercato delle 
ascommesse», come in Inghil­
terra. in Francia, e altrove. 
«£ ' una teoria discutibile. 

Comunque è indubbio che 
il « fenomeno » sta assumen­
do- proporzioni gigantesche, 
alimentando sempre più Vii-
lusione del guadagno facile. 
Frotte di impiegati, commer­
cianti, liberi professionisti, 
tranvieri, tassisti si accalcano 
in numero sempre crescente 
nei capannelli degli allibrato­
ri clandestini, scavalcando 
quelli «ufficiali», i a picchet­
ti », che. essendo legalizzati, 
devono versare il 17 per cen­
to degli incassi allo Stato. 

Ma il maggiore « difetto » 
dei picchetti sta nel tetto 
massimo di puntata. Mentre 
il clandestino in teoria accet­
ta qualsiasi cifra (sia per un 
cavallo o per una partita di 
calcio truccata) il picchetto. 
all'ippodromo, pone un limite 
al gioco. 

Eppoi non si vive dì soli 
cavalli. Ci sono le partite di 
calcio, i cani, le scommesse 
più originali e strane, dalle 
previsioni del tempo a quelle 
sull'esito delle elezioni. E so­
no tutte categoricamente 
clandestine. Il clandestino è 
clandestino a tutti gli effetti. 
Si mimetizza dovunque, nel 
bar all'angolo, dal barbiere 
nei locali notturni, al risto­
rante. E* difficile coglierlo 
con i soldi in mano. Ha il 
suo giro di conoscenze che si 
allarga sempre d i più. Ma 
tutti, quasi indistintamente. 
sono partiti dai cavalli. E1 

negli ìnnodromi il regno del­
la scommessa, ancora oggi, 

anche se il calcio sta domi­
nando da un po' di tempo ta 
scena. 

Spesso gli allibratori clan­
destini sono ex giocatori, in­
debitati fino al collo, che ad 
un certo punto decidono di 
passare sull'altra sponda. E 
se gli va bene all'inizio, co­
minciano ad arricchire spa­
ventosamente, a «dominare» 
il <? mercato * e a condiziona­
re anche le corse. E ognuno 
forma una vera e propria 
cosca. Una « dritta » su un 
cavallo vincente, ad esempio, 
favorisce solitamente un ri­
stretto numero di persone. 
Ma non sempre va bene. 

Prendiamo un « caso * re­
cente. Ci sarebbe da ridere, 
se il contesto in realtà non 
tosse quasi drammatico. 

Un noto allibratore ha ur­
gente bisogno di liquido, per 
motivi molto seri. Sparge la 
voce nel «toiro» ed ottiene il 
favore. Viene a sapere che 
un brocco vincerà una eorsa 
di quelle poco importanti, in 

un, ippodromo di seconda ca­
tegoria. E* un bel «colpo». 
Chi mai punterà - nulla su 
quella corsa, e in particolare 
su quel cavallo? Ma l'uomo 
ha il difetto di parlare trop­
po. Confida la a dritta» a 
pochi amici intimi, che a lo­
ro volta passano voce agli 
amici degli amici. 

Il primo gruppo, legato a 
questo allibratore, organizza 
tutto a regola d'arte. Vengo­
no divise le puntate su varie 
sale corse e vari ippodromi 
per non dare nell'occhio. Ma 
al momento di presentarsi 
agli sportelli i giocatori sco­
prono che, prima e dopo di 
loro, decine di persone stan­
no puntando sullo stesso ca­
vallo. Gli impiegati agli spor­
telli non capiscono subito 
che cosa stia succedendo. Ma 
come, si domandano, chi sarà 
questo cavallo tanto puntato* 
E ad un certo punto blocca 
no tutto, intuiscono Fingan-
no. 

Molto probabilmente arriva 

una telefonata all'ippodromo 
dove sta per partire la corsa, 
Viene bloccato tutto, il caval­
lo arriverà soltanto terzo, e i 
giocatori rimarranno con un 
palmo di naso. Anche un po­
veretto, che si era impegnato 
la pensione su quella corsa. 
piange davanti al tabelloni 
degli arrivi. Non era certo un 
« adSeRo ai lavori », ma un 
povero cristo capitato U per 
caso, nella illusione magari 
di pagarsi le ferie. Eppure 
anche a lui era arrivata la 
falsa «dritta». Come? Chissà? 

Ma è così che funziona. 
Tutto sì regge su quella fa­
mosa illusione. Del resto chi 
non ha mai « azzardato» al 
gioco in vita sua magari ad 
un gioco stupido come il 
a piatto » («più cinque meno 
cinque*, o come dir si vo­
glia) scagli la prima pietra 
£ i vari Cruciant abboccano. 
magari illusi da un Trinca 
qualsiasi che parta al telefo­
no con Giordano chiamando­
lo confidenzialmente Bruno. 

Il « quartiere » di Santa Passera, a due passi dalla Magliana 

In riva al Tevere c'è un paese 
un pezzo di Roma che Roma non è 

Via di Santa Passera non 
è una strada, ma semplice­
mente un tracciato tra bo­
schi di sambuche e co­
succe in bilico tra sogno 
e realtà. Se bussate a que­
sto mistcìo, non avrete un-
piegato più di due minuti 
oa piazza Enrico Fermi, per 
correndo via della Maglia­
na E non fare*'* in tempo 
a ricomporre le idee tra V 
allucinazione del mondo che 
avete lasciato, e questo che 
incontrate, riposto nella sca 
fola di un ricordo da alto 
Merito Eco. che nemmeno 
l assalto del consumismo 
riesce a modificare. Una 
estensione di vita sponta­
nea naia come le canne, 
le mente, i rovi, e qualche 
grosso platano, tra la Ma­
gliana e il fiume, dove que­
sto è più selvaggio. Una 
urbanistica, direi, disegnata 
dal caso, come una piante 
portata dal vento: fabbri 
chette artigiane dove senti 
ancora battere l'incudine e 
stridere i trapani, un tran 
sito paesano di cani e gal 
line, lungo i muretti scorti­
cati, bambini seduti beati 
tulle scalette esterne di ca 
tolari medievali, seminati 
come vasetti dt gerani, e 
poi la chiesuola dt Santa 
Passera ben rassettata per 
recenti restauri, e, in fondo, 

la torraccia Teodora. 
• » » 

Un uomo con la scopa m 
mano, ytulisce il sagrato. 
Poi si ctAisente una sosta 
appoggiandosi allo stipite dt 
una porticina dal cut foro 
buio esce soltanto la luce 
fosforescente degli occhi di 
un gatto. 

Che fa qui? 
a Lavoro, faccio ti mano­

vale, sto solo, non ho ne 
moglie né figli » 

Ma è il guardiano della 
chiesa? 

« No. Do una scopatila 
allo spiazzo perche ci abito 
pure io. Il guardiano di pri­
ma e morto. La chiesa e 
antichissima, ha più anni 
del Colosseo*. Poi, con aria 
di mistero, aggiunge: *Lo 
sa che c'è una galleria che 
passa sotto il Tevere e ca 
a finire a San Paolo? ». 

Dopo questa « confidenza *, 
ne aggiunge un'altra: « Il 
paese ha cinquecento ani 
me circa; so' dieci fami 
glie, e il conto e bell'e 
fatto ». 

Mi affaccio alla grata del 
sottosuolo della chiesa (un 
quadratino non più grande 
di una scatola di cerini* 
dalla quale soffia un vento 
morto che sa di polvere, r 
leggo, su un'ortografia di 
età costantiniana, un'rpigra 

fé che dice: I corpi dei santi 
Giovanni e Ciro che una 
volta diede a Roma Ales­
sandra la grande. Poi noto 
un giro di scale a chioccio­
la che devono portare terso 
quei segreti di cui mi par­
lava il manovale. Lo. chiesa 
è su tomba romana donata 
dall'aristocratica Teodora, e 
i due santi, di cui non si 
sono trovate le ceneri, erano 
egiziani, cittadini di Ales­
sandria. 

• « • 
Durante l'esplorazione di 

questo ciuffo di cespugli dt 
Roma strapaesano abban­
donata come una zattera 
sulle rive del fiume, e nella 
quale si muove soltanto ti 
vento della storia e una 
fitta vita brulicante come 
le formiche e le api. mi im­
batto ancora in un altro 
essere umane iscritto rego 
tormente all'anagrafe del 
1980. Si chiama Giovanni 
Martino, ha 52 anni e fa 
ti falegname. Il campannone 
dove lavora ha Vampiezza. 
di una navata, ed anche 
il silenzio, con quel projumo 
di resine che proviene dai 
trucioli appena piallati. 

*Se ci buttano via di qui 
dove andiamo? Il problema 
è del piccolo artigiano, ce* 
me sistemarlo. Se ci depor 
tano a Spinacelo come fan­

no i clienti a ventre fino 
lagaiù? Anche questo qui 
vieìho. che fa le porte co­
razzate, dice la stessa cosa. 
E poi non ci mette anche 
che se dovesse venir* • il 
lungotevere spianerebbe tut­
to il paesaggio, le antichità 
del luogo. Dovrebbero asse­
gnare gli spazi lungo ti fiu 
me. Ce posto, e come! ». 
Poi si lamenta della mano 
d'opera che non c'è. non 
è specializzata e vuole sol­
tanto soldi. * Quanto ne 
dai? * ci domandano subito. 

• • • 
Vincenzo Gambadoro è un 

« maestro * della linotype. 
Lavora tutto rassettato in 
un grande laboratorio che 
sembra un salotto, aiutato 
dal figlio Stefano. Anche 
qui piccolo artigianato a 
conduzione familiare sulle 
rive del fiume. 

I * piombi i, disposti m 
castelli ben allineati, ven­
gono composti per un noto 
editore tornino. «Noi ci vi­
viamo bene in questo pai te. 
Se ci mandano in città è 
un guaio. Questa fascia go-
Unica, con le dovute cor­
rezioni o bonifiche, dovrei 
be restare intantta, anche 
per i caratteri paesaggistici 
• storici che ta distinguono*. 

• • • 
La signora Alfonsina nn 

Un'estensione di « vita spontanea » 
attorno alla chiesetta 

e alla « torraccia » Teodora 
Il mistero di una via sotterranea 

che raggiunge San Paolo 
.Fra artigiani * apicoltori 

corre il bambino nel giardi­
netto recintato spontanea­
mente da un esercito di 
canne La casetta ha H can­
dore dello povertà, ed an­
che la leggerezza di quelle 
che si costruiscono con la 
carta. « Lo rincorro, H bam­
bino, perché ho paura che 
lo morda il cane. Noi qui 
come stiamo? Ci stiamo be­
ne. ho due camere, cucina 
e bagno. Mio manto lavora 
e non ci manca piente*. 

Vorrebbe abitare m una 
casa popolare? 

« Non et penso neppure 
Mi sembrerebbe di star* in 
gabbia ». 

Lei è calabrese, H marito 
romano. 

• • • 
All'estrema periferm del 

paese . sorge Torre Teodora. 
atta sulla immondizia del fiu­
me e la paca del fango * 
delle *rb*. Una donna piut­
tosto grossa sta ai piedi 
della torre dalla cui unica 
finestrella spencola uno 
stroccio azzurro che fa da 
persiana. La donna mi guar­
da con la stasa indiffe­
renza con cui potrebbe guar­
dare un bue, un ozino, una 
gallina. Poi. dopo avermi 
molto fissato, Kioglie Que­
sto suo ottegalamtnto di 
pietra. * quasi oetil*, in ge­
sti e parole che hanno tutta 

la tranquillità e la saggez­
za • della vecchia gente di 
campagna. Io le domando. 
per esempio, che ne dice 
di abitare in quella torre. 
e che mi sembra una prin­
cipessa che stia in un ca-
stello~ E lei risponde, al­
zando ti volto al cielo: « Eh. 
che ne dico... che è la casa 
del buon riposo. Qui ci ven­
gono pittori, scrittori, gente 
che ne ta più di me. a ve­
dere la torre, il fiume. Ven­
ga a vedere pure lei*. Per­
corriamo un labirinto, una 
sorta di trincea che si snoda 
tra montagne di rottami: 
mobili, specchi, ferragli*, e 
un nugolo di moscerini im 
pattiti tatto un solicello ap­
piccicaticcio. Poi esplode la 
lastra buia dal fiume sul 

Ì
uale galleggiano all'ancora 
ut bianche imbarcazioni a 

motore. 
« Ho la passione delle bar­

che*. dice il figlio della 
donna. 

« Allora — replico rivol­
gendomi alla donna — la 
principessa nel castello ha 
anche un tuo porto pri­
vato >. 

Lei mi risponde dondolan 
do ti capo Quasi che sopra 
di esso gravasse una corona. 
0 piuttosto il peso di una 
brocca. E aggiungo: e ma, 

La chkwti» « S. Pi 

a proposito di acqua, il ba­
gno non vi verro in testa 
di farlo a fiume*. 

eNoo — risponde strasci­
cando la voce — noo quel­
lo no„. *. E alzando le mani 
verso le nuvole: «il bagno 
ci viene da lassù, la pioggia 
ci lava*. 

Risaliamo il pendio dalle 
sponde, e sempre attraverso 
il labirinto dei rottami, rag­
giungiamo un angolo inusi­
tato di questa grand* mu­
ta che è Torre Teodora. sT 
Tangolo dov* si fautrice, il 
miele. Il momento è deli­

cato. Il manto della donna 
con eappello a largh* falde, 
il volto incartato da un fit­
to velo di tarlatana, le ma­
ni inguantata, sta facendo 
una operazion* delicata: il 
taglio del favo eh* pende 
da un ramo di una ficaia. 
sT un trofeo mappo a for­
ma di fuso ptsani* a morbi­
do intorno al guai* crepi­
tano l* api. L'uomo taglia 
lo spago * il topo fa un 
tonfo tu unm cassetto pro­
vocando unm nuvola di in­
setti dm otcHrmra |<x luce 
del sole. Io resto impietrito 

seguendo l'esempio della 
donna, impavida davanti al­
l'urlo di guerra degli scia­
mi. come anche resta indif­
ferente il figlio. * Adesso 
si scornano tra loro, è la 
lotta tra le due famiglie. 
Chi vince resta nel favo. 
La Regina sconfitta si por­
ta appresso la sua tribù e 
pianta le tende altrove*. 

« Ho capito, principessa*. 
E così me ne vado dal 

paese di Santa Passera. 

Domenico Pertica 


