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EDOARDO SANGUINE-
TI, Stracciatogli (Poesie 
1977-1979), Feltrinelli, pa
gine 128. L. 4.000 

Leggere un testo di poe
sia è, in un certo senso, come 
visitare un paese straniero. 
E in un paese straniero, si 
sa, occorre servirsi e sapere 
fare uso della moneta del 
luogo. Quale saia, dunque. 
la moneta necessaria per po
tere penetrare e circolare in 
questo nuovo testo di poesie 
di Edoardo Sanguinea? L'o 
perazione di cambio non è 
difficile. La suggerisce lo 
stesso autcre, con i tanti se 
gnali, indizi, riferimenti che 
dissemina in ognuno dei qua-
rantasette monologhi « este
riori* in cui organizza la 
sua ricerca. Uno, però, ri
sulta del tutto esplicito. Lo 
si può leggere in chiusura 
del monologo « 42 »: * fido 
alunno di Groddeck. pago un 
debito ». 

Con Groddeck. si è nel re
gno dell'Es, dell'inconscio: 
che è, poi, il dominio di 
Freud. E scopo di Sangui-
neti è di mettere l'Io al po
sto dell'Es, il cuiiscio al pò 
sto dell'inconscio. Muove, 
perciò, dall'etica e dalla pra 
fica, prima ancora che dal
l'estetica. Anzi, la stessa 
poesia è, da lui usata nella 
deliberata funzione pratica 
di trovare i « noccioli razio
nali > della vita « sotto le 
polpe dei deliri ». 

Nella sua ricerca, egli se
gue il movimento e il com
portamento dell'Es, che ap
pare, scompare, si copre, si 
nasconde, resiste, si oppone, 
riappare, si palesa, ma solo 
per preparare trappole e in
ganni facendo affiorare in 
superficie fuorvianti spezzo
ni e frammenti di esperienza. 

I due punti, le parentesi, 
la spaziatura sono c-ome le 
stimmate del monologo di 
Sanguineti. Sono i luoghi at
traverso cui e in cui esplode 
il rimosso: sicché, tutte le 
eterogeneità culturali, fisi
che. sentimentali irrompono 
nella logica unidimensionale 
della razionalità pura e la 
frantumano. v 

Far versi 
con Marx e Freud 
In « Stracciafoglio » di Edoardo Sanguineti una poesia 
che indaga sui « noccioli razionali » della vita - Un « ac
quisto » d'umanità cercato anche attraverso la sofferenza 

Mediante un procedimento 
di divisione e di arresto, di 
scissioni e sospensioni, di de
viazioni, spinte e scatti, il 
movimento e la trasforma
zione agiscono sul suo lin
guaggio, che si fa negativo, 
contraddittorio, libero. Le 
due opposte forze, su cui si 
fondano e si regolano l'ener
gia e la vitalità della ma
teria. il principio di molti
plicazione e quello di costan
za. spostano e rendono sbi
lanciati. tenendoli in uno 
stato di contiguità discre
pante. V livello fonico e quel
lo semantico. E' il processo 
dei tuo stile i cacofonico r. 
cine dialettico parodico, e 
straniato e oggettivato. 

Distinte 
posizioni 

Uno stile che porta da 
Freud a Marx, ma senza 
identificare o congiungere le 
due distinte posizioni, bensì 
assumendole in un rapporto 
di reciproca attivazione. Per 
elaborare, cioè, gli « scara
bocchi » e gli « scribilli » 
proiettati in superficie dal-
l'Es e decifrare, mediante 
essi, l'esperienza quotidiana 
di frustrazione, di assenza, 
di solitudine, la sua aliena
zione e irrealtà, Sanguineti 
si appropria dei meccanismi 
della logica psicanalitica di 
rimozione del linguaggio e. 
con l'adozione di un « vigile 

freudismo > e di un « critico 
marxismo >, di una strategia 
di sospetto, di diffidenza e 
d'ironia dialettica, instaura 
un atteggiamento di * inizia
tiva e di produttività. Una 
fatica « abominevole », per
ché sempre « fallimentare » e 
sempre da « ricominciare ». 

Fin dal monologo, esem
plare, di apertura, si può in-
travvedere la specificità del 
procedimento di Sanguineti. 
La figurazione poetica si de
termina come deliberato in
tervento sul quotidiano, nel
la duplice direzione del ver
sante operativo e del ver
sante affettivo. In ogni caso, 
con i riferimenti analogici. 
non illusori ma esplicitamen
te dichiarati e con insisten
za ribaditi, Sanguineti opera 
per dissolvere subito il sim
bolico: o. meglio, la gestio
ne spiritualistica del simbo
lico, la sua sublimazione e 
il linguaggio con essa soli
dale. Le immagini e le ri
flessioni suscitate da questi 
iniziali riferimenti analogici 
evidenziano la qualità dei 
rapporti che, sul pltno del 
pensiero e del sentimento, il 
poeta intrattiene nella pras
si quotidiana. Egli si propo
ne come soggetto operante 
(ho letto) e producente (per 
incominciare), ma non per 
ingabbiarsi da sé nella trap
pola della soagettività. ben
sì per fuoriuscire da sé e 
porsi come soggetto-oggetto, 
come essere producibile cioè. 
e oggettivabile. in modo da 
spezzare non solo l'identità 

unica » immutabile del sog
getto ma pure il feticcio di 
un « interno » e di un * ester
no ». di un « privato » e di 
un « pubblico » reciproca
mente separabili. 

« Straniamento » e « tanta 
dialettica ironia ». Mediante 
lo smascheramento di ogni 
apparenza ingannevole. San 
guineti bandisce la mistifi
cazione del « senso » e del 
« soggetto ». e, intanto, ope
ra la riconversione di ogni 
cosa in ciò che essa è: un 
rapporto fra gli uomini. Per 
sé e per quanti si ricono
scono nella sua ideologia di 
e aspirante materialista sto
rico ». 

Irrealtà 
quotidiana 

Sanguineti viene deci-fran-
do nel vivo del suo «cor
te* della vita. La preoccupa
zione, la sofferenza, l'ango
scia emergono come motivi 
caratterizzanti di questo 
« stracciafoglio fallimenta
re», fino a segnarne, insie
me a quello semantico, il li
vello fonico, e lo stesso mo
vimento dell'invenzione lin
guistica, il suo tracciato dia
lettico-parodico. Lungi dal
l'essere, però, sfoghi perso
nali, la sofferenza e l'an
goscia si propongono come 
segni e sìmboli di immedia
ta valenza ideologica, inter
venendo all'interno del modo 

di produzione capitalistico « 
della sua prassi insignifican
te come mezzi espressivi uni
ficanti di esplosione e di ri
getto. 

Nell'irrealtà quotidiana si 
fa esperienza della negatività 
come costitutiva della prò 
pria finitezza. Senonché, la 
ragionevolezza della ragione 
dialettica (e parodica) di 
Sanguineti non consiste nel 
limitarsi a negare la nega
tività, bensì nella capacità 
di assumerla come proprio 
prodotto per riportarla en
tro il processo di trasforma
zione della « doppia nega
zione ». 

Con lo strumento della dop
pia negazione, Sanguineti 
sfonda la logica della sem
plice negazione (della re
pressione) e la rovescia in 
positivo, in « acquisto » di 
umanità. Partendo da se 
stesso, da una tormentata 
esperienza personale di de
pressione, attraverso un im
pietoso processo reattivo vol
to a smuovere e a superare 
ogni forma di resistenza, 
Sanguineti si allontana « da 
sirene, da mostri, da chi
mere ». Mette al posto della 
semplice negazione (che ri
muove indiscriminatamente 
ciò che è irrazionale e do
loroso) l'attività giudicante 
della ragione dialettica. La 
vita è nel principio di realtà, 
il criterio di verità nella pra
tica sociale. Fuori da ogni 
mistificazione e sublimazio
ne dell'esperienza individua
le. il movimento della signi
ficamo si svolge in direzione 
e in funzione de « l'umano 
rovesciarsi nell'umano », co
me sua alterazione e corre
zione continua. Nel tragitto 
accidentato della pratica quo
tidiana, < una poesia si cor
regge con un'altra poesia». 
Il significato è nel cambia
mento. Nel suo processo di 
correzione e trasformazione, 
la forma artistica metaforiz-

x^za la vita e dà un senso al
l'esistenza. E' per questo — 
suole ricordare con Lukas 
Sanguineti — che in arte « il 
vero sociale è la forma ». 

Armando La Torre 

Gli arabi e noi t ra cultura, economia e storia 

Lo specialista 
e lo sceicco 

Nasserismo e classi medie, fede religiosa e materialismo 
quotidiano nella acuta analisi di Maxim Rodinson 

MAXIM RODINSON, Gli Arabi, Sansoni. 
pp. 186. L. 6.000 

Con la modestia dei grandi specialisti. 
Maxim Rodinson ha accettato di concentrare 
mezzo secolo di studi, viaggi, osservazioni 
empiriche, riflessioni, esperienze, in un vo
lume brevissimo per un tema cosi vasto 
e imponente (il progetto originale era ancora 
più sintetico: un «tascabile»). Il risultato 
è un'opera straordinariamente densa, più di 
stimoli a ulteriori ricerche che di acquisite 
certezze. E' giusto che sia così: l'europeo 
non può più rinunciare a capire l'arabo: ma 
deve sapere che si tratta di un compito 
difficile, che esige cautela e pazienza. 

Su due o tre punti, il giudizio dell'autore 
è preciso e fermo. Particolarmente acuto e 
giusto ci sembra quello sul nasserismo (e 
sul ba'thismo. che al di là delle etichette 
e delle reciproche rivalità ne è la variante 
orientale). Si tratta di movimenti «delle 
classi medie, sinceramente antimperialiste 
per nazionalismo, e per lo meno non reti
centi davanti a una direzione e a un set
tore statale dell'economia. Se ammettevano 
la necessità di una modernizzazione della 
società, esse desideravano però altrettanto 
ardentemente evitare sconvolgimenti sociali 
troppo gravi e temevano la barbarie plebea. 
L'estensione enorme del settore statale ha 
fornito posti e prebende (militari e civili) a 
una vasta nuova classe che ha annodato 
stretti legami con i resti delle classi spo
destate: proprietari terrieri e grande bor
ghesia. Molti di costoro sono stati integrati 
nel nuovo sistema... Nessuna delle grandi 
speranze che hanno animato le masse al 
seguito di queste direzioni e di queste ideo
logie è stata realizzata... ». 

In polemica con pregiudizi diffusi e te
naci. Rodinson afferma il carattere * molto 
moderato » della politica pratica dì Nasser, 
* per quanto ardente «=ia stato il carattere 
dei suoi proclami ». E' un bell'esempio di 

«sfondamento» del muro delle apparenze, 
per tentare di andare alla sostanza delle 
cose. Non è necessario essere d'accordo con 
Rodinson al cento per cento per ammettere 
che la svolta a destra di Sadat non sarebbe 
stata così facile e rapida, se il regime nas-
seriano non ne avesse contenuto già (alme
no in parte) le premesse. 

Acuta è anche l'analisi delle contraddi
zioni che lacerano il mondo arabo, sconcer
tando (spesso irritando) gli osservatori ester
ni: fra retorica e fatti concreti, fra egoismi 
statali e spinta all'unità, fra abuso dì espres
sioni rivoluzionarie e conservatorismo pra
tico, fra ostentazioni di fede religiosa e ma
terialismo quotidiano. In tutto e nel con
trario di tutto c'è del vero, secondo l'autore. 
Sogni e realtà rispondono entrambi a neces
sità ideologiche e politiche di un mondo in 
trasformazione, sempre in bilico fra un po
tenziale favoloso di ricchezza e di forza, e 
il peso implacabile di un'arretratezza che 
frena e frustra le aspirazioni. 

Pur e'/itando di formulare pronostici, Ro
dinson non riesce a nascondere un certo 
pessimismo: l'orientamento politico conser
vatore gli sembra prevalere su quello pro
gressista (di cui del resto non ignora ambi
guità e limiti): e gli ostacoli anche .culturali 
allo sviluppo, sulle pur grandiose, ma mal 
distribuite risorse- L'intenzione dell'autore. 
comunque, non è « futurologica ». Egli si è 
semplicemente proposto di capire e far ca
pire agli arabi, «spesso ingiustamente di
sprezzati e più sovente incompresi », cercan
do di ristabilire la verità, «senza condiscen
denza o servilismo ». 

La conclusione è che . il popolo arabo ha 
provato col suo bilancio culturale storico di 
meritare la stima di tutte le altre collettività 
umane: i suoi obiettivi legittimi (e ciò che 
i suoi obiettivi hanno di legittimo) dovreb
bero quindi trovare apnoggio e solidarietà ». 

Arminio Savioli 

Il petrolio, 
l'Europa 

Troppe occasioni mancate nel dialogo 
con la « sponda sud » del Mediterraneo 

MASSIMO CREMONESE, La cooperatone ilalo-araba, 
Marsilio 

Per la sua posizione geografica, per la sua storia, per i 
suoi stessi problemi politici ed economici, l'Italia ha un ruolo 
importante da svolgere per un dialogo tra l'Europa e il mon
do arabo. E' una considerazione ovvia da cui partono volen
tieri i diplomatici e gli operatori economici italiani che ogni 
giorno o quasi hanno a che fare con i rappresentanti della 
« sponda sud » del Mediterraneo: ma a queste « belle parole » 
raramente sono corrisposti i fatti. Il merito del libro di Mas
simo Cremonese è di aver ricercato le ragioni di una lunga 
catena di « occasioni mancate » 

Socialista, esperto di problemi industriali. Massimo Cremo
nese ha visto « nella pesante influenza americana » e « nei 
grandi centri di potere conservatore > i fattori principali che 
hanno costretto l'Italia a rinunciare a una fattiva presenza 
internazionale «limitandola a un ruolo marginale nell'area 
atlantica ». Con l'unica eccezione della coraggiosa polìtica 
condotta da Enrico Mattei alla guida dell'ENI. 

La svolta più importante nel rapporti euro-arabi, nota fi 
Cremonese, è la «storica decisione» dei ministri del petrolio 
arabi che il 16 ottobre del 1973 (cioè in piena guerra del 
Ramadhan) decisero di impiegare l'arma del petrolio nella 
lotta contro Israele. EVda allora, non a caso, che inizia una 
nuova riflessione, ma anche nuove delusioni. 

Indicando le linee possibili di un diverso rapporto dell'Ita
lia con la « sponda Sud ». Cremonese .sottolinea come non si 
possa prescindere da nuovi indirizzi nella politica economica 
e in particolare nella fine di una «dissennata politica consu
mistica» e di sprechi energetici: ma anche come non basti 
un aporoccio puramente commerciale o industriale per instau
rare il dialogo e la cooperazione. Il primo gesto dh fare, si 
afferma, per ricreare un clima di cooperazione — clima che 
si è nel frattempo ulteriormente logorato —. è il riconosci
mento dell'OLP come legittimo rappresentante del popolo pa
lestinese. 

Gran parte del libro è dedicata alle vicende interne ita
liane e ai problemi della programmazione economica. Resta 
invece ancora da scrivere tutta la storia più o meno secreta 
dei ranoorti dinlnmgtiri. Doliticì. commerciali, industriali che 
ne^lì ultimi trenta anni si sono intrecciati tra Italia e mondo 
arabo. 

Giorgio Migliardi 

Strindberg: è di scena 
il dramma dell'uomo 

Nuovi spettacoli, ristampe, saggi critici: le ragioni della modernità di un «ir
regolare », uomo di teatro ma anche romanziere e pittore - Le donne, l'occul
tismo, la politica - IL suo inquieto pellegrinaggio da capitale a capitale 

Malgrado il nostro paese sia 
giunto fra gli ultimi nella 
pubblicazione e. quel che più 
conta, nella divulgazione del 
pensiero di quell'« irregola
re » polemista, romanziere, 
drammaturgo, poeta, pittore 
e botanico che fu Àugust 
Strindberg, il mito di que
st'uomo che nel 1904 scriveva 
al suo traduttore tedesco eie 
l'unico monumento che avreb
be voluto da morto era « una 
croce di legno nero e la mia 
storia » sembra aver ora tro
vato. soprattutto presso i let
tori più giovani, un diverso. 
più complesso, interesse. Tem
po di revival, dunque, per lo 
scrittore svedese: due spetta
coli nel giro di un mese (nel
l'ordine H padre, regia di 
Mina Mezzadri e II tempora
le. regia di Giorgio Strehler): 
due ristampe (II teatro da ca
mera, Adelphi e Autodifesa 
di un folle, Il Formichiere): 
un nuovo saggio critico 
(Strindberg o la forza di con
traddirsi di Luciano Codigno-
la. Marsilio): la traduzione 
dell'ultimo dramma (La ora fi
de strada maestra a cura di 
Franco Perrelli. Il Formichie
re). Un revival, però, che ha 
anche dimensioni europee: in 
Germania il poeta e scritto
re svedese Olof Lagercrantz 
pubblica una biografia dal ti
tolo Strindberg, mentre per
fino la Biennale di Venezia 
senza che ci si trovi di fron
te a qualche particolare an
niversario. ha in programma 

nel settore delle arti visive 
una mostra di suoi quadri e 
di sue fotografie. 

Sono sempre misteriose le 
ragioni che conducono alla na
scita o alla riconferma di un 
mito; ma se nel caso di 
Strindberg proprio volessimo 
ricercarle forse ci si stupi
rebbe di trovarle non tanto 
nella sua sbandierata misogi
nia, né. tantomeno, nella pre
visione che il rapporto fra 
uomo e donna si sarebbe tra
sformato in lotta fra i sessi 
{• nella morte della famiglia. 
La ragione vera, piuttosto. 
la troveremmo in un atteg
giamento intellettuale che ri
sente fortemente l'influenza 
di Kierkegaard e, soprattutto. 
quella del prediletto Nietz
sche, vale a dire di un pen
siero che rinnegava qualsia
si tipo di certezza assoluta. 
Qui sta la vera « modernità » 
di Strindberg: nella sua dispo
nibilità, nel suo sguardo di
sincantato ed eccessivo di 
uomo interdisciplinare che co
nosce assai bene la dimensio
ne del dubbio, un uomo che 
scriverà, impietosamente, di 
sé nel Diario occulto: « Della 
mia vita penso questo: è pos
sibile che tutto ciò che di 
orrendo ho vissuto sia stato 
messo in scena per me af
finché potessi divenire auto
re drammatico e potessi de
scrivere tutti gli stati d'ani
mo e le situazioni.. Se la 
mia vita fo.̂ se t-ascorsa se
rena • tranquilla non avrei 

AUGUST STRINDBERG 

avuto nulla da raccontare». 
E invece... Fin da bambino 

è già tremendamente fragile. 
è il « figlio della serva » (la 
madre, infatti, è governante 
nella casa del padre), poco 
amato in una famiglia dove i 
battesimi si susseguono ai fu
nerali. Piange continuamente 
ed è ben presto affascinato 
dall'idea del suicidio. E' in 
questi anni, anche, che si con
vince di essere pazzo e so
vente quest'idea gli appare 
come un rifugio: se è pazzo 
la sua « anormalità » non è 
una cosa finta e lui è sempre 
quell'infelice ragazzo di una 
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Alla conquista del Serpente Piumato 
Troneggia — effigiata In 

pietra — nella sala centrale 
del Museo di antropologia di 
Città del Messico: Coaltique, 
dea del cielo azteco, ha per 
vestito un intrico di serpenti, 
per ornamento una collana 
di cuori e mani e teschi e 
due artigli al posto dei piedi. 
Non è un incubo, come qual
cuno ha detto: è il simbolo 
della terra e del cosmo, ala 
madre generosa che dà la vi
ta e la forza terribile che la 
toglie». Accanto, i mille se
gni tramandati dalla cultura 
Mesoamericana. il complica
to intreccio di civiltà vissute 
e tramontate nella regione 
oggi compresa tra il Messico 
meridionale, il Guatemala, il 
Salvador, parte dell'Hondu
ras. del Nicaragua, della Co
starica. Non solo le immagini 
dei capi e degli dei (Quatzal-
coatl. il Serpente Piumato, 
dio della saggezza, della vita 
e del vento; o Xipe. Il dio 
della primavera- o Tlaloc, che 
governa la pioggia), ma i ri 
tratti, pieni di amore per la 
natura, di zucche, cactus. 
cojote. cani, giaguari, grilli. 
pulci e serpenti. 

Quando arrivarono gli spa
gnoli, molte culture di que
sto firmamento si erano già 
(misteriosamente) ' perdute, 
Alle altre pose bruscamente 
fine la Conquista. Restano i 
segni: frammenti abbaglian
ti di miti e leggende strap
pati a cosmologie fortemen
te segnate dall'idea della 
morte. O documenti di altre 
conquiste: se è vero che solo 
due volte l'uomo è riuscito 
a inventare lo zero, una vol
ta (simboleggiato da un glifo 
a forma dì conchiglia) fu 
proprio qui, nella terra dei 
Maya, 

Resta, infine, un linguag
gio di straordinaria potenza 
evocativa: quello delle carat
teristiche piramidi tronche, 
dei centri cerimoniali, degli 
altari, di quel che sopravvi
ve delle antiche città o degli 
sferisteri per il sacro gioco 
della palla. Insomma, dell'ar
chitettura. Distese sugli alto
piani o affondate in fore
ste cannibali. Tenochtltlan, 
Cholula, Chichen Itza, Ux-
mal. Monte Alban. Palenque 

parlano — si direbbe con cal
colata drammaticità — allo 
scienziato, allo storico, all'an
tropologo, all'architetto. 

Il quale architetto, come 
dimostra anche il libro pub
blicato dall"Electa (.Architet
tura Mesoamericana, di Paul 
Gendrop e Doris Heyden, 
(pp. 232) non può proprio fa
re a meno, meno che mai 
in questo caso, di intrecciare 
alla limpida esposizione tec
nica (criteri di organizzazio
ne dello spazio, formule, mez
zi, volumetrie, accorgimenti) 
1 dati e gli argomenti della 
storia, delle verità accertate 
o supposte, delle credenze, i 
costumi e la simbologia. Ag
giungendo. se possibile, fasci
no alla già straordinaria do
cumentazione fotografica. 

V.b. 
Nelle foto: a sinistra, Copan, 
busto di giovane dea che can
ta; a destra, la colossale sta
tua di Coatlique, dea della 
Terra, proveniente da Teno
chtltlan 

volta, in un corpo di uomo 
E' fuori di dubbio che le 

esperienze sentimentali che 
gli tocca di vivere non rin
saldano minimamente il suo 
carattere. Sposato tre volte e 
altrettante volte divorziato, 
non ha conosciuto che scon
fitte: anzi è proprio attraver
so ognuna di queste relazioni 
che si manifesta e si appro
fondisce la forma prima del 
suo delirio: un'atroce e osses
siva gelosia. Per gelosia ha 
rotto con la prima moglie Siri 
von Essen lasciandole insulti 
sanguinosi; per la sua gelo
sia viene abbandonato dalla 
seconda moglie Frida Uhi e. 
per la sua possessività di 
uomo ormai vecchio, dalla 
terza. Harriet Bosse. Tre scon 
fitte che daranno il tema ad 
almeno quattro fra le sue 
più importanti opere narrati
ve: Autodifesa di un folle. 
Abbazia, Inferno e Solo. Qui 
la visione della donna ha mo
do di concretarsi in una mi
soginia ambivalente: l'adora, 
ma la perseguita senza sosta. 
E a sua volta si sente perse
guitato. ma il viso del suo 
persecutore è, sempre, un 
volto di'donna. Per sfuggirlo 
andrà pellegrinando di capi
tale in capitale, di casa in 
casa, maledicendo la donna 
e cercandola in segreto, sem
pre incalzato dalle difficoltà 
economiche, triste di dover 
abbandonare i figli che ama. 

Si avvicina all'occultismo. 
perde il senso del reale e in 
questo universo tremendo. 
cosi ben reso dai quadri del 
suo amico Edvard Mundi ol
tre che dai suoi, la compa
gna si trasforma in un vam
piro che beve la sua anima. 
H delirio è ormai vicino: si 
brucia le mani con i suoi 
esperimenti chimici e può 
amare la terza moglie tele
paticamente. solo in sogno. 
E* «solo» come dice il tìtolo 
del suo romanzo, ma ormai 
ha accettato di avere come 
unici interlocutori i suoi pen
sieri. . 

• Scrittore, alchimista, bota
nico, teatrante (e fonderà an
che un suo teatro, l'Intima 
Teatern) non è che Strind
berg tendesse all'universalità 
del sapere. Semplicemente. 
come l'amato Nietzsche, ri
vendica per sé il diritto fon
damentale alla contraddizione 
attorno al quale ruoterà tutta 
la sua vita. 

Anche le Idee politiche di 
Strindberg hanno lo stesso 
diagramma accidentato della 
sua vita: fu socialista agra
rio (e disprezzava la città e 
l'industria come i peggiori dei 
mali), poi anarchico, poi mi
stico e infine socialdemocra
tico. Per questo subì più di 
un'angheria e di un proces
so, ma sempre conservando 
il diritto/dovere di protestare 
in prima persona. Così hri 
che aveva sostenuto che a 
Nobel era un premio messo 
in piedi con i « soldi della di
namite» ricevette il 22 gen
naio 1912 a sessantatrè anni. 
ormai minato dal cancro, un 
Antì Nobel di cinquemila co
rone sottoscritto dagli studen
ti e dagli operai che vedeva
no in lui la sola voce in grado 
di contrastare la cultura uf
ficiale. conservatrice. E fi 14 
maggio giorno dei suoi fu
nerali. attorno alla sua bara 
si stringe tutta la Stoccolma 
del dissenso, una folla dì de
cine di migliaia di persone. 
E* l'omaggio dell'altra Sve
zia a un uomo che così scri
veva pensando alla propria 
morte: «accogli me per pri
mo / che ho phì sofferto / 
sofferto l'infinita sofferenza / 
di non essere / quel che vo
levo essere! ». 

Maria Grazia Gregori 

Ristampa di libri futuristi, 
Edizioni SPES-Salimbeni, 
Firenze 

L'avventura, lo scandalo. 
la poesia in frantumi, la 
pittura vivisezionata, la fo
tografia del movimento, la 
musica ristrutturata sul ru
more. l'architettura ridotta 
alla struttura, l'esaltazione 
delle macchine, l'irrisione 
dei musei, il lancio di frut
ta marcia, I manifesti esplo
sivi. le riviste sconvolgenti... 
Il futurismo Insomma. Il 
primo movimento d'avan
guardia italiano che ha avu
to una rinomanza e una 
risonanza europea. 

Nel complesso fi futuri
smo non è mal stato sim
patico agli addetti al lavori 
di casa nostra; altra fortu
na esso avrebbe probabil
mente avuto (anche In Ita
lia) se fosse stato un feno-

I futuristi 
in libreriu 

meno francese, tedesco, a-
mencano. ecc. Né bisogna 
dimenticare, come notava 
malignamente uno studioso 
americano, che il futurismo 
dovette andare a nascere a 
ParigL Da qualche tempo 
tuttavia si sono avute azio
ni tendenti a «rivisitare» 
e anche a opportunamente 
«rivalutare» i poliedrici a-
spetti del futurismo, di cui 
però bisogna innanzitutto 
far conoscere al pubblico di 
oggi I testi verbali, visivi. 
e teorici. 

Una precisa azione in tal 
senso viene svolta dallo 
SPES (Studio per Edizioni 
Scelte) e dalla Libreria Sa-
llmbenl di Firenze, che a 
cura di Luciano Caruso 
hanno di recente congiun
tamente ristampato opere 
come Guerraptttura, testi e 
materiali visivi di Carrà, 
Piedigrotta, tavole parolibe-
re di Cangiullo, apparsi ri

spettivamente nel 15 e nel 
'16. e due libri compositi di 
Depero: Depero Futurista, 
del *27. opera insolita fin 
dalla rilegatura, fatta con 
grossi bulloni, e 11 Numero 
Unico Futurista Compari 
1931. Negli ultimi mesi la 
stessa sigla editoriale ha In
tegralmente ripubblicato i 
numeri futuristi di «Vela 
latina», settimanale che si 
stampava a Napoli fra il 
'15 e il 16. e 1 libri, tuttora 
sorprendenti per gli accosta
menti e le fusioni di parole 
e immagini. Caffè concerto 
(1916) e Poesìa pentagram
mata (1923) di Cangiullo. 

Anche se il prezzo di sl
mili pubblicazioni non può 
definirsi propriamente « eco
nomico» per II vasto pub
blico. è augurabile che l'Ini
ziativa trovi appropriati 
consensi e sostegni 

Lamberto Pignoni 

Semaforo rosso 
per Mazinga 

MARCELLO ARGILLI, 
Fiabe di oggi e di domani, 
Mondadori, pp. 68. lire 
7.000 

MI avvicino alla porta del
la camera di mia figlia e 
la sento ridere. Apro e le 
chiedo: «Che c'è?». 

«Sto leggendo il libro di 
Marcello ArgillI, è meravi
glioso. Da tempo non ri
devo con tanto gusto». 

« Hai ragione, mi sono di
vertito tanto anch'io». 

> «Ecco, vedi, babbo, que
ste sono le fiabe che la 
televisione dovrebbe far ve
dere, altro che Mazinga e 
compagni ». 

Quaranta brevi fiabe con 
altrettanti disegni che si 
leggono e rileggono per ri
provare il piacere della pri
ma volta, e direi soprattut
to. per aggiungere pensieri 
e riflessioni a quelli che so

no venuti al momento del
l'impatto. Già perché que
sta mi pare sia la cosa più 
importante. Non ridere per 
ridere, ma ridere anche per 
capire. Nei personaggi c'è 
di tutto: oggetti, animali. 
persone. Immagini, sensazio
ni. mari, case, antenne 

Ne prendiamo una per tut
te: Il semaforo. Ad un cer
to punto, a forza di stare 
sempre 11 fermo ripetendo 
le stesse cose, si stanca e 
comincia a dar sfogo alla 
sua fantasia. I colori da tre 
diventano sette, otto, dieci. 
Dapprima l'innovazione crea 
confusione, ma poi la gen
te capisce e tutto fila come 
l'olio, n semaforo è final
mente felice, non solo per 
sé, in quanto si sente li
bero, ma per 11 nuovo ordi
ne che non è basato sulla 
Imposizione, ma sull'armo
nia che si e venuta a crea
re, tra semaforo, colori. 

persone e tempi. SL perché 
non tutti avevano lo stes
so ritmo e cadenza. Col 
grigio, per esempfo. passa
vano le persone anziane e 
la durata era più lunga, ecc. 

Ma un brutto giorno ar
rivò un vigile, di quelli che 
vedono solo II regolamento 
e fa riportare di nuovo al 
giallo, rosso e verde. Il se
maforo si ribella, mette il 
rosso e non lascia passare 
più nessuno. 

Ecco, un libro in cu! il 
bambino (ma anche gli 
adulti, io mi son divertilo 
quanto mia figlia) ci si ri
trova con I suoi pensieri, le 
sue ansie, le sue attese, 
ma II tutto visto In un'ot
tica diversa, quella dell'iro
nia che subito fa propria. 
In altri termini si sente 
coinvolto. 

Albino Bernardini 

Le ossessioni 
del generale 

ROBERT CHARLES CLO-
SE, L'Europe senza di
fesa? 4t or* che potreb
bero cambiare la feccia 
del mondo, Stein Mucchi. 
pp. 326. L. 9.000 

I cartaginesi erano sbri
gativi: 11 generale sconfitto 
era colpevole e veniva giu
stiziato con contomo di tor
ture. Secoli dopo Venezia si 
comporta allo stesso modo, 
ma il progresso rende con
sapevoli 1 reggitori delle co
se pubbliche che la pena di 
morte per incapacità pro
fessionale comminata al 
servitori dello Stato rischia 
di essere una pessima poli
tica autolesionlstica, 

Ma 1 generali previdenti 
si sono premuniti. I gene
rali americani, per fare un 
esemplo, avrebbero trion
fato in Vietnam se II fron

te interno avesse retto e se 
I Vietcong avessero avuto 
fiducia nei calcolatori IBM 
che 11 avevano già stermi
nati tutti, senza margine di 
errore. 

Deve essere stato proprio 
lo sconcerto derivato dal 
fallimento vietnamita a 
spingere i responsabili eu
ropei della NATO a ripen
sare il problema strategico 
europeo senza fidarsi troppo 
delle garanzie americane. Il 
generale belga Close ana
lizza lo scenarlo più nero, 
tutti gli svantaggi alla 
NATO e ogni cosa che fila 
liscia come l'olio per i so
vietici. In « ore tutto è 
finito, l'Europa è in mano 
ai cosacchi e gli Stati Uniti 
devono rassegnarsi al fatto 
compiuto, perché è inutile 
rischiare l'apocalisse nu
cleare per un'Europa Invasa 
a metà. Close basa le sue 

pretese di oggettività su 
vari studi assunti In modo 
acritico, ignorando la voluta 
drammatizzazione a scopi di 
bilancio per la difesa di 
molti di essi, e saltando a 
pie' pari le ricerche di 
segno contrario. In so
stanza a un quadro concet
tuale nuovo si risponde 
chiedendo di più, senza 11 
minimo sforzo di pensare 
in modo diverso. 

Un acuto critico militare 
disse che 1 generali della 
prima guerra adoperavano 
tenaglie sempre più grandi 
per estrarre le viti dal loro 
alloggio, dimenticando che 
forse bastava un leggero 
movimento di torsione. Al
lora si muovevano a caval
lo. adesso vanno In Jet ma 
l'atrofia mentale è la stes
sa. 

Antonio Sema 


