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EDOARDO SANGUINE-
TI, Stracciatogli (Poesie 
1977-1979), Feltrinelli, pa­
gine 128. L. 4.000 

Leggere un testo di poe­
sia è, in un certo senso, come 
visitare un paese straniero. 
E in un paese straniero, si 
sa, occorre servirsi e sapere 
fare uso della moneta del 
luogo. Quale saia, dunque. 
la moneta necessaria per po­
tere penetrare e circolare in 
questo nuovo testo di poesie 
di Edoardo Sanguinea? L'o 
perazione di cambio non è 
difficile. La suggerisce lo 
stesso autcre, con i tanti se 
gnali, indizi, riferimenti che 
dissemina in ognuno dei qua-
rantasette monologhi « este­
riori* in cui organizza la 
sua ricerca. Uno, però, ri­
sulta del tutto esplicito. Lo 
si può leggere in chiusura 
del monologo « 42 »: * fido 
alunno di Groddeck. pago un 
debito ». 

Con Groddeck. si è nel re­
gno dell'Es, dell'inconscio: 
che è, poi, il dominio di 
Freud. E scopo di Sangui-
neti è di mettere l'Io al po­
sto dell'Es, il cuiiscio al pò 
sto dell'inconscio. Muove, 
perciò, dall'etica e dalla pra 
fica, prima ancora che dal­
l'estetica. Anzi, la stessa 
poesia è, da lui usata nella 
deliberata funzione pratica 
di trovare i « noccioli razio­
nali > della vita « sotto le 
polpe dei deliri ». 

Nella sua ricerca, egli se­
gue il movimento e il com­
portamento dell'Es, che ap­
pare, scompare, si copre, si 
nasconde, resiste, si oppone, 
riappare, si palesa, ma solo 
per preparare trappole e in­
ganni facendo affiorare in 
superficie fuorvianti spezzo­
ni e frammenti di esperienza. 

I due punti, le parentesi, 
la spaziatura sono c-ome le 
stimmate del monologo di 
Sanguineti. Sono i luoghi at­
traverso cui e in cui esplode 
il rimosso: sicché, tutte le 
eterogeneità culturali, fisi­
che. sentimentali irrompono 
nella logica unidimensionale 
della razionalità pura e la 
frantumano. v 

Far versi 
con Marx e Freud 
In « Stracciafoglio » di Edoardo Sanguineti una poesia 
che indaga sui « noccioli razionali » della vita - Un « ac­
quisto » d'umanità cercato anche attraverso la sofferenza 

Mediante un procedimento 
di divisione e di arresto, di 
scissioni e sospensioni, di de­
viazioni, spinte e scatti, il 
movimento e la trasforma­
zione agiscono sul suo lin­
guaggio, che si fa negativo, 
contraddittorio, libero. Le 
due opposte forze, su cui si 
fondano e si regolano l'ener­
gia e la vitalità della ma­
teria. il principio di molti­
plicazione e quello di costan­
za. spostano e rendono sbi­
lanciati. tenendoli in uno 
stato di contiguità discre­
pante. V livello fonico e quel­
lo semantico. E' il processo 
dei tuo stile i cacofonico r. 
cine dialettico parodico, e 
straniato e oggettivato. 

Distinte 
posizioni 

Uno stile che porta da 
Freud a Marx, ma senza 
identificare o congiungere le 
due distinte posizioni, bensì 
assumendole in un rapporto 
di reciproca attivazione. Per 
elaborare, cioè, gli « scara­
bocchi » e gli « scribilli » 
proiettati in superficie dal-
l'Es e decifrare, mediante 
essi, l'esperienza quotidiana 
di frustrazione, di assenza, 
di solitudine, la sua aliena­
zione e irrealtà, Sanguineti 
si appropria dei meccanismi 
della logica psicanalitica di 
rimozione del linguaggio e. 
con l'adozione di un « vigile 

freudismo > e di un « critico 
marxismo >, di una strategia 
di sospetto, di diffidenza e 
d'ironia dialettica, instaura 
un atteggiamento di * inizia­
tiva e di produttività. Una 
fatica « abominevole », per­
ché sempre « fallimentare » e 
sempre da « ricominciare ». 

Fin dal monologo, esem­
plare, di apertura, si può in-
travvedere la specificità del 
procedimento di Sanguineti. 
La figurazione poetica si de­
termina come deliberato in­
tervento sul quotidiano, nel­
la duplice direzione del ver­
sante operativo e del ver­
sante affettivo. In ogni caso, 
con i riferimenti analogici. 
non illusori ma esplicitamen­
te dichiarati e con insisten­
za ribaditi, Sanguineti opera 
per dissolvere subito il sim­
bolico: o. meglio, la gestio­
ne spiritualistica del simbo­
lico, la sua sublimazione e 
il linguaggio con essa soli­
dale. Le immagini e le ri­
flessioni suscitate da questi 
iniziali riferimenti analogici 
evidenziano la qualità dei 
rapporti che, sul pltno del 
pensiero e del sentimento, il 
poeta intrattiene nella pras­
si quotidiana. Egli si propo­
ne come soggetto operante 
(ho letto) e producente (per 
incominciare), ma non per 
ingabbiarsi da sé nella trap­
pola della soagettività. ben­
sì per fuoriuscire da sé e 
porsi come soggetto-oggetto, 
come essere producibile cioè. 
e oggettivabile. in modo da 
spezzare non solo l'identità 

unica » immutabile del sog­
getto ma pure il feticcio di 
un « interno » e di un * ester­
no ». di un « privato » e di 
un « pubblico » reciproca­
mente separabili. 

« Straniamento » e « tanta 
dialettica ironia ». Mediante 
lo smascheramento di ogni 
apparenza ingannevole. San 
guineti bandisce la mistifi­
cazione del « senso » e del 
« soggetto ». e, intanto, ope­
ra la riconversione di ogni 
cosa in ciò che essa è: un 
rapporto fra gli uomini. Per 
sé e per quanti si ricono­
scono nella sua ideologia di 
e aspirante materialista sto­
rico ». 

Irrealtà 
quotidiana 

Sanguineti viene deci-fran-
do nel vivo del suo «cor­
te* della vita. La preoccupa­
zione, la sofferenza, l'ango­
scia emergono come motivi 
caratterizzanti di questo 
« stracciafoglio fallimenta­
re», fino a segnarne, insie­
me a quello semantico, il li­
vello fonico, e lo stesso mo­
vimento dell'invenzione lin­
guistica, il suo tracciato dia­
lettico-parodico. Lungi dal­
l'essere, però, sfoghi perso­
nali, la sofferenza e l'an­
goscia si propongono come 
segni e sìmboli di immedia­
ta valenza ideologica, inter­
venendo all'interno del modo 

di produzione capitalistico « 
della sua prassi insignifican­
te come mezzi espressivi uni­
ficanti di esplosione e di ri­
getto. 

Nell'irrealtà quotidiana si 
fa esperienza della negatività 
come costitutiva della prò 
pria finitezza. Senonché, la 
ragionevolezza della ragione 
dialettica (e parodica) di 
Sanguineti non consiste nel 
limitarsi a negare la nega­
tività, bensì nella capacità 
di assumerla come proprio 
prodotto per riportarla en­
tro il processo di trasforma­
zione della « doppia nega­
zione ». 

Con lo strumento della dop­
pia negazione, Sanguineti 
sfonda la logica della sem­
plice negazione (della re­
pressione) e la rovescia in 
positivo, in « acquisto » di 
umanità. Partendo da se 
stesso, da una tormentata 
esperienza personale di de­
pressione, attraverso un im­
pietoso processo reattivo vol­
to a smuovere e a superare 
ogni forma di resistenza, 
Sanguineti si allontana « da 
sirene, da mostri, da chi­
mere ». Mette al posto della 
semplice negazione (che ri­
muove indiscriminatamente 
ciò che è irrazionale e do­
loroso) l'attività giudicante 
della ragione dialettica. La 
vita è nel principio di realtà, 
il criterio di verità nella pra­
tica sociale. Fuori da ogni 
mistificazione e sublimazio­
ne dell'esperienza individua­
le. il movimento della signi­
ficamo si svolge in direzione 
e in funzione de « l'umano 
rovesciarsi nell'umano », co­
me sua alterazione e corre­
zione continua. Nel tragitto 
accidentato della pratica quo­
tidiana, < una poesia si cor­
regge con un'altra poesia». 
Il significato è nel cambia­
mento. Nel suo processo di 
correzione e trasformazione, 
la forma artistica metaforiz-

x^za la vita e dà un senso al­
l'esistenza. E' per questo — 
suole ricordare con Lukas 
Sanguineti — che in arte « il 
vero sociale è la forma ». 

Armando La Torre 

Gli arabi e noi t ra cultura, economia e storia 

Lo specialista 
e lo sceicco 

Nasserismo e classi medie, fede religiosa e materialismo 
quotidiano nella acuta analisi di Maxim Rodinson 

MAXIM RODINSON, Gli Arabi, Sansoni. 
pp. 186. L. 6.000 

Con la modestia dei grandi specialisti. 
Maxim Rodinson ha accettato di concentrare 
mezzo secolo di studi, viaggi, osservazioni 
empiriche, riflessioni, esperienze, in un vo­
lume brevissimo per un tema cosi vasto 
e imponente (il progetto originale era ancora 
più sintetico: un «tascabile»). Il risultato 
è un'opera straordinariamente densa, più di 
stimoli a ulteriori ricerche che di acquisite 
certezze. E' giusto che sia così: l'europeo 
non può più rinunciare a capire l'arabo: ma 
deve sapere che si tratta di un compito 
difficile, che esige cautela e pazienza. 

Su due o tre punti, il giudizio dell'autore 
è preciso e fermo. Particolarmente acuto e 
giusto ci sembra quello sul nasserismo (e 
sul ba'thismo. che al di là delle etichette 
e delle reciproche rivalità ne è la variante 
orientale). Si tratta di movimenti «delle 
classi medie, sinceramente antimperialiste 
per nazionalismo, e per lo meno non reti­
centi davanti a una direzione e a un set­
tore statale dell'economia. Se ammettevano 
la necessità di una modernizzazione della 
società, esse desideravano però altrettanto 
ardentemente evitare sconvolgimenti sociali 
troppo gravi e temevano la barbarie plebea. 
L'estensione enorme del settore statale ha 
fornito posti e prebende (militari e civili) a 
una vasta nuova classe che ha annodato 
stretti legami con i resti delle classi spo­
destate: proprietari terrieri e grande bor­
ghesia. Molti di costoro sono stati integrati 
nel nuovo sistema... Nessuna delle grandi 
speranze che hanno animato le masse al 
seguito di queste direzioni e di queste ideo­
logie è stata realizzata... ». 

In polemica con pregiudizi diffusi e te­
naci. Rodinson afferma il carattere * molto 
moderato » della politica pratica dì Nasser, 
* per quanto ardente «=ia stato il carattere 
dei suoi proclami ». E' un bell'esempio di 

«sfondamento» del muro delle apparenze, 
per tentare di andare alla sostanza delle 
cose. Non è necessario essere d'accordo con 
Rodinson al cento per cento per ammettere 
che la svolta a destra di Sadat non sarebbe 
stata così facile e rapida, se il regime nas-
seriano non ne avesse contenuto già (alme­
no in parte) le premesse. 

Acuta è anche l'analisi delle contraddi­
zioni che lacerano il mondo arabo, sconcer­
tando (spesso irritando) gli osservatori ester­
ni: fra retorica e fatti concreti, fra egoismi 
statali e spinta all'unità, fra abuso dì espres­
sioni rivoluzionarie e conservatorismo pra­
tico, fra ostentazioni di fede religiosa e ma­
terialismo quotidiano. In tutto e nel con­
trario di tutto c'è del vero, secondo l'autore. 
Sogni e realtà rispondono entrambi a neces­
sità ideologiche e politiche di un mondo in 
trasformazione, sempre in bilico fra un po­
tenziale favoloso di ricchezza e di forza, e 
il peso implacabile di un'arretratezza che 
frena e frustra le aspirazioni. 

Pur e'/itando di formulare pronostici, Ro­
dinson non riesce a nascondere un certo 
pessimismo: l'orientamento politico conser­
vatore gli sembra prevalere su quello pro­
gressista (di cui del resto non ignora ambi­
guità e limiti): e gli ostacoli anche .culturali 
allo sviluppo, sulle pur grandiose, ma mal 
distribuite risorse- L'intenzione dell'autore. 
comunque, non è « futurologica ». Egli si è 
semplicemente proposto di capire e far ca­
pire agli arabi, «spesso ingiustamente di­
sprezzati e più sovente incompresi », cercan­
do di ristabilire la verità, «senza condiscen­
denza o servilismo ». 

La conclusione è che . il popolo arabo ha 
provato col suo bilancio culturale storico di 
meritare la stima di tutte le altre collettività 
umane: i suoi obiettivi legittimi (e ciò che 
i suoi obiettivi hanno di legittimo) dovreb­
bero quindi trovare apnoggio e solidarietà ». 

Arminio Savioli 

Il petrolio, 
l'Europa 

Troppe occasioni mancate nel dialogo 
con la « sponda sud » del Mediterraneo 

MASSIMO CREMONESE, La cooperatone ilalo-araba, 
Marsilio 

Per la sua posizione geografica, per la sua storia, per i 
suoi stessi problemi politici ed economici, l'Italia ha un ruolo 
importante da svolgere per un dialogo tra l'Europa e il mon­
do arabo. E' una considerazione ovvia da cui partono volen­
tieri i diplomatici e gli operatori economici italiani che ogni 
giorno o quasi hanno a che fare con i rappresentanti della 
« sponda sud » del Mediterraneo: ma a queste « belle parole » 
raramente sono corrisposti i fatti. Il merito del libro di Mas­
simo Cremonese è di aver ricercato le ragioni di una lunga 
catena di « occasioni mancate » 

Socialista, esperto di problemi industriali. Massimo Cremo­
nese ha visto « nella pesante influenza americana » e « nei 
grandi centri di potere conservatore > i fattori principali che 
hanno costretto l'Italia a rinunciare a una fattiva presenza 
internazionale «limitandola a un ruolo marginale nell'area 
atlantica ». Con l'unica eccezione della coraggiosa polìtica 
condotta da Enrico Mattei alla guida dell'ENI. 

La svolta più importante nel rapporti euro-arabi, nota fi 
Cremonese, è la «storica decisione» dei ministri del petrolio 
arabi che il 16 ottobre del 1973 (cioè in piena guerra del 
Ramadhan) decisero di impiegare l'arma del petrolio nella 
lotta contro Israele. EVda allora, non a caso, che inizia una 
nuova riflessione, ma anche nuove delusioni. 

Indicando le linee possibili di un diverso rapporto dell'Ita­
lia con la « sponda Sud ». Cremonese .sottolinea come non si 
possa prescindere da nuovi indirizzi nella politica economica 
e in particolare nella fine di una «dissennata politica consu­
mistica» e di sprechi energetici: ma anche come non basti 
un aporoccio puramente commerciale o industriale per instau­
rare il dialogo e la cooperazione. Il primo gesto dh fare, si 
afferma, per ricreare un clima di cooperazione — clima che 
si è nel frattempo ulteriormente logorato —. è il riconosci­
mento dell'OLP come legittimo rappresentante del popolo pa­
lestinese. 

Gran parte del libro è dedicata alle vicende interne ita­
liane e ai problemi della programmazione economica. Resta 
invece ancora da scrivere tutta la storia più o meno secreta 
dei ranoorti dinlnmgtiri. Doliticì. commerciali, industriali che 
ne^lì ultimi trenta anni si sono intrecciati tra Italia e mondo 
arabo. 

Giorgio Migliardi 

Strindberg: è di scena 
il dramma dell'uomo 

Nuovi spettacoli, ristampe, saggi critici: le ragioni della modernità di un «ir­
regolare », uomo di teatro ma anche romanziere e pittore - Le donne, l'occul­
tismo, la politica - IL suo inquieto pellegrinaggio da capitale a capitale 

Malgrado il nostro paese sia 
giunto fra gli ultimi nella 
pubblicazione e. quel che più 
conta, nella divulgazione del 
pensiero di quell'« irregola­
re » polemista, romanziere, 
drammaturgo, poeta, pittore 
e botanico che fu Àugust 
Strindberg, il mito di que­
st'uomo che nel 1904 scriveva 
al suo traduttore tedesco eie 
l'unico monumento che avreb­
be voluto da morto era « una 
croce di legno nero e la mia 
storia » sembra aver ora tro­
vato. soprattutto presso i let­
tori più giovani, un diverso. 
più complesso, interesse. Tem­
po di revival, dunque, per lo 
scrittore svedese: due spetta­
coli nel giro di un mese (nel­
l'ordine H padre, regia di 
Mina Mezzadri e II tempora­
le. regia di Giorgio Strehler): 
due ristampe (II teatro da ca­
mera, Adelphi e Autodifesa 
di un folle, Il Formichiere): 
un nuovo saggio critico 
(Strindberg o la forza di con­
traddirsi di Luciano Codigno-
la. Marsilio): la traduzione 
dell'ultimo dramma (La ora fi­
de strada maestra a cura di 
Franco Perrelli. Il Formichie­
re). Un revival, però, che ha 
anche dimensioni europee: in 
Germania il poeta e scritto­
re svedese Olof Lagercrantz 
pubblica una biografia dal ti­
tolo Strindberg, mentre per­
fino la Biennale di Venezia 
senza che ci si trovi di fron­
te a qualche particolare an­
niversario. ha in programma 

nel settore delle arti visive 
una mostra di suoi quadri e 
di sue fotografie. 

Sono sempre misteriose le 
ragioni che conducono alla na­
scita o alla riconferma di un 
mito; ma se nel caso di 
Strindberg proprio volessimo 
ricercarle forse ci si stupi­
rebbe di trovarle non tanto 
nella sua sbandierata misogi­
nia, né. tantomeno, nella pre­
visione che il rapporto fra 
uomo e donna si sarebbe tra­
sformato in lotta fra i sessi 
{• nella morte della famiglia. 
La ragione vera, piuttosto. 
la troveremmo in un atteg­
giamento intellettuale che ri­
sente fortemente l'influenza 
di Kierkegaard e, soprattutto. 
quella del prediletto Nietz­
sche, vale a dire di un pen­
siero che rinnegava qualsia­
si tipo di certezza assoluta. 
Qui sta la vera « modernità » 
di Strindberg: nella sua dispo­
nibilità, nel suo sguardo di­
sincantato ed eccessivo di 
uomo interdisciplinare che co­
nosce assai bene la dimensio­
ne del dubbio, un uomo che 
scriverà, impietosamente, di 
sé nel Diario occulto: « Della 
mia vita penso questo: è pos­
sibile che tutto ciò che di 
orrendo ho vissuto sia stato 
messo in scena per me af­
finché potessi divenire auto­
re drammatico e potessi de­
scrivere tutti gli stati d'ani­
mo e le situazioni.. Se la 
mia vita fo.̂ se t-ascorsa se­
rena • tranquilla non avrei 

AUGUST STRINDBERG 

avuto nulla da raccontare». 
E invece... Fin da bambino 

è già tremendamente fragile. 
è il « figlio della serva » (la 
madre, infatti, è governante 
nella casa del padre), poco 
amato in una famiglia dove i 
battesimi si susseguono ai fu­
nerali. Piange continuamente 
ed è ben presto affascinato 
dall'idea del suicidio. E' in 
questi anni, anche, che si con­
vince di essere pazzo e so­
vente quest'idea gli appare 
come un rifugio: se è pazzo 
la sua « anormalità » non è 
una cosa finta e lui è sempre 
quell'infelice ragazzo di una 
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Alla conquista del Serpente Piumato 
Troneggia — effigiata In 

pietra — nella sala centrale 
del Museo di antropologia di 
Città del Messico: Coaltique, 
dea del cielo azteco, ha per 
vestito un intrico di serpenti, 
per ornamento una collana 
di cuori e mani e teschi e 
due artigli al posto dei piedi. 
Non è un incubo, come qual­
cuno ha detto: è il simbolo 
della terra e del cosmo, ala 
madre generosa che dà la vi­
ta e la forza terribile che la 
toglie». Accanto, i mille se­
gni tramandati dalla cultura 
Mesoamericana. il complica­
to intreccio di civiltà vissute 
e tramontate nella regione 
oggi compresa tra il Messico 
meridionale, il Guatemala, il 
Salvador, parte dell'Hondu­
ras. del Nicaragua, della Co­
starica. Non solo le immagini 
dei capi e degli dei (Quatzal-
coatl. il Serpente Piumato, 
dio della saggezza, della vita 
e del vento; o Xipe. Il dio 
della primavera- o Tlaloc, che 
governa la pioggia), ma i ri 
tratti, pieni di amore per la 
natura, di zucche, cactus. 
cojote. cani, giaguari, grilli. 
pulci e serpenti. 

Quando arrivarono gli spa­
gnoli, molte culture di que­
sto firmamento si erano già 
(misteriosamente) ' perdute, 
Alle altre pose bruscamente 
fine la Conquista. Restano i 
segni: frammenti abbaglian­
ti di miti e leggende strap­
pati a cosmologie fortemen­
te segnate dall'idea della 
morte. O documenti di altre 
conquiste: se è vero che solo 
due volte l'uomo è riuscito 
a inventare lo zero, una vol­
ta (simboleggiato da un glifo 
a forma dì conchiglia) fu 
proprio qui, nella terra dei 
Maya, 

Resta, infine, un linguag­
gio di straordinaria potenza 
evocativa: quello delle carat­
teristiche piramidi tronche, 
dei centri cerimoniali, degli 
altari, di quel che sopravvi­
ve delle antiche città o degli 
sferisteri per il sacro gioco 
della palla. Insomma, dell'ar­
chitettura. Distese sugli alto­
piani o affondate in fore­
ste cannibali. Tenochtltlan, 
Cholula, Chichen Itza, Ux-
mal. Monte Alban. Palenque 

parlano — si direbbe con cal­
colata drammaticità — allo 
scienziato, allo storico, all'an­
tropologo, all'architetto. 

Il quale architetto, come 
dimostra anche il libro pub­
blicato dall"Electa (.Architet­
tura Mesoamericana, di Paul 
Gendrop e Doris Heyden, 
(pp. 232) non può proprio fa­
re a meno, meno che mai 
in questo caso, di intrecciare 
alla limpida esposizione tec­
nica (criteri di organizzazio­
ne dello spazio, formule, mez­
zi, volumetrie, accorgimenti) 
1 dati e gli argomenti della 
storia, delle verità accertate 
o supposte, delle credenze, i 
costumi e la simbologia. Ag­
giungendo. se possibile, fasci­
no alla già straordinaria do­
cumentazione fotografica. 

V.b. 
Nelle foto: a sinistra, Copan, 
busto di giovane dea che can­
ta; a destra, la colossale sta­
tua di Coatlique, dea della 
Terra, proveniente da Teno­
chtltlan 

volta, in un corpo di uomo 
E' fuori di dubbio che le 

esperienze sentimentali che 
gli tocca di vivere non rin­
saldano minimamente il suo 
carattere. Sposato tre volte e 
altrettante volte divorziato, 
non ha conosciuto che scon­
fitte: anzi è proprio attraver­
so ognuna di queste relazioni 
che si manifesta e si appro­
fondisce la forma prima del 
suo delirio: un'atroce e osses­
siva gelosia. Per gelosia ha 
rotto con la prima moglie Siri 
von Essen lasciandole insulti 
sanguinosi; per la sua gelo­
sia viene abbandonato dalla 
seconda moglie Frida Uhi e. 
per la sua possessività di 
uomo ormai vecchio, dalla 
terza. Harriet Bosse. Tre scon 
fitte che daranno il tema ad 
almeno quattro fra le sue 
più importanti opere narrati­
ve: Autodifesa di un folle. 
Abbazia, Inferno e Solo. Qui 
la visione della donna ha mo­
do di concretarsi in una mi­
soginia ambivalente: l'adora, 
ma la perseguita senza sosta. 
E a sua volta si sente perse­
guitato. ma il viso del suo 
persecutore è, sempre, un 
volto di'donna. Per sfuggirlo 
andrà pellegrinando di capi­
tale in capitale, di casa in 
casa, maledicendo la donna 
e cercandola in segreto, sem­
pre incalzato dalle difficoltà 
economiche, triste di dover 
abbandonare i figli che ama. 

Si avvicina all'occultismo. 
perde il senso del reale e in 
questo universo tremendo. 
cosi ben reso dai quadri del 
suo amico Edvard Mundi ol­
tre che dai suoi, la compa­
gna si trasforma in un vam­
piro che beve la sua anima. 
H delirio è ormai vicino: si 
brucia le mani con i suoi 
esperimenti chimici e può 
amare la terza moglie tele­
paticamente. solo in sogno. 
E* «solo» come dice il tìtolo 
del suo romanzo, ma ormai 
ha accettato di avere come 
unici interlocutori i suoi pen­
sieri. . 

• Scrittore, alchimista, bota­
nico, teatrante (e fonderà an­
che un suo teatro, l'Intima 
Teatern) non è che Strind­
berg tendesse all'universalità 
del sapere. Semplicemente. 
come l'amato Nietzsche, ri­
vendica per sé il diritto fon­
damentale alla contraddizione 
attorno al quale ruoterà tutta 
la sua vita. 

Anche le Idee politiche di 
Strindberg hanno lo stesso 
diagramma accidentato della 
sua vita: fu socialista agra­
rio (e disprezzava la città e 
l'industria come i peggiori dei 
mali), poi anarchico, poi mi­
stico e infine socialdemocra­
tico. Per questo subì più di 
un'angheria e di un proces­
so, ma sempre conservando 
il diritto/dovere di protestare 
in prima persona. Così hri 
che aveva sostenuto che a 
Nobel era un premio messo 
in piedi con i « soldi della di­
namite» ricevette il 22 gen­
naio 1912 a sessantatrè anni. 
ormai minato dal cancro, un 
Antì Nobel di cinquemila co­
rone sottoscritto dagli studen­
ti e dagli operai che vedeva­
no in lui la sola voce in grado 
di contrastare la cultura uf­
ficiale. conservatrice. E fi 14 
maggio giorno dei suoi fu­
nerali. attorno alla sua bara 
si stringe tutta la Stoccolma 
del dissenso, una folla dì de­
cine di migliaia di persone. 
E* l'omaggio dell'altra Sve­
zia a un uomo che così scri­
veva pensando alla propria 
morte: «accogli me per pri­
mo / che ho phì sofferto / 
sofferto l'infinita sofferenza / 
di non essere / quel che vo­
levo essere! ». 

Maria Grazia Gregori 

Ristampa di libri futuristi, 
Edizioni SPES-Salimbeni, 
Firenze 

L'avventura, lo scandalo. 
la poesia in frantumi, la 
pittura vivisezionata, la fo­
tografia del movimento, la 
musica ristrutturata sul ru­
more. l'architettura ridotta 
alla struttura, l'esaltazione 
delle macchine, l'irrisione 
dei musei, il lancio di frut­
ta marcia, I manifesti esplo­
sivi. le riviste sconvolgenti... 
Il futurismo Insomma. Il 
primo movimento d'avan­
guardia italiano che ha avu­
to una rinomanza e una 
risonanza europea. 

Nel complesso fi futuri­
smo non è mal stato sim­
patico agli addetti al lavori 
di casa nostra; altra fortu­
na esso avrebbe probabil­
mente avuto (anche In Ita­
lia) se fosse stato un feno-

I futuristi 
in libreriu 

meno francese, tedesco, a-
mencano. ecc. Né bisogna 
dimenticare, come notava 
malignamente uno studioso 
americano, che il futurismo 
dovette andare a nascere a 
ParigL Da qualche tempo 
tuttavia si sono avute azio­
ni tendenti a «rivisitare» 
e anche a opportunamente 
«rivalutare» i poliedrici a-
spetti del futurismo, di cui 
però bisogna innanzitutto 
far conoscere al pubblico di 
oggi I testi verbali, visivi. 
e teorici. 

Una precisa azione in tal 
senso viene svolta dallo 
SPES (Studio per Edizioni 
Scelte) e dalla Libreria Sa-
llmbenl di Firenze, che a 
cura di Luciano Caruso 
hanno di recente congiun­
tamente ristampato opere 
come Guerraptttura, testi e 
materiali visivi di Carrà, 
Piedigrotta, tavole parolibe-
re di Cangiullo, apparsi ri­

spettivamente nel 15 e nel 
'16. e due libri compositi di 
Depero: Depero Futurista, 
del *27. opera insolita fin 
dalla rilegatura, fatta con 
grossi bulloni, e 11 Numero 
Unico Futurista Compari 
1931. Negli ultimi mesi la 
stessa sigla editoriale ha In­
tegralmente ripubblicato i 
numeri futuristi di «Vela 
latina», settimanale che si 
stampava a Napoli fra il 
'15 e il 16. e 1 libri, tuttora 
sorprendenti per gli accosta­
menti e le fusioni di parole 
e immagini. Caffè concerto 
(1916) e Poesìa pentagram­
mata (1923) di Cangiullo. 

Anche se il prezzo di sl­
mili pubblicazioni non può 
definirsi propriamente « eco­
nomico» per II vasto pub­
blico. è augurabile che l'Ini­
ziativa trovi appropriati 
consensi e sostegni 

Lamberto Pignoni 

Semaforo rosso 
per Mazinga 

MARCELLO ARGILLI, 
Fiabe di oggi e di domani, 
Mondadori, pp. 68. lire 
7.000 

MI avvicino alla porta del­
la camera di mia figlia e 
la sento ridere. Apro e le 
chiedo: «Che c'è?». 

«Sto leggendo il libro di 
Marcello ArgillI, è meravi­
glioso. Da tempo non ri­
devo con tanto gusto». 

« Hai ragione, mi sono di­
vertito tanto anch'io». 

> «Ecco, vedi, babbo, que­
ste sono le fiabe che la 
televisione dovrebbe far ve­
dere, altro che Mazinga e 
compagni ». 

Quaranta brevi fiabe con 
altrettanti disegni che si 
leggono e rileggono per ri­
provare il piacere della pri­
ma volta, e direi soprattut­
to. per aggiungere pensieri 
e riflessioni a quelli che so­

no venuti al momento del­
l'impatto. Già perché que­
sta mi pare sia la cosa più 
importante. Non ridere per 
ridere, ma ridere anche per 
capire. Nei personaggi c'è 
di tutto: oggetti, animali. 
persone. Immagini, sensazio­
ni. mari, case, antenne 

Ne prendiamo una per tut­
te: Il semaforo. Ad un cer­
to punto, a forza di stare 
sempre 11 fermo ripetendo 
le stesse cose, si stanca e 
comincia a dar sfogo alla 
sua fantasia. I colori da tre 
diventano sette, otto, dieci. 
Dapprima l'innovazione crea 
confusione, ma poi la gen­
te capisce e tutto fila come 
l'olio, n semaforo è final­
mente felice, non solo per 
sé, in quanto si sente li­
bero, ma per 11 nuovo ordi­
ne che non è basato sulla 
Imposizione, ma sull'armo­
nia che si e venuta a crea­
re, tra semaforo, colori. 

persone e tempi. SL perché 
non tutti avevano lo stes­
so ritmo e cadenza. Col 
grigio, per esempfo. passa­
vano le persone anziane e 
la durata era più lunga, ecc. 

Ma un brutto giorno ar­
rivò un vigile, di quelli che 
vedono solo II regolamento 
e fa riportare di nuovo al 
giallo, rosso e verde. Il se­
maforo si ribella, mette il 
rosso e non lascia passare 
più nessuno. 

Ecco, un libro in cu! il 
bambino (ma anche gli 
adulti, io mi son divertilo 
quanto mia figlia) ci si ri­
trova con I suoi pensieri, le 
sue ansie, le sue attese, 
ma II tutto visto In un'ot­
tica diversa, quella dell'iro­
nia che subito fa propria. 
In altri termini si sente 
coinvolto. 

Albino Bernardini 

Le ossessioni 
del generale 

ROBERT CHARLES CLO-
SE, L'Europe senza di­
fesa? 4t or* che potreb­
bero cambiare la feccia 
del mondo, Stein Mucchi. 
pp. 326. L. 9.000 

I cartaginesi erano sbri­
gativi: 11 generale sconfitto 
era colpevole e veniva giu­
stiziato con contomo di tor­
ture. Secoli dopo Venezia si 
comporta allo stesso modo, 
ma il progresso rende con­
sapevoli 1 reggitori delle co­
se pubbliche che la pena di 
morte per incapacità pro­
fessionale comminata al 
servitori dello Stato rischia 
di essere una pessima poli­
tica autolesionlstica, 

Ma 1 generali previdenti 
si sono premuniti. I gene­
rali americani, per fare un 
esemplo, avrebbero trion­
fato in Vietnam se II fron­

te interno avesse retto e se 
I Vietcong avessero avuto 
fiducia nei calcolatori IBM 
che 11 avevano già stermi­
nati tutti, senza margine di 
errore. 

Deve essere stato proprio 
lo sconcerto derivato dal 
fallimento vietnamita a 
spingere i responsabili eu­
ropei della NATO a ripen­
sare il problema strategico 
europeo senza fidarsi troppo 
delle garanzie americane. Il 
generale belga Close ana­
lizza lo scenarlo più nero, 
tutti gli svantaggi alla 
NATO e ogni cosa che fila 
liscia come l'olio per i so­
vietici. In « ore tutto è 
finito, l'Europa è in mano 
ai cosacchi e gli Stati Uniti 
devono rassegnarsi al fatto 
compiuto, perché è inutile 
rischiare l'apocalisse nu­
cleare per un'Europa Invasa 
a metà. Close basa le sue 

pretese di oggettività su 
vari studi assunti In modo 
acritico, ignorando la voluta 
drammatizzazione a scopi di 
bilancio per la difesa di 
molti di essi, e saltando a 
pie' pari le ricerche di 
segno contrario. In so­
stanza a un quadro concet­
tuale nuovo si risponde 
chiedendo di più, senza 11 
minimo sforzo di pensare 
in modo diverso. 

Un acuto critico militare 
disse che 1 generali della 
prima guerra adoperavano 
tenaglie sempre più grandi 
per estrarre le viti dal loro 
alloggio, dimenticando che 
forse bastava un leggero 
movimento di torsione. Al­
lora si muovevano a caval­
lo. adesso vanno In Jet ma 
l'atrofia mentale è la stes­
sa. 

Antonio Sema 


